
  


  
    
  


  
    Abu 'Uthman 'Amr Ibn Bahr al-Jahiz (m. 868-9) fue uno de los más brillantes y originales autores musulmanes de la Edad Media. También fue el sistematizador de la prosa árabe, pues antes de él ésta no existía como tal. Se calcula que escribió más de doscientas obras de muy distintas temáticas y muy variadas dimensiones. Sólo algunas de ellas han sobrevivido en forma completa y otras únicamente de manera fragmentaria. El Kitab al-Bukhala fue sin duda una de sus mayores creaciones, donde es posible notar su gran preparación intelectual y su saber enciclopédico. La prosa de al-Jahiz tenía como finalidad hacer reír, pero también enseñar por medio del humor. El Kitab al-Bukhala muestra con claridad esto, lo mismo que las aseveraciones en torno a la avaricia de los persas, lo que al-Jahiz contrasta con la magnanimidad de los árabes. En estas opiniones es factible observar la dicotomía y el enfrentamiento entre los árabes y los persas. También el Kitab al-Bukhala muestra las luchas y los odios enconados entre las tribus árabes del grupo Mudar y las Qahtan. Todos estos enfrentamientos tribales, como los étnicos, los vivió al-Jahiz en su época y los plasmó en sus escritos. En medio de su creación literaria también describió las comidas, las vestimentas, los valores religiosos, las costumbres, los pasatiempos, los aportes de los grandes personajes, las descripciones de lugares y rutas, la existencia de los marginados, de los discriminados, los esclavos, los pobres, las distintas profesiones, las ocupaciones, las actividades comerciales, etc., asuntos de la vida diaria de los que formó parte.


    Este libro reúne dos de sus mejores obras: Los avaros (Kitab al-Bukhala) y Cuadrado y redondo.


    El autor, Roberto Marín Guzmán, analiza el valor del Kitab al-Bukhala como fuente para la historia social del Islam medieval, para lo que examina esta obra cuidadosamente y separa la mera creación literaria de la verdad histórica. Con la consulta de las fuentes árabes: crónicas, tratados de hisba, obras legales, históricas, colecciones de biografías, etc., el autor logra reconstruir la historia social del Islam medieval y ubicar el Kitab al-Bukhala dentro de ese contexto histórico.
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  Presentación


  Al-Châhiz es probablemente uno de los mayores escritores árabes y, de hecho, el más antiguo[1]. En la eterna confrontación entre la poesía y la prosa, aquélla ha llamado más la atención a los lectores de esa lengua; luego se han sentido atraídos por la prosa rimada y artificiosa, mientras que la prosa, a secas, dejando aparte la popular (que nunca les pareció interesante), ha constituido un foco de menor atracción. Tal vez porque los preceptores que intentaron codificar sus normas en los alrededores del siglo IV/X[2] dedujeron que los textos que les servían de base para sus elucubraciones correspondían más a la prosa rimada (sacbc) que a la corriente (natr), aunque estas características les llevaran a concebir un estilo «normalizado» bastante próximo al Corán. Este olvido de los nativos hizo que fuera casi descuidada —literariamente— por los arabistas, hasta que Van Vloten y Pellat la «redescubrieron».


  Al-Châhiz escapa a estas reglas. Su prosa es nueva, tersa y concisa, si bien esa concisión no es exactamente la que se fija en los manuales. Sus ideas se presentan como si fueran los batallones de un regimiento que se aproximan, desplegados en guerrilla, hacia su objetivo o como las series convergentes a su límite: Cháhiz presenta una idea y luego la va delimitando, precisando en oraciones sucesivas que cada vez inciden más y más en el pensamiento de sus lectores u oyentes. En su época era muy frecuente leer un libro en voz alta para que todos los interesados, hasta los analfabetos, dispuestos en corro —hoy lo hacen en las filas de un auditorio— se enteraran de su contenido. Al-Châhiz, una vez creía haber conseguido este objetivo, cambiaba bruscamente la idea central y con una serie de divagaciones, traídas mas o menos a cuento o cogidas por los pelos, distraía a los lectores u oyentes, para volver al ataque e imbuirles todo lo que a él le importaba y que, muchas veces, eran las ideas propias de un agitador ideológico a sueldo de los abasíes.


  Teóricamente su prosa es tersa por cuanto responde a dos principios fundamentales: la concisión o brevedad (ichaz) y el brillo del léxico (badi) o de las ideas que exige la preceptiva árabe a sus escritores, cualidades que Cháhiz y pocos mas prefirieron aplicar con todo su genio (jamás mejor empleada esta palabra, como puede verse en su Libro de los animales) a la prosa (natr).


  Si se hace difícil pensar en Cháhiz como creador de las maqamas (estancias, descansos), género literario nacido entre los árabes y, desde éstos, emigrado a muchas literaturas semíticas (verbigracia la hebrea) y musulmanas (por ejemplo la persa), en cambio, con ciertas salvedades, puede considerársele creador de las risalas, que acostumbramos a traducir por “epístolas”, y, con mayor razón, de las munazara (querellas literarias). Una de éstas se halla representada por la insuperable polémica de Cuadrado y redondo. Genero que, con otros nombres, ha sobrevivido, de hecho, hasta nuestros días y, si no, recuérdense las palestras entre los romanos y cartagineses de los colegios. Y, entre ambos extremos la «Historia de la doncella Teodor» de Las mil y una noches, o en la pluma de Vicente Mariner (muerto en 1642), apoyada si convenía, bajo cuerda, por las de Lope y Quevedo. Y, ¿por qué no?, ciertos concursos de la moderna televisión.


  La traducción de los libros que siguen, famosísimos en el mundo árabe, se ha realizado a partir de las ediciones de Taha al-Hachirí (Los avaros, El Cairo, 1963) y de Charles Pellat (Cuadrado y redondo, Damasco, 1955).


   


  Juan Vernet


  Prólogo


  Abû Uthmán al-Djâhiz o al-Châhiz (hacia 159-255/775-868), autor muy alabado en Oriente pero poco conocido en Occidente, es uno de los escritores árabes medievales que merecen ser destacados para el lector culto, no sólo por su fecundidad, que no es un hecho aislado en la literatura árabe, sino por su originalidad, su gusto por el saber y la fuerza de un estilo variado y extremadamente libre. al-Djâhiz une el sentido común, la observación y el razonamiento a una inteligencia inquieta, una sagacidad penetrante y un espíritu siempre atento. Todo ello hará que no deje ningún campo por investigar, ni ningún tema por cuestionar. Se interesará por todo y escribirá sobre todo: literatura, retórica, etnografía, zoología, teología, etc., y nada ni nadie conseguirá hacerle admitir aquello que su razón rehúsa comprender.


  En el Oriente musulmán, desde finales del siglo II/VIII —momento en que los escritores empiezan a disponer de medios materiales más adecuados, básicamente el papel, y disminuye el prejuicio según el cual únicamente era lícita la transmisión oral— no pocos hombres de letras se dedicaron a consignar por escrito una parte importante de la tradición que sus predecesores habían conservado en la memoria. A esto añadieron el fruto de sus estudios y el producto de su reflexión, de sus observaciones o de su imaginación.


  El propio al-Djâhiz en su Kitāb al-hayawán (Libro de los animales), una antología supuestamente centrada en los animales, pero que cubre una gama tan amplia de temas que la convierte en una verdadera enciclopedia, resalta la importancia de la escritura y los libros como transmisores de conocimientos. No hay que olvidar que fue también en este momento cuando comenzó la gran corriente traductora de obras persas, indias y griegas, en este caso básicamente científicas, que propiciaría el desarrollo de la importantísima cultura árabe medieval.


  La irrupción de pueblos extranjeros, con sus aportes culturales, en la vida social e intelectual del islam árabe del momento provocó una intensa reacción en el pensamiento que se vio reflejada en una gran actividad literaria. El vocabulario se enriqueció, introduciendo préstamos lingüísticos o desarrollando nuevos términos para aplicarlos a los nuevos conceptos; la sintaxis se flexibilizó y los géneros literarios se reafirmaron o se crearon, puesto que las nuevas ideas exigían una expresión adecuada.


  La prosa literaria, que en lo que se refiere a épocas anteriores nos ha sido transmitida de forma escasa e indirecta, conoce en este siglo un desarrollo importante a pesar de que carece de una tradición secular como la poesía. Si la edad de oro de la poesía es la época preislámica y omeya, la de la prosa clásica abarcará especialmente los dos primeros siglos del califato abasí. Uno de los pioneros en el desarrollo de una prosa capaz de competir con la poesía y en su defensa será precisamente al-Djâhiz, quien, a pesar de la importancia que concede a la poesía, no la considera el vehículo apropiado para transmitir los conocimientos.


  Sin duda, la historia de la literatura dio un gran paso adelante cuando se comprendió que un escritor, un poeta, un filósofo o un ensayista no podía ser estudiado de forma aislada, sin tener en cuenta su entorno y sus circunstancias. Evidentemente, esto es aplicable también a la literatura arabe aunque cuando nos enfrentamos a una personalidad como la de al-Djâhiz, que no es en absoluto corriente, hay otros factores que también deben tenerse en cuenta.


  En el caso de al-Djâhiz, su lugar de nacimiento representó un papel realmente importante. Todos los ciudadanos de Basora, la principal ciudad del sur de Iraq de la época llevan el inconfundible sello de su origen a pesar de las diferencias que les individualizan. Nuestro autor, se mire como se mire, es sin duda uno de los más típicos representantes de los habitantes de Basora y uno de sus hijos más leales.


  A pesar de que luego vivió durante muchos años en Bagdad, la capital, nunca renunció a sus sentimientos y a los lazos culturales que le unían a su lugar de nacimiento y a sus doscientos años de historia. En sus obras encontramos abundantes referencias a poetas, sabios y teólogos de esta ciudad. Del mismo modo, cuando basa su opinión en distintas autoridades literarias, la mayor parte de ellas son hombres que frecuentan los círculos cultos de Basora.


  Esta ciudad, fundada por los conquistadores árabes a la vez que su rival Kufa, en los primeros años del siglo I, primera mitad del VII, floreció de modo espectacular en los siglos siguientes. La antigua cultura persoaramea de Iraq, centro del maniqueísmo, todavía llevaba los gérmenes de aquel tipo de librepensamiento que se dio en llamar zanâdiqa (plural zanâdiq) que afloraba entre otras cosas en la supervivencia de las ideas dualistas en religión.


  El término zanâdiqa, que por lo general designaba a los seguidores del maniqueísmo o del dualismo zoroástrico, se usaba también, por extensión, entre los musulmanes para referirse a cualquier herético que representara un peligro para el Estado. A los zanâdiqa se les tildaba de creer en abstracciones neoplatónicas tales como el Alma Universal, la Inteligencia, el Tiempo, el Espacio y la Materia y de presuponer que el mundo de las estrellas ejercía un poder espiritual sobre el mundo terrestre, creencias que estaban extendidas en algunos círculos de Bagdad y Basora. al-Djâhiz en su Libro de los animales cita un poema que al parecer Abû Nuwâs dirigió al maniqueo Aban al-Lâhiqî y que refleja una discusión de tipo religioso entre ambos:


  
    Yo dije: «Gloria a Dios», él dijo: «Gloria a Maní».


    Yo dije: «Jesús es un apóstol», él dijo: «del demonio».


    Yo dije: «Moisés es el Interlocutor del Observador Benevolente».


    Él dijo: «¿Tiene entonces tu Señor ojos y lengua?».


    «¿Quién sino su propia esencia le ha llevado a la existencia?».

  


  Me levanté inmediatamente, ofendido por un infiel despreciable cuyos argumentos consistían en negar la fe en Dios Misericordioso.


  Basora fue la cuna de la escuela dialéctica teológica del muctazilismo, de la que al-Djâhiz fue un fiel seguidor, primero bajo la dirección de su maestro al-Nazzâm uno de los creadores de esta doctrina, y más tarde como fundador y cabeza de la escuela que lleva su nombre (djâhizziyya). Los muctazilíes eran teólogos racionalistas, es decir, se preocupaban por reconciliar fe y razón, tratando de buscar una explicación racional a los problemas religiosos sin remitirse para su solución a ninguna autoridad.


  Efectivamente una parte de la obra de al-Djâhiz, por ejemplo su Refutación de los cristianos, parece haber sido dedicada a la promoción de la doctrina muctazilí que había sido oficialmente adoptada por la corte abasí. Precisamente el fracaso del muctazilismo, que constituyo la doctrina oficial durante más de veinte años, fue, con toda probabilidad una de las razones por las que han sobrevivido relativamente pocas obras de al-Djâhiz, teniendo en cuenta su gran producción. Muchos de los textos perdidos son risâlas (epístolas) y tratados breves que debían de haber contenido la mayor información sobre la posición doctrinal de al-Djâhiz y que probablemente constituían un panegírico de la política oficial del momento.


  Concretamente en su libro Kitāb al tarbîc wa 'l-tadwîr (Cuadrado y redondo). al-Djâhiz presenta una serie de preguntas espinosas, modelo de estilo irónico, que constituyen un listado de los problemas más delicados a los que se enfrenta la conciencia de un racionalista musulmán del tercer siglo de la hégira. Este tipo de presentación, aun no siendo original, ha sido poco empleada y recuerda los Problemas atribuidos a Aristóteles a los que al-Djâhiz quizás tuvo acceso.


  La loa al muctazilismo y la crítica al shiísmo están presentes desde el principio de la obra, sin embargo al-Djâhiz o expondrá claramente sus intenciones hasta pocas páginas antes del final, cuando nos descubre que su interlocutor es un râfidâ, es decir, un shií extremista y le recomienda que abandone el râfidismo y adopte el muctazilismo (véase Cuadrado y redondo, sección 189).


  Aunque veladamente aluda a la doctrina shií desde las primeras páginas del texto —en las referencias a los signos del Regreso del Imán, a la metempsicosis, etc.—, al-Djâhiz se enfrenta también a otros adversarios. Pasa revista a las creencias de los árabes preislámicos, de los musulmanes ortodoxos, de los judíos, cristianos, mándeos, mazdeos, maniqueos, dahríes, etc., que se llevan también su buena parte de las críticas. Y no sólo las religiones que podríamos llamar rivales del islam o sus sectas quedan en entredicho, sino que pone también en la picota a los que ejercen la magia y a los falsos profetas y desmonta de forma sistemática las creencias basadas en las tradiciones extranjeras y apócrifas que abundaban en la literatura religiosa. Todas las creencias dudosas, las ciencias ocultas, la magia, la brujería, la oniromancia, los augurios, los presagios, las supersticiones, etc. son atacadas en nombre de la razón y el sentido común, que son para al-Djâhiz los útiles indispensables para conocer la verdad de las cosas. Precisamente uno de los objetivos de al-Djâhiz es la defensa del muctazilismo y de la existencia de Dios por medio de argumentos racionales.


  Sin lugar a dudas hay, a este respecto, un texto de vital importancia para todo musulmán. Nos referimos al Corán, el Libro Sagrado, donde se trata no sólo el concepto de Dios, sino también la relación que Éste tiene con el hombre por lo que respecta a la libertad de acción del ser humano y a la responsabilidad que éste adquiere por sus actos. Es decir, que plantea la dicotomía entre libre albedrío y predestinación. En este tema y en el del antropomorfismo, así como en muchos otros temas importantes, como la polémica entre el Corán creado y el Corán eterno y la aplicación de métodos filosóficos a materias dogmáticas, existirán entre los árabes tendencias opuestas. Los muctazilíes se enfrentaron a aquellos que consideraban a Dios como el único, autentico creador de los actos, que negaban la posibilidad de que el hombre tuviera poder de decisión sobre ellos, daban a Dios los atributos psicológicos y físicos del hombre y defendían la eternidad del Corán. Su doctrina consistirá, por el contrario, en atribuir al hombre la libertad de acción, negar los atributos divinos y cualquier parecido de Dios con el hombre y defender un Corán creado. Todos ellos encontrarán en el Corán la evidencia de sus argumentos, «interpretando» los correspondientes versículos coránicos desde su propio punto de vista. Pensemos, por ejemplo, en las palabras del versículo 4 de la azora XX: «Dios está sentado en su trono». Evidentemente, tienen un sentido «literal» que implica el acto físico de sentarse y presupone, por tanto, unos atributos físicos, y un sentido «no literal» que se interpreta como el poder y el control que Dios tiene sobre todas las cosas. En la obra de al-Djâhiz encontramos múltiples referencias coránicas relativas a todos estos temas.


  Basora, que igualó o incluso sobrepasó a Kufa como sede del conocimiento religioso, fue también cuna de la filología árabe, el lugar donde nació la prosa árabe y el centro donde los gramáticos recogían poemas, proverbios, dichos y vocabulario en general de las tribus beduinas. Allí fue también donde se originó la nueva clase de los no-árabes, algunos de ellos musulmanes por obligación, que despreciaban a los árabes de nacimiento y, dolidos por su dominio, dieron pie a un «nacionalismo» no árabe, movimiento que se llamó shucûbiyya.


  Éste era uno de los problemas políticos mas senos que se planteaban en el momento. Los árabes se mostraban asustados por el poder que, poco a poco, iban acumulando los no-árabes, a lo que se sumaba las discusiones sobre el califato entre seguidores y oponentes de los abasíes, a quienes los shiíes y algunos omeyas recalcitrantes seguían viendo como usurpadores.


  De hecho, la época abasí marca el final de un periodo de la historia del islam, en el que se establecía una clara distinción entre los árabes y los mawlas (clientes o libertos no-árabes). Más aún, en el siglo III/IX los mawlas se encontraban en una posición de poder e influencia que les permitía dar rienda suelta a su resentimiento contra la arrogancia y el monopolio de la élite aristocrática árabe que dominó el poder bajo los Omeyas. En este momento nadie temía ya presumir de raíces no árabes, especialmente si éstas eran persas. La shucûbiyya se convirtió en una moda más que en un credo y muchos de sus adversarios iban a verla como una posible fuente de problemas y peligros.


  Al-Djâhiz será uno de sus oponentes más beligerantes y verá en ella serias implicaciones religiosas. En su Libro de los animales, dice: «La mayoría de los que son escépticos con respecto al islam están inspirados, al principio, por las ideas de la shucûbía. Las discusiones prolongadas llevan a la lucha. Si un hombre odia algo, odiará también a aquel que lo posea o esté relacionado con ello. Si odia la lengua (árabe) odiará la Península (Arábiga) y si odia la Península, entonces amará a los que la odian. De este modo, las cosas van de mal en peor hasta que acaba renegando del propio islam, porque los árabes fueron los que lo trajeron y entre ellos surgió el Venerable Antepasado, ejemplo digno de imitación».


  De hecho se podían distinguir en la época tres puntos de vista claramente diferenciados. El de aquellos que, como al-Djâhiz, pensaban que los árabes eran la nación suprema, sin desdeñar por ello las cualidades de otras naciones, como los persas, bizantinos, chinos e indios, aunque considerándose a sí mismos el pueblo elegido, pues no en vano Dios les había encomendado la tarea de proclamar la fe. Por otra parte estaban los que creían que los árabes no eran ni mejores ni peores que otras naciones, basándose en la igualdad de los hombres expresada en distintas partes del Corán y en los Hadices del Profeta, en los que la obediencia a Dios y la piedad de un hombre y no su etnia caracterizan su superioridad sobre otro. Finalmente se encontraban aquellos que opinaban que había otros pueblos que superaban a los árabes en capacidad y virtudes. Éstos eran los clásicos exponentes de la shucûbía, quienes argüían que el islam era la religión de toda la humanidad y que la mayoría de los profetas habían sido no-árabes. Sus defensores, persas, árameos y coptos en Oriente y andalusíes, es decir los habitantes de la parte de la Península Ibérica bajo dominio musulmán, en Occidente, argumentaban de forma paralela ensalzando cada uno de ellos los méritos de su nación.


  Los pro shucûbíes se burlaban de muchas de las costumbres de los árabes, entre ellas de su dependencia de apoyos distintos cuando hablaban en público, bien fuera el uso de la gesticulación, de bastones, etc. Asimismo les criticaban distintos aspectos de su técnica militar, el tipo de armas que empleaban, su hipotético desconocimiento de los estribos…


  Al-Djâhiz recogerá estas críticas en muchas de sus obras pero, de forma especial, las rebatirá en su Kitāb al-bayán wa 'l-tabyîn (Libro de la elocuencia y del discurso). Esta obra constituye una antología de poesía y prosa oratoria, una especie de inventario selectivo de las humanidades árabes por medio de la cual al-Djâhiz se propone demostrar la superioridad árabe frente a las otras naciones en el campo literario. En ella, representando el papel de un antropólogo moderno, apunta las ventajas sociales de cada uno de los hábitos criticados y refuta las críticas una a una.


  Sin embargo, al-Djâhiz, a pesar de su defensa encarnizada del islam y de todo aquello que es árabe, no dudara en reconocer aquello que el pueblo árabe debe a otros pueblos: la música a los persas, las matemáticas a los indios y el pensamiento y la razón a los griegos.


  Basora fue, sin duda, una ciudad cosmopolita, moderna y abigarrada. Árabes y no-árabes, ascetas y sinvergüenzas, marineros y obreros, mercaderes y artesanos, banqueros y eruditos, burgueses y aristócratas se mezclaban y convivían en la activa vida de la Basora del siglo II/VII formando un todo armonioso en una ciudad amante de la libertad, trabajadora y bien dispuesta para el análisis y la crítica. Basora, pues, se encontraba en la cumbre de su gloria cuando vio nacer a al-Djâhiz alrededor del año 159/775.


  Las informaciones acerca del origen de al-Djâhiz son vagas y a veces incluso contradictorias, pero lo que sí parece claro es que su familia procedía de África y sus antepasados eran esclavos. Sin embargo, él se consideraba a sí mismo miembro de la comunidad árabe y, al ser cliente de los Banû Fuqaym, una rama de los Kinâna, como se refleja en su nombre Abû Uthmân Amr b. Bahr al-Kináni al-Fuqaymi al-Basrî, defendía encarnizadamente, como hemos visto, a los árabes contra los shucûbíes.


  Sus dotes de observador pudieron despertarse en su juventud, durante la cual pasó mucho tiempo errando por la ciudad, mezclándose con las multitudes, deteniéndose en los corros de gentes que se formaban alrededor de los narradores de cuentos y anécdotas o escuchando a los maestros más famosos en las mezquitas o en los círculos literarios, donde no sólo se discutía de religión sino también de los asuntos más diversos. Insaciable indagador, no sólo observaba sin perder detalle la vida de las calles de su ciudad y asistía a las reuniones de los círculos cultos, sino que acudía con frecuencia al mirbad, espacio abierto en las afueras de la ciudad, donde se detenían los beduinos con sus caravanas para vender sus mercancías. Esta circunstancia era aprovechada por los eruditos, filólogos y gramáticos para tomar nota de aquello que podían aportar los beduinos relativo a la lengua y a las tradiciones de los antiguos. al-Djâhiz iba atesorando todo lo que oía y veía y al final no sólo sacó provecho de la acumulación de temas, ideas, anécdotas, etc., sino que la posibilidad que se le ofrecía de contrastar diversas opiniones le permitió formarse un criterio propio e imparcial capacitándole para juzgar y decidir sin aceptar con fe ciega los viejos prejuicios y las ideas preconcebidas. Probablemente, si se hubiera limitado a asistir a las clases de sus maestros no habría llegado a ser lo que fue.


  Además al-Djâhiz tuvo acceso a los enormes recursos intelectuales de que en aquel momento disponía la ciudad de Basora, principal centro de cultura árabe, tanto religiosa como laica, de la época a la que recientemente se habían incorporado elementos de la civilización persa, que a su vez eran vehículo de influencias indias. Un hombre como al-Djâhiz, de mente abierta, curiosidad insaciable, inteligente, ecléctico y cultivado no podía por menos que asimilar algo de cada una de estas culturas.


  Después de dejar Basora, al-Djâhiz vivió cerca de cincuenta años en Bagdad y allí tuvo ocasión de completar su educación. Acudía, como en su ciudad natal, a las mezquitas donde se reunían los eruditos, especialmente a la mezquita del barrio de Ibn Ragbân, que acostumbraban a visitar tanto las gentes de Basora que vivían en la capital como las que estaban de paso. Allí pudo volver a contactar con algunos de sus antiguos maestros, que se habían trasladado a esta ciudad. al-Djâhiz acumuló además una cultura enciclopédica gracias a sus frecuentes lecturas de obras antiguas, tanto en lengua árabe como posiblemente en persa, idioma que al parecer conocía. También fue en Bagdad donde accedió a las recientes traducciones filosóficas y científicas del griego. En sus diferentes obras cita, al respecto, a autores de la talla de Aristóteles, Platón, Demócrito, Ptolomeo, Euclides, Hipócrates y Galeno entre otros.


  En esta ciudad tuvo, además, la oportunidad de participar en debates sobre los méritos de las distintas naciones, ciudades, personas, animales, rasgos característicos, etc., un ejercicio intelectual de origen persa que al-Djâhiz utilizará luego para algunas de sus obras, especialmente el Libro de los animales. Asimismo, en la epístola titulada Risîla fi manâqib al-turk (Epístola sobre las virtudes de los turcos) dice: «Sabed que cada nación, cada siglo, cada generación, cada raza sobresale en distintas artes» y sigue explicando cómo los chinos destacan en los oficios, los griegos en la filosofía y la ciencia, los persas en el gobierno y los turcos en la guerra, mientras que los árabes sobresalen en poesía, gramática y el arte de guiarse por las estrellas.


  En la época en que al-Djâhiz escribía, el folklore árabe, recogido en parte por lexicógrafos y filólogos, proporcionaba las primeras respuestas a las preguntas que se planteaban los musulmanes sobre los misterios de la naturaleza.


  A esta mitología rudimentaria del viejo fondo beduino de leyendas se sumarán las tomadas de las religiones, que los musulmanes llamarán «del Libro» (es decir las practicadas por cristianos, judíos y sábeos, pues no hay que olvidar que juntamente con el islam forman el grupo de religiones basadas en un libro revelado); del folklore yemení, introducido por los árabes del sur; de las creencias mazdeas y maniqueas, importadas por los mawlas; de la magia caldea, aún en vigor; de la mitología shií, etc. En el bando opuesto se encuentra la ciencia helenística, de la que al-Djâhiz es un ferviente adepto, que proporciona una concepción racionalista de las cosas.


  La política de los escritores del momento es la de ofrecer para cada problema un sinnúmero de explicaciones, a menudo contradictorias, pero de las que no se duda debido a la autoridad de las fuentes. La postura de al-Djâhiz es bien distinta. Frente a cualquier creencia que no quede justificada por el Corán, su actitud será de total escepticismo. Aunque a menudo no puede proporcionar una explicación razonable, al menos expone de forma objetiva las soluciones propuestas.


  En este momento coexisten distintos tipos de prosa que con frecuencia se interfieren y se mezclan. Una prosa científica, vehículo para la transmisión del pensamiento y los conocimientos técnicos —prosa de la filosofía, la teología, el derecho, la gramática y las ciencias naturales y exactas—, una prosa artística, donde el interés se centra en la forma, siendo a menudo el contenido un puro pretexto, y una prosa de Adab o humanidades varias.


  A al-Djâhiz se le considera como uno de los precursores del género Adab y uno de sus autores más representativos. La definición del término Adab como género literario difiere según los autores, pero en general podría decirse que se trata de una prosa narrativa y ensayística que combina anécdotas y toda clase de digresiones. Este término se aplica a obras misceláneas de un tipo u otro, cuya finalidad sea enciclopédica o didáctica y que básicamente no presenten un enfoque científico o técnico. Comprende, además de elementos culturales, aquellos conocimientos que parecen especialmente aptos para mejorar las relaciones sociales. Al-Djâhiz cubre los tres propósitos básicos que se atribuyen normalmente al Adab: inculcar una serie de preceptos éticos, difundir una cultura general y establecer normas de actuación para las diferentes profesiones.


  Narrar y escuchar anécdotas ha sido uno de los pasatiempos favoritos en todas las épocas y lugares, sea alrededor del fuego de un campamento beduino, en los salones literarios del Bagdad abasí o en las tabernas de cualquier puerto.


  La naturaleza de la anécdota puede ser muy distinta, larga o corta, seria o jocosa y tratar los temas más diversos, desde religión a gramática. Sin embargo toda anécdota debe tener tres rasgos fundamentales: en primer lugar tiene que aparecer situada en un ámbito específico; en segundo tiene que ser auténtica o presentada como tal —el propio al-Djâhiz en el libro de Los avaros reconoce la importancia que para el éxito de la anécdota tiene el personaje al que se le atribuye—; en tercer lugar ha de tener validez por sí misma, formando una unidad independiente, aunque a menudo se presente como parte de una colección.


  Con estas premisas en mente no es difícil ver que el Kitāb al-bujalâc (Los avaros) de al-Djâhiz es una colección de anécdotas, en la que se evidencia su gusto por la observación, su amor al detalle y cierta tendencia al análisis psicológico.


  A pesar de que al-Djâhiz defiende una lengua culta y correcta, cuando narra una anécdota utiliza el lenguaje coloquial del vulgo o el dialecto correspondiente, sin pretender cambiar ni corregir nada. En el Libro de la elocuencia y del discurso dice textualmente: «Si escuchas una anécdota en dialecto beduino, guárdate de transmitirla si no es reproduciendo las flexiones de los casos y la pronunciación original. Pues si modificas la flexión o usas la pronunciación de las gentes de la ciudad o los nuevos arabohablantes, echarás a perder todo el sabor de la anécdota».


  En Los avaros se recogen una serie de anécdotas y epístolas que ilustran el vicio de la avaricia. Al acentuar la codicia y tacañería de los protagonistas, muchos de ellos persas del Jurasán, al-Djâhiz parece querer destacar, por implicación, la proverbial generosidad de los árabes. Encontramos además un capítulo dedicado a los vagabundos, tema que al-Djâhiz trató también en el Hiyal al-mukaddîm (Argucias de los mendigos), del que sólo conservamos dos páginas, preservadas en forma de cita por al-Bayhaqî, un autor algo posterior que también nos ha legado una página del Kitāb al-lusûs (Libro de los ladrones), obra perdida de al-Djâhiz a la que él mismo hace referencia al principio del libro de Los avaros.


  Por otra parte, la descripción que hace de vagabundos, mendigos y pordioseros de todo tipo, calaña y condición —que encontramos citados en obras tan famosas de la literatura popular como Las mil y una noches— entroncará con los personajes de picaros de las maqamas árabes y hebreas, que a su vez pueden relacionarse con la novela picaresca.


  Al-Djâhiz, como muchos otros literatos, coincide con la figura de los qussâs o narradores de historias al usar relatos legendarios o semilegendarios, héroes populares, etc., sea o no sea con finalidad didáctica. En realidad se encontró con abundante material donde escoger. La Arabia preislámica y su sustrato semítico ofrecían incontables héroes, leyendas y relatos maravillosos. Esto, unido a otras tradiciones conocidas en su entorno, como la persa y la griega (piénsese, por ejemplo, en los cuentos y la épica persa o en la leyenda de Alejandro), proporcionaba un fondo casi inagotable de ideas.


  Al-Djâhiz usará todo esto en Cuadrado y redondo para poner en evidencia la incultura del personaje, blanco de sus críticas, al que va dirigida la obra, del que hace un retrato físico y moral que recuerda los retratos satíricos de Les Caractères de La Bruyère.


  El libro de Cuadrado y redondo, por otra parte, entra dentro de lo que podríamos llamar una literatura de alusiones, que para ser totalmente comprendida requiere extensos conocimientos no sólo de literatura, sino también de historia, tradiciones, religión, etc., que ni siquiera una copiosa anotación puede proporcionar, conocimientos que a menudo sólo estaban al alcance de la gente de la época, la región y el medio en el que se movía el autor. Muchas de estas alusiones resultan hoy en día incomprensibles, pues dependen de hechos, realidades o leyendas de los que no ha quedado huella alguna. También entorpece nuestra comprensión del texto el simple hecho de haber sido escrito en el marco de una cultura que nada tiene que ver con la europea y en una época que dista diez siglos de la nuestra.


  Cuestiones de geología, zoología, alquimia, matemáticas, música, demoniología, angeología, magia, profetología, escatología, etc., a las que hay que añadir los problemas que como muctazilí y teólogo le preocupan —lo parecido y lo distinto, la causa y el efecto, lo necesario y lo posible…—, se mezclan y se funden unas con otras. Se trata de un fabuloso viaje a través del tiempo y del espacio que, sin dar al lector un respiro, le lleva desde los orígenes de la creación al juicio final y de la tierra al cielo, pasando por el mundo mítico.


  La retahila de preguntas, sin aparente orden ni concierto y sin respuesta en la mayoría de los casos, combinada con digresiones filosóficas de todo orden, abre una puerta por la que se puede atisbar el mundo de las ideas y creencias del Bagdad de los siglos II/VII y III/IX, una época particularmente brillante de una ciudad cruce de múltiples civilizaciones. No en vano al-Djâhiz es un observador incomparable de su medio y de su tiempo.


  Las preguntas que al-Djâhiz plantea se refieren a situaciones y personajes míticos, hechos antiguos de dudosa autenticidad, datos geográficos legendarios o fenómenos, por aquel entonces inexplicables, de la naturaleza. al-Djâhiz alude a las soluciones propuestas por el helenismo en todo aquello que concierne a los hechos científicos oponiéndolas a las explicaciones mitológicas proporcionadas por los antiguos árabes.


  A la versatilidad de la obra de al-Djâhiz y la diversidad de sus objetivos hay que sumar su calidad como crítico. al-Djâhiz, a pesar de poseer una cultura enciclopédica no especializada en ningún tema en particular, proporciona un importantísimo marco para el desarrollo de los estudios árabes posteriores de crítica literaria, lleno de ideas que suministran un abundante material que se incorporará a la gran corriente de escritos sobre este tema.


  En este sentido, al-Djâhiz reflexiona en la primera parte del Libro de los animales sobre los traductores, la dificultad de la traducción e incluso habla sobre la crítica textual. Para al-Djâhiz, el resultado de una traducción es proporcional a los conocimientos que el traductor tiene sobre el tema traducido. Cuanto más difícil sea un tema, menos serán los que lo dominen y más errores acabarán produciéndose. Además, considera que apenas se encuentran traductores cuyos conocimientos se correspondan a los del erudito que ha escrito el original y afirma que siendo esto una grave limitación para los libros científicos, de astronomía, geometría, cálculo, música, aún lo es más para los que tratan sobre religión, cuyo sentido debe ser absolutamente exacto.


  En cuanto a los problemas de la transmisión de los textos, al-Djâhiz achaca la multiplicidad de errores a las copias repelidas pues, en su opinión, cada copista además de alterar el original con faltas propias reproduce las del copista anterior.


  Por otra parte, los musulmanes, árabes y no-árabes, han venido rindiendo desde siempre una especie de culto a la lengua árabe, que es considerada vehículo de la Palabra de Dios, puesto que el Corán fue revelado en esta lengua. Desde la implantación del islam, la lengua árabe ha sido estudiada cuidadosamente por una pléyade de gramáticos y lexicógrafos que han codificado sus reglas y recogido su vocabulario. El Corán debía ser preservado de toda alteración y para ser bien comprendido por todos era necesario conocer bien la lengua en la que había sido revelado. Parece pues que, por lo menos en parte, los estudios filológicos árabes derivan de una fuente religiosa.


  Precisamente el campo más interesante desde el que se estudia la dicotomía «literal» y «no literal» —que como hemos visto se aplica a la interpretación del Corán— es el de los estudios literarios. al-Djâhiz, destacado muctazilí y pionero de la crítica literaria, representó un papel clave en la secularización de estos conceptos y en su uso en el estudio de la poesía. En muchas de sus obras se pone también en evidencia una preocupación fundamental de la crítica literaria árabe: la relación entre palabra y significado, hasta el punto de que incluso la retórica o elocuencia se define en estos términos.


  En los escritos de al-Djâhiz encontramos abundantes repeticiones y digresiones junto a una ausencia casi absoluta de composición. Su obra evidencia el desorden de un hombre curioso y erudito que está persuadido de que «el aburrimiento nació un día de la uniformidad». al-Djâhiz es un escritor ocurrente, una idea le lleva a otra y cada tema le sirve de pretexto para una digresión. No hay duda de que se propone no aburrir al lector y él mismo nos lo indica en distintas ocasiones. Por ejemplo, al principio del libro de Los avaros propone al destinatario del libro, y en definitiva al lector, reírse con las anécdotas divertidas que encontrará en el mismo, en caso de que las cosas serias empiecen a cansarle. Así pues, entre bromas y veras, pasando sin interrupción de lo serio a lo jocoso, logra captar la atención del lector. Como dirá el infante don Juan Manuel en El conde Lucanor, mezclando la medicina con la miel se consigue que aprovechen las enseñanzas.


  Si bien en su obra no hallamos una filosofía sistemática, ni una erudición en el estricto sentido de la palabra, sin duda hay que reconocerle un espíritu a la vez científico y filosófico. A lo largo de toda su obra al-Djâhiz aplica la «duda sistemática» a todo aquello que no le parece explicable por la razón y a menudo sostiene tesis opuestas debido a la necesidad intelectual de tener en cuenta los diversos aspectos de la realidad y, también, a que se muestra más interesado por el pensamiento en sí mismo que por los resultados que su uso puede aportar. al-Djâhiz desarrolla sus ideas mediante el encadenamiento de razonamientos. Le gusta tanto describir como discutir, argumentar sutilmente como narrar con vivacidad. Se aleja de todo ornamento artificial y emplea un lenguaje llano. Busca siempre el término apropiado y su realismo es a menudo provocador. Todo esto no le impide utilizar figuras retóricas, metáforas, comparaciones, quiasmos, etc., que a menudo no pueden mantenerse en la traducción en aras de la inteligibilidad del texto. Lo mismo ocurre con sus juegos de palabras, que forzosamente se pierden en la traducción. Sin servirse de ninguna fuente directamente, sino escribiendo a vuelapluma y acumulando las ideas según éstas van llegando a su mente, al-Djâhiz redacta la mayor parte de sus obras sin un plan preconcebido ni orden visible. Sin embargo, y aunque pueda parecer contradictorio, muchas de sus obras se complementan y armonizan.


  En conclusión, la obra de al-Djâhiz debe ser, en buena parte, contemplada desde la óptica de la historia de las ideas, pues constituye un documento precioso por la gran cantidad de sugerencias que proporciona y por dejar entrever múltiples y variados aspectos de la riqueza de una civilización. Al-Djâhiz no sólo buscaba con sus obras una defensa de sus ideas religiosas, políticas y sociales sino que fue un auténtico hombre de letras que pretendió también acercar la cultura a sus lectores de un modo didáctico.


  Una tradición, obviamente espúrea, pretende que la muerte de Al-Djâhiz (255/868) se debió a que se le cayeron encima todos los libros que guardaba apilados a su alrededor. Sea lo que fuere no podría imaginarse un final más adecuado para un hombre que dedicó su vida entera a leer, aprender y escribir.


   


  Mercé Comes


  Los avaros


  Proemio


   


  En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso

  


  En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso Dios te proteja, te ayude a agradecerle sus favores, te ratifique en su obediencia y te incluya entre los que se beneficiarán de su misericordia.


  Dices, ¡Dios te guarde!, que has leído mi obra sobre los ardides de los ladrones de día y las artimañas de los ladrones nocturnos, y que con esta obra llenaste todas las lagunas y reforzaste tus puntos débiles, te mostró lo que desconocías sobre las trampas más arteras y te advirtió contra las tretas más increíbles, hasta el punto de que ya no serás presa de los engaños y podrás desbaratar las maquinaciones. También afirmas que es enorme su utilidad y que su estudio resulta imprescindible.


  Luego añades: «Nárrame anécdotas de avaros, hablame de los pretextos que emplean para defenderse, cuéntame tanto las cosas graciosas como las serias. De modo que el humor y las bromas me sirvan de reposo y descanso, porque la seriedad fatiga y desalienta, aunque todo aquel que ha comprendido su utilidad no tiene más remedio que volver a ella».


  Aquí narro las chanzas de al-Hizâmî, los pretextos de al-Kindî, la epístola de Sahl b. Hârûn, las palabras de Ibn Gazwân y el discurso de al-Hârithî, así como todas las anécdotas que conozco sobre sus acciones peregrinas o las de otros.


  Cuento por qué llaman a la avaricia arreglo y a la cicatería ahorro; por qué les gusta denegar y lo relacionan con un carácter firme; por qué se declaran enemigos de la caridad poniéndola al mismo nivel que el despilfarro; por qué consideran que la generosidad es un derroche y el altruismo una necedad; por qué renuncian a los elogios y se preocupan poco de las críticas; por qué menosprecian a aquéllos a quienes satisfacen los elogios y se complacen en dar, mientras que admiran a aquellos que no buscan las alabanzas ni evitan las críticas; por qué sostienen que una vida frugal y amarga es preferible a una existencia fácil y dulce; por qué no muestran pudor alguno en negar, en su casa, todas las dulzuras de la vida, mientras que se muestran ávidos de ellas en casa de los demás; por qué se muestran codiciosos y se decantan por una conducta que les hace merecedores del calificativo de avaros, a pesar del desprecio que sienten por él; por qué son tan ávidos cuando se trata de ganancias, mientras que rehuyen el gasto; por qué actúan, aun siendo ricos, como si tuvieran miedo de perder esta riqueza, en lugar de actuar como si esperaran verla durar; por qué acumulan tantos motivos de temor y disminuyen los de esperanza, a pesar de una seguridad duradera y de una salud plena, cuando los hombres sanos abundan más que los enfermos y las alegrías más que las penas.


  ¿Cómo podrá exhortar a la búsqueda de la felicidad aquel que escogió para sí una vida miserable? ¿Cómo podrá aconsejar a la gente aquel que empieza por engañar a sus familiares?


  ¿Por qué, a pesar de la rectitud de su juicio, defienden aquello que las demás gentes desaprueban? ¿Por qué, a pesar de sus grandes conocimientos, se vanaglorian de un defecto unánimemente desacreditado? ¿Cómo puede mostrarse inteligente cuando argumenta en favor de la avaricia, ser profundo en sus explicaciones y utilizar una retórica sutil, cuando no lo es para darse cuenta de su vicio manifiesto, de la indignidad del propio nombre de avaro, de la deshonra que implica la sola mención de este nombre y del perjuicio que causa a sus allegados?


  ¿Cómo el avaro, reuniendo cansancio y frugalidad, insomnio y duro catre, ausencias prolongadas y poco disfrute, soporta saber que su heredero es el peor de sus enemigos y tiene más derecho que nadie sobre su dinero? ¿No es cierto que si pretende ser ignorante y necio o se hace pasar por atontado y bobo y a continuación justifica su avaricia con argumentos agudos, frases elocuentes y concisas, términos bien escogidos, expresiones claras y palabras adecuadas, todo ello desmentirá su ignorancia y su bobería? ¿Cómo puede ser que su inteligencia vea un futuro oscuro y sea incapaz de darse cuenta de un presente luminoso?


  Y tú me dices: «Explícame qué es lo que ha trastornado sus mentes, ha desviado su entendimiento, ha cegado sus ojos y ha perturbado su razón; qué ha hecho que se resistan a la verdad y nieguen la evidencia; a qué viene esta actitud contradictoria y este temperamento heterogéneo; qué significa esta tremenda ofuscación, junto a esta claridad deslumbrante; por qué razón la luz de la evidencia queda oculta para ellos, mientras que son capaces de captar los puntos más oscuros».


  Y añades: «No me asombra aquel que muestra su avaricia sin recato y se expone abiertamente a las críticas y no toma la palabra más que para atacar con violencia a su adversario y no argumenta más que con lo que está escrito en los libros; tampoco me sorprende el pobre de espíritu que no puede impedir exponer su vicio. Quien me asombra realmente es el hombre que, siendo consciente de su avaricia y de su excesiva tacañería, se esfuerza en combatir su naturaleza y en vencer su carácter y, sin duda, al pensar que ha sido descubierto y darse cuenta de que se conoce su vicio, dora cosas que no admiten dorado y remienda harapos imposibles de remendar. Si, del mismo modo que se ha dado cuenta de su defecto y sabe que los otros le han descubierto, constatara su incapacidad de curarse, de enderezar su carácter, de recuperar los buenos hábitos perdidos y corregir las malas costumbres adquiridas, dejaría de fingir que es lo que no es capaz de ser y se ahorraría lo que gasta con sus detractores, se desharía de aquellos que le critican, no sentaría a su mesa a los poetas, ni frecuentaría a los chismosos, ni se mezclaría con correveidiles y se libraría de tanta fatiga y se convertiría en un hombre más.


  »Además, ¿por qué se da cuenta de los defectos de todo aquel que le invita a comer y no de los suyos cuando es él quien recibe en su casa, a pesar de que su error sea manifiesto y los defectos de los otros poco aparentes?


  »¿Por qué algunos distribuyen con generosidad cantidades importantes de polvo de oro, mientras que escatiman la comida? A pesar de que saben que lo que niegan es muy poco en comparación con lo que dan y que fácilmente podrían obtener con una pequeña parte de lo que regalan generosamente el doble de lo que niegan».


  También me dices: «Es necesario que me enseñes los defectos que descubren a los farsantes; que me desveles el verdadero carácter de los que encubren su avaricia; que rasgues el velo que protege a los impostores; que me muestres la distinción entre verdad y ficción, entre el hombre cuya generosidad no es más que un artificio y aquél en quien es una cualidad innata y espontánea». De modo que —tal como tú dices— puedas reconocerlos, analizarlos con detalle y comprender sus efectos y consecuencias.


  Y si al analizar estos defectos te llama la atención un vicio que se te había escapado, sabrás a lo que corresponde y podrás evitarlo; si el defecto es manifiesto y te resulta conocido, esto te hará reflexionar; si tu paciencia supera a tu propio interés, continuarás invitando a la gente a comer y tratando de ganar su amistad comiendo con ellos; pero si, por el contrario, tu propio interés excede a tu paciencia, te protegerás, tendrás la exclusividad de tus bienes, te convertirás en un hombre más y vivirás una vida discreta. Si entre tu naturaleza y tú se declara una lucha de variada fortuna, si vuestras armas son iguales o parecidas, satisfarás tu amor propio dejando de exponerte y tu espíritu ahorrador abandonando toda afectación. Entonces verás que aquel que se libra de las críticas consigue ya una ganancia y que preferir la confianza al engaño es una prueba de firmeza.


  Dices que necesitas conocer estos asuntos y que estos conocimientos nunca sobran a un hombre ponderado y que si pongo tu honor al abrigo de las críticas, después de haber puesto tus bienes al abrigo de los ladrones, habré hecho más por ti que un padre afectuoso y una madre tierna.


  Me pides que escriba para ti los argumentos en los que se basa Jabbâb para desterrar los celos y decir que dejar su esposa a otro hombre entra en el capítulo de la generosidad y el altruismo; que la vagina de una esclava es como un préstamo y de alguna manera queda incluido en las obligaciones que corresponden a una sirvienta; que la esposa, por muchas razones, se parece a la esclava y que ésta es una riqueza como puede serlo la plata o el oro; que un hombre tiene más derecho a poseer a su hija o a su hermana que un extraño y que éste provoca los celos y el amor propio; que el exceso en el número de hijos es parecido a amasar riquezas en demasía y que es sólo la costumbre la que hace que sientas horror a estas ideas y las religiones las que lo han prohibido y también porque las gentes han exagerado su gravedad y han simulado más horror que el que en realidad sienten.


  También me preguntas cuáles son los argumentos que invoca al-Djahdjâh para defender que la mentira es, en ciertas ocasiones, hermosa, mientras que la sinceridad, en otras, es inconveniente, elevando la mentira al rango de la sinceridad y rebajando a ésta al rango de la mentira; que la gente es injusta con la mentira, puesto que olvida voluntariamente sus cualidades, para no ver más que sus defectos, y favorece la sinceridad, no pensando más que en sus ventajas y dejando de lado sus inconvenientes. Sin embargo, si se compararan sus ventajas y se sopesaran equitativamente sus naturalezas respectivas, no se establecería entre ambas una diferencia tan sustanciosa, ni se las vería tal como se las ve.


  También me ruegas que te hable de la teoría de Sahsah, según la cual el olvido es preferible al exceso de memoria, la necedad, en general, más útil que la inteligencia, la vida de las bestias, por lo que se refiere al alma, mejor que la de los sores racionales; porque si engordas a un tiempo a una bestía y a un hombre ponderado o bien a una mujer inteligente y lista y a otra necia y lerda, la grasa se apoderará más rápidamente del ser irracional, mientras que aquel dotado de inteligencia y razón engordará más lentamente. Debido a que las precauciones y los cuidados acompañan a la inteligencia, mientras que la necedad va acompañada de la despreocupación y la seguridad, el ser irracional engorda en escasos días, cosa que no verás en alguien que piense y reflexione. Aquel que teme una desgracia es desgraciado, aunque se libre de ella, mientras que el despreocupado alimenta esperanzas hasta que la desgracia le alcanza.


  Encontrarás estos temas y otros muchos en mi obra titulada El libro de las preguntas, y la mayoría de los que no están allí los encontrarás en este libro.


   


  Sin embargo, todo aquello que me preguntas acerca de los argumentos de los tacaños o de las anécdotas que les ocurren a los avaros, haré que lo encuentres en sus historias —si Dios el Altísimo quiere— y, en general, en sus razonamientos. Este procedimiento me permitirá tratar el tema de una forma más completa que si explicara lo que sé sin contar los hechos que me han sido narrados. De otra manera, mi obra sería más corta y la deshonra de los avaros menor.


  Empezaremos con la epístola de Sahl b. Hârûn, después seguiremos con los hechos peregrinos de las gentes del Jurasán, por lo mucho que se habla de ellos.


  En este libro encontrarás tres cosas: pretextos originales, argucias sutiles y anécdotas divertidas y sorprendentes. Si quieres, y si las cosas serias te aburren, podrás reírte con ello.


  Por lo que a mí respecta, pienso que las lágrimas son beneficiosas y tienen buenos efectos, a condición de que no sean inoportunas, ni exageradas, ni se aparten de su objetivo; de hecho son una muestra de delicadeza y sensibilidad y a veces testimonian la fidelidad y la intensidad del amor que se siente por los amigos. Es una de las cosas que más acercan a los devotos a Dios y con la que imploran su misericordia las gentes piadosas. Un sabio dijo cierta vez a un hombre que se inquietaba enormemente por el llanto de su hijo: «No te aflijas, esto dará potencia a su voz y mejorará su vista».


  Âmir b. Abd Qays se golpeaba el ojo con la mano y exclamaba: «Está duro, paralizado y seco». A Safwân b. Muhriz, que lloraba sin parar al recordar sus desgracias, se le dijo: «El llorar largamente produce ceguera» y él respondió: «Esto será testimonio de mi tristeza» y lloró hasta perder la vista. Muchos hombres han sido alabados por su llanto, entre ellos Yahyâ el Llorón, Haytham el Llorón y también a Safwân b. Muhriz le llamaron el Llorón.


  Si el llanto —y aquel que llora es porque sufre una desgracia— conlleva a veces la ceguera y el derrumbamiento del espíritu y hace que el individuo parezca un cobarde, semejante a una vil esclava o a un débil adolescente, ¿qué pensarás, pues, de la risa, cuando el que se ríe se sumerje en un acceso de hilaridad y acaba incluso por olvidar la causa de su risa?


  Si la risa fuera censurable para el que ríe y para el que la provoca, no se diría de una flor, de un mantón de seda, de una joya o de un palacio que son alegres como si tuvieran capacidad de reír. Dios, ¡loado sea su nombre!, dijo: «Él es Quien hace reír y llorar, Él es Quien da la vida y hace morir[3]». Colocando, de este modo, la risa frente a la vida y el llanto frente a la muerte. Dios no se une a la maldad ni otorga defectos a sus criaturas.


  ¿Cómo no va a ser la risa parte importante de las alegrías del alma y no va a influir grandemente en la salud del cuerpo, si está en la misma base del carácter y en el fundamento de la naturaleza humana? La risa es la primera cosa bonita que hace el niño y gracias a ella su espíritu se eleva, su cuerpo se desarrolla y su sangre, fundamento de su alegría y base de su fuerza, se enriquece.


  A causa de las excelentes cualidades de la risa, los árabes llaman a los niños con nombres como «el Riente». (Dahhâk), «el Sonriente». (Bassâm), «el Afable». (Taloq) y «el Gozoso». (Talîq). El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, rió y bromeó, y lo mismo hicieron los hombres justos. Cuando se quiere hacer un cumplido se dice: «Tiene una boca reidora», «Sonríe por la tarde», «Es risueño con el huésped», «Es generoso y alegre». Mientras que cuando se quiere criticar se dice: «Es malhumorado», «Es sombrío», «Frunce el ceño», «Tiene aspecto siniestro», «Siempre está triste», «Es desagradable», «Tiene un rostro deprimente», «Tiene un semblante adusto» o «Tiene el aspecto avinagrado».


  La risa tiene un lugar y una medida, del mismo modo que la chanza tiene también su lugar y su medida. Cuando alguien sobrepasa o reduce estos límites, si se excede se convierte en chocarrero y si se queda corto es imperfecto. La gente no critica la risa ni las bromas más que cuando son excesivas. Cuando en la chanza se busca el bien y en la risa aquello que le es consustancial, la risa se convierte en algo respetable y las bromas en algo serio.


   


  No voy a engañarte con las cualidades de este libro ni voy a ocultarte sus defectos, puesto que no es posible completarlo tal como tú querías ni es posible escribirlo tal como convendría en realidad, puesto que aquí hay muchas historias que tan pronto se leen las primeras letras se conoce a sus protagonistas, a pesar de que no se den sus nombres, ni sea eso lo que pretendamos. Sería lo mismo si los diéramos o los mencionáramos o utilizáramos un sobrenombre como por ejemplo: «el amigo», «el amigo íntimo», «el velado» o «el que guarda las apariencias». De este modo, lo que a ti te aprovecharía no compensaría el mal que a ellos les causaríamos. Éste es un tema que, al ser eliminado, hace que la obra pierda interés, a pesar de ser, tanto por la cantidad como por la calidad, lo que encontrarías más interesante.


  Hay otras anécdotas que no han sido difundidas y, si lo han sido, no contienen indicaciones que permitan identificar ni reconocer a los personajes. Pero las historias no son realmente interesantes más que cuando se conoce a sus protagonistas, cuando puede uno remontarse a sus orígenes, a su procedencia y a todo lo relacionado con ellos. Y si la anécdota se aísla de todos estos elementos, de sus orígenes y de su sentido, se pierde la mitad de su gracia y desaparece la mitad de su originalidad.


  Si alguien atribuye una anécdota cualquiera a Abû l-Hârith Djummayn, a al-Haytham b. Mutahhar, a Muzabbid o a Ibn Ahmar, por fría que ésta sea, tendrá un gran éxito. Pero si trata de inventar una anécdota cálida en sí misma y graciosa en su significado y luego la atribuye a Sâlih b. Hunayn, a Ibn al-Nawwâ’ o a cualquier otro individuo antipático, se volverá fría y resultará tibia y la tibieza aún es peor que la frialdad.


  Es como si tú compusieras un discurso sobre el ascetismo o un sermón edificante y luego dijeras: «Es de Bakr b. Abd Allâh al-Muzanî, de Ámir b. Abd Qays al-Anbarî, de Mu’arriq al-Idjlî o de Yazîd al-Raqâshî». Esto doblaría su belleza, pues al atribuírselo a ellos le darías un brillo y un rango que no tiene en realidad. Pero si dijeras: «Son palabras de Abû Kacb al-Sûfî, o Abd al-Mu’min, o Abû Nuwâs el Poeta, o Husayn el Libertino», no le quedaría a tu discurso más que lo que en realidad tiene y te expondrías a rebajar su valor y a menguar su mérito.


  En este libro hemos escrito muchas historias en las que citamos los nombres de sus protagonistas y otras muchas en las que lo evitamos, sea por temor, sea por respeto. Si tú no nos hubieras pedido esta obra, no nos habríamos tomado la molestia de escribirla y nuestras palabras no nos habrían expuesto a la injusticia o a la venganza. Si somos censurados o nuestro libro se considera insuficiente, la culpa será tuya, pero si existe alguna excusa para ello, será mía y no tuya.


  Epístola de Sahl b. Hârûn


  A Muhammad b. Ziyâd y a sus primos de la tribu de Ziyâd, los cuales desaprobaban su opinión sobre la avaricia y criticaban sus teorías sobre la adquisición de riquezas.


   


  En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso

  


  ¡Qué Dios mejore vuestra situación, os reúna tras la separación, os enseñe el bien y os cuente entre los suyos!


   


  Dijo al-Ahnaf b. Qays: «Oh pueblo de los Banû Tamîm, no os apresuréis a lanzaros a la batalla, puesto que aquellos que más prisa muestran en entrar en combate son luego los más proclives a la huida vergonzosa». La gente dice: «Si quieres ver una buena colección de vicios, examina a uno de estos hombres que sacan defectos a todo el mundo; y si él los percibe no es más que porque él mismo los posee en abundancia». El vicio más grave es considerar como tal uno que no lo es. Está mal desviarse de las indicaciones del mentor o instigar contra el hombre compasivo. Con lo que decimos no queremos más que guiaros, corregir vuestros defectos, enmendar vuestra depravación y aseguraros una vida feliz. Y aunque erremos en nuestro objetivo de guiaros, no habremos errado en la buena intención hacia vosotros.


  Además, ya sabéis que no vamos a recomendaros más que lo que ya hemos elegido para nosotros mismos y que nos ha valido fama universal. Lo mejor que podéis hacer, habida cuenta de nuestro parentesco, es reconocer la equidad de nuestras intenciones con respecto a vosotros y llamarnos la atención sobre las negligencias que hayamos podido cometer en perjuicio vuestro. No merecéis ninguna excusa, puesto que no habéis respetado los deberes que impone el parentesco. Aunque hablar de los defectos ajenos fuera señal de bondad o un mérito, también nos apenaría. Una de las desgracias más grandes y más penosas es recordar durante mucho tiempo los errores de los maestros, mientras que se tiende a olvidar la mala voluntad de los estudiantes cuando escuchan sus lecciones. Se exagera el error del censor, mientras que se descuida la mala intención del justamente censurado.


  Me reprocháis haber dicho a mi criada: «Amasa bien la pasta cuando quieras hacer pan con levadura, tal como lo haces con el pan ácimo, de modo que sea más sabroso y más voluminoso». Sin embargo, ¿acaso el califa Umar b. al-Jattâb, ¡Dios esté satisfecho y tenga misericordia de él!, no dijo a sus familiares: «Amasad bien la pasta, pues así crecerá mucho más»? También me acusáis por haber dicho: «Quien no sabe controlar sus gastos en las cosas corrientes y baratas, no sabrá ahorrar en aquello difícil de encontrar y caro: para el agua de las abluciones, uso una medida que permite determinar la cantidad suficiente y aún más que suficiente, pero cuando quise dar la cantidad que le correspondía a cada uno de los miembros de mi cuerpo descubrí que no había bastante para todos; entonces supe que si hubiera ahorrado agua desde el principio y hubiera sido cuidadoso desde el primer momento, habría tenido la misma cantidad para el primer miembro que para el último». Me habéis criticado por esto con todas vuestras fuerzas y me habéis denigrado. Sin embargo, al-Hasan al-Basrî, cuando hablaba del despilfarro, dijo: «Incluso se derrocha en los dos elementos indispensables: el agua y el forraje»; de modo que no se contentó con mencionar el agua, sino que añadió además el forraje.


  También me criticáis por haber hecho sellar un gran cesto, que contenía frutos valiosos y dátiles elegidos, para protegerlos de un esclavo glotón, de un niño tragón, de una esclava abyecta y de una esposa necia. Sin embargo, no está en la base de la educación, ni en el orden del poder, ni en los hábitos de los poderosos, ni en la conducta de los señores, situar al mismo nivel al que manda y al que obedece, al amo y al esclavo, en todo aquello que hace referencia a los manjares caros, a las bebidas exóticas, a las ropas costosas, a los caballos de raza y a todo tipo de objetos delicados y de lujo. Tampoco se les sitúa en el mismo rango en una reunión, ni se escriben sus nombres del mismo modo en las direcciones, ni se les recibe con el mismo tipo de saludos. ¿Cómo hay, pues, que considerarlos iguales, si ellos no echan todo esto de menos como los poderosos y no le dan la misma importancia que las personas que son conscientes de ello? Aquel que lo desee puede alimentar a su perro con gallinas grasas y a su burro con sésamo descascarillado. Me reprocháis, pues, sellar un cesto, mientras que cierto imán selló un saco lleno de harina e incluso selló un saco vacío[4], diciendo: «Es mejor un poco de barro que una sospecha». De modo que sois indulgentes con quien selló algo vacío y culpáis a aquel que selló algo lleno.


  Me censuráis el haber dicho a mi joven esclavo: «Cuando aumentes la salsa alarga la cocción, para que podamos comer a la vez el pan, la carne y la salsa y aprovechar, al tiempo, su abundancia y su sabor». Pero ¿acaso el Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, no dijo: «Al cocer la carne añadidle agua, de modo que si uno de vosotros no encuentra carne en el plato, por lo menos encontrará salsa»?


  Me acusáis porque remiendo mis sandalias, porque le doy la vuelta a la pechera de la camisa y porque sostengo que las sandalias remendadas duran más, son más confortables y protegen mejor, son una prueba de sencillez y nos acercan al ascetismo; que el remiendo es una señal de firmeza, porque reunir significa conservar, mientras que dispersar significa echar a perder. Sin embargo, el Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, acostumbraba a remendar sus sandalias y a zurcir sus ropas; también se chupaba el dedo y decía: «Si me trajeran un codillo me lo comería y si me invitaran a comer garrón aceptaría». Además, Sucdâ bint Awf zurció el velo de Talha, el hombre más generoso de la tribu de Quraysh, Talha el Desprendido. El califa Umar llevaba parches de piel en sus ropas y decía: «Aquel que no se avergüenza de utilizar lo que es lícito, gasta poco y rebaja su orgullo». También dice: «No hay nada nuevo para aquel que no lleva algo viejo».


  Cierta vez Ziyâd mandó a un hombre a buscar un narrador de tradiciones y puso como condición que fuera inteligente y juicioso. El que se le llevó se ajustaba a lo convenido y Ziyâd preguntó a su enviado:


  —¿Le conocías de antes?


  —No, jamás le había visto hasta ahora.


  —¿Acaso has hablado con él y has intercambiado impresiones antes de traérmelo?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué le preferiste a los demás?


  —Hoy es un día abrasador y todavía sé distinguir el juicio de las gentes por lo que comen y lo que visten en un día como éste. Vi que todo el mundo llevaba vestidos nuevos, mientras que los suyos estaban muy desgastados, de modo que comprendí que era persona de buen juicio.


  Sabemos que las cosas nuevas tienen su lugar que no coincide con el de las cosas usadas. Dios, ¡ensalzado y glorificado sea!, otorgó a cada cosa un valor y le asignó un lugar, del mismo modo que a cada época dio sus hombres y a cada tema un capítulo. Dios puede a veces conservar la vida con veneno y quitarla con un alimento sano, atragantar con agua y matar con remedios.


  Al apedazar los vestidos, se conjuga ahorro y humildad, mientras que en el caso contrario, se añade el derroche a la soberbia. Se dice que el remiendo constituye una de las dos formas de enriquecerse, lo mismo que el tener pocos hijos es una de las dos maneras de llevar una vida desahogada.


  Al-Ahnaf entablilló la pata de una cabra y lo mismo ordenó al-Nucmân. El califa Umar decía: «Aquel que come un huevo se ha comido un pollo». Un hombre dijo a uno de los señores: «¿Te regalo una gallina?», a lo que éste respondió: «Si no hay más remedio, que sea de las que ponen huevos», y Abû l-Dardâ’ daba la misma importancia a los huesos mondos que al sacrificio de una res.


  Me reprocháis que diga: «Que nadie, sintiendo lo avanzado de su edad, la espalda encorvada, los huesos débiles y su vigor menguado, cometa la ligereza de mostrarse demasiado generoso; que esto no sea causa de que su dinero se le vaya de las manos para caer en manos de otro; que no se deje llevar por la prodigalidad y dominar por las pasiones, pues quizá viva aún muchos años, cosa que no puede saber, y alcance una gran longevidad, cosa que no puede prever. Y quizá tenga un hijo, cuando ya no lo esperaba, o sea víctima de alguna de las asechanzas del destino, imprevisibles y misteriosas. Entonces buscará recuperar sus bienes inútilmente y se quejará a aquellos que no tendrán piedad de él y se verá débil para buscar y le será ingrato ganarse la vida». Me acusáis de esto y, sin embargo, Amrû b. al-Âs dijo: «Con respecto a los bienes de este mundo, compórtate como si fueras inmortal, pero con respecto a la otra vida, actúa como quien va a morir mañana».


  Me denigráis porque afirmé: «Las riquezas ganadas en el juego o adquiridas por herencia, el dinero encontrado y los regalos de los reyes se derrochan, mientras que se conservan los bienes adquiridos con trabajo, las riquezas acumuladas con esfuerzo o a riesgo de salirse de la religión o de mancillar el honor y aquellas conseguidas con la fatiga del cuerpo y con agobiantes preocupaciones del espíritu. Aquel que no controla sus gastos no lleva cuenta de sus ingresos, y aquel que no lleva cuenta de los ingresos ya se ha desprendido de lo básico. Aquel que no conoce el valor de la riqueza abre la puerta a la pobreza y se expone a la humillación».


  También me criticáis el haber dicho que una ganancia lícita implica un gasto lícito y que el mal lleva al mal y el bien llama al bien; que los gastos irrazonables impiden el cumplimiento de algunos deberes, mientras que los gastos justificados frenan los deseos inútiles. Pero Mucâwiya dijo: «Jamás he visto un derroche que no fuera acompañado de la negligencia de un deber» y al-Hasan también decía: «Si deseáis saber dónde consigue un individuo sus recursos, no tenéis más que ver cómo los gasta, puesto que el dinero mal adquirido siempre es despilfarrado[5]».


  Por la solicitud que siento hacia vosotros, porque os veo con buenos ojos y porque deseo que conservéis lo que pertenecía a vuestros antepasados y respetéis los deberes hacia vuestros vecinos, hacia los que comparten la mesa con vosotros y hacia vuestros íntimos, os dije: «Os encontráis en este valle de lágrimas donde las desgracias se contraponen a la seguridad; si una calamidad se abate sobre los bienes de alguno de vosotros, éste se quedará sin ningún recurso, de modo que conservad vuestras riquezas guardadas en distintos lugares, para que la desgracia no las afecte a todas a la vez, a menos que conlleve la muerte de todo el mundo».


  El califa Umar, ¡Dios esté satisfecho de él!, decía, refiriéndose a esclavos y esclavas, a la propiedad de ovejas, camellos e incluso de cosas insignificantes o superfluas: «Separad lo que es perecedero». Y como Ibn Sîrîn preguntase a ciertos marinos: «¿Cómo preserváis vuestras propiedades?», éstos le respondieron: «Las repartimos entre varios barcos y si uno naufraga, otro quedará a salvo. Y, desde luego, si no fueran más las posibilidades de que se salvaran, no transportaríamos nuestros tesoros por mar». Dijo Ibn Sîrîn: «Piensas que es una mujer necia y resulta ser prudente».


  Mi solicitud hacia vosotros hizo que os dijera: «La riqueza es como una borrachera y el dinero cambia a la gente y aquel que no proteja a su riqueza de esta borrachera, la perderá, y el que no una al dinero el temor a la pobreza, se arruinará debido a esto». Vosotros me reprocháis estas palabras, pero ¿acaso no decía Zayd b. Djabala: «No hay mayor pobre que el rico que se cree al abrigo de la miseria; la borrachera de la riqueza es más fuerte que la del vino»?


  Y seguís diciendo: «Este hombre se empeña en incitar al prójimo a conformarse con lo necesario y renunciar a lo superfluo, hasta el punto de usarlo en sus versos, epístolas, sermones y en todas sus conversaciones». Es por ello que dijo lo siguiente a propósito de Yahyâ b. Jâlid:


  
    Enemigo de su herencia, porque le hinca el diente,


    pero protector cuando intentan arrebatársela.

  


  También dijo a propósito de esto sobre Muhammad b. Ziyâd:


  Hay dos naturalezas: Temor de Dios y gusto por lo ilícito y un pecado: y en su caso, se trata del dinero.


  Me reprocháis que afirme que pongo a la riqueza por encima del saber, porque es precisamente a la riqueza a la que recurre el sabio y porque es de ella de la que se preocupa el alma, antes de conocer los méritos de la ciencia, y porque los principios tienen preeminencia sobre las consecuencias. También digo que si vemos las cosas con el espíritu, en la abundancia seremos clarividentes, pero en la miseria seremos ciegos. Pero me replicáis: «¿Cómo puedes decir esto, cuando el más inteligente de los sabios y el más ilustre de los letrados al ser preguntado sobre quiénes son más excelentes: si los sabios o los ricos, responde que sin duda los sabios? Y cuando se le dice: “¿Cómo, pues, es más frecuente que los sabios llamen a la puerta de los ricos que que los ricos llamen a la puerta de los sabios?”, responde: “Porque los sabios conocen el valor del dinero, mientras que los ignorantes desconocen el valor de la sabiduría”». Y yo digo: «La situación de ambos es completamente distinta. ¿Cómo poner al mismo nivel algo que todo el mundo considera necesario y algo de lo que algunos pueden prescindir y otros no?».


  Me acusáis de decir: «La riqueza es superior a los alimentos, puesto que equivale a la ventaja de tener un instrumento en casa: cuando es necesario se le utiliza y cuando no lo es, está a mano». Sin embargo, al-Hudayn b. al-Mundhir dijo:


  —Me gustaría tener un montón de oro tan alto como el monte Uhud y no utilizarlo para nada.


  —¿Y qué provecho sacarías de ello? —le preguntaron.


  —Que una gran cantidad de gente me serviría con la esperanza de beneficiarse.


  Y también decía: «Deberías buscar la fortuna aunque sólo fuera porque fortificaría tu corazón y debilitaría los corazones de los demás y esto en sí mismo ya sería un gran bien y una ventaja importante».


  No descuidemos el camino de los profetas, las enseñanzas de los califas y las lecciones de los hombres juiciosos a los esclavos de las pasiones. El Enviado de Dios, ¡Dios le bendiga y le salve!, ordenaba a los ricos que sacrificaran ovejas de su rebaño y a los pobres que sacrificaran gallinas. Los hombres santos decían: «Tu dirham es para esta vida, mientras que tu fe es para la vida futura» y dividieron la totalidad de los asuntos entre la religión y la vida terrenal; luego colocaron el dirham en una de las dos partes. Abû Nakr el Sincero, ¡Dios se apiade de él y esté satisfecho de él!, dijo: «Detesto a las familias que gastan el presupuesto de varios días en un solo día». Y los mismos hombres santos también detestaban a las familias que comían carne en abundancia.


  El califa Hishâm solía decir: «Pon un dirham sobre otro dirham y tendrás una fortuna». Abû l-Aswad al-Du’alî, que era un hombre juicioso, culto, inteligente y agudo, habría desaprobado lo que no es tradicional en vuestra generosidad y lo que es nuevo en vuestra dadivosidad, pues dijo a su hijo: «Si Dios muestra largueza contigo, tú también muestra largueza, y si Dios te da poco, tú da también poco. No trates de rivalizar con Dios, pues Él es más generoso que tú». Y añadió: «Un dirham bien gastado vale más que diez mil dirhams celosamente guardados». Y tomando un puñado de frutos de euforbio, exclamó: «¡Desperdiciáis una cosa como ésta, cuando podría alimentar a un musulmán durante todo un día!».


  Cierta vez Abû l-Dardâ’ había tomado unos granos de trigo, cuando le increpó uno de los derrochadores. Abû l-Dardâ’ contestó: «Hijo de la Malcarada, la mejor regla de conducta es la moderación en la vida».


  No es solamente a mí a quien os oponéis y a quien desmentís; reflexionad bien antes de tomar cualquier decisión y considerad vuestros deberes antes que vuestros derechos. Eso es todo.


  Historias de jurasaníes


  Empezaremos por la gente del Jurasán, puesto que son los más avaros de todos, especialmente los de Merv, que son los que se llevan la palma.


   


  Cuentan nuestros amigos que el mervazí dice tanto al visitante que llega como al que prolonga su visita: «¿Almorzaste hoy?». Si le responde que sí, dice: «Si no hubieras almorzado te habría obsequiado con un excelente almuerzo», y si contesta que no, le dice: «Si hubieras almorzado te serviría cinco copas». De modo que el visitante no consigue, en ninguno de los casos, ni poco ni mucho.


  Cierto día me encontraba en casa de Ibn Abû Karîma, oriundo de Merv, quien, al ver que hacía mis abluciones con una alcuza de porcelana, exclamó:


  —¡Dios sea loado! ¿Cómo utilizas agua dulce teniendo el pozo tan cerca?


  —No es agua dulce —le dije—, es agua del pozo.


  —Pues estás estropeando nuestra alcuza con agua salobre.


  Así que no supe cómo salir de la situación.


   


  Amrû b. Nuhaywî me narró lo siguiente: Un día estaba comiendo en casa de al-Kindî, cuando entró a verle uno de sus vecinos, que a su vez era amigo mío. Aunque estábamos comiendo, no le ofreció nada a él, puesto que era el hombre más avaro que Dios ha creado. Yo me sentí avergonzado y le dije: «¡Dios sea loado!, acércate y podrás compartir con nosotros la comida». Mi amigo respondió: «¡Por Dios! Ya almorcé». A lo que replicó al-Kindî: «Después de pronunciar el nombre de Dios no queda nada que añadir». De modo que el visitante, obligado por su juramentó, no pudo tomar nada, ni siquiera tender la mano. Si lo hubiera hecho habría sido perjuro o habría asociado algo al nombre de Dios, ¡ensalzado sea!


  Esta anécdota no concierne a la gente de Merv, pero es del mismo estilo que la primera que he contado.


   


  Thumâma me contó lo siguiente: En todas partes he visto a los gallos que picotean su alimento, tomar un grano con el pico y ofrecerlo a las gallinas, excepto en Merv, donde los gallos arrebatan los granos de los picos de las gallinas. De este modo supe que la avaricia es algo consustancial a este pueblo, que se encuentra en la esencia de sus aguas y afecta a todos los animales.


  Narré esta anécdota a Ahmad b. Rashîd y éste dijo: Me encontraba un día en casa de un jeque mervazí y junto a él estaba jugando un niño pequeño. Le dije, mitad por curiosidad, mitad por diversión:


  —Dame un poco de tu pan.


  —No te gustará —respondió—, es amargo.


  —Pues sírveme un poco de tu agua —insistí.


  —No te gustará —volvió a responder—, es salada.


  Seguí pidiéndole esto y aquello y él contestaba invariablemente:


  —No te gustará, es así o asá.


  Repetí esto con todo tipo de cosas que él me negaba sistemáticamente, intentando que me resultaran detestables. Finalmente, su padre se echó a reír y dijo:


  —¿Qué culpa tenemos? ¿Quién le enseñó lo que oyes?


  Con ello quería decir que la avaricia era algo innato en ellos, que corría por sus venas y estaba en sus genes.


   


  Otros amigos me informaron sobre unos jurasaníes que compartían una casa y aguantaron sin luz tanto tiempo como pudieron. Finalmente tuvieron que compartir los gastos, pero uno rehusó participar en el pago, lo que redundó en perjuicio de sus compañeros. Entonces, cada vez que encendían la lámpara, le vendaban los ojos con un pañuelo, que no le quitaban hasta que apagaban la lámpara para irse a dormir.


   


  Yo mismo he visto a unos cincuenta burreros jurasaníes, que iban en peregrinaje, almorzando en las huertas cercanas al pueblo de al-Acrâb, en el camino de Kufa. De entre todos ellos, no había dos hombres que comieran juntos, a pesar de que estaban cerca unos de otros y hablaban entre ellos. Ésta es una de las cosas más extrañas que he visto que puedan acontecer a un hombre.


   


  Muways b. Imrân me contó que un jurasaní le dijo a un amigo, con el que a veces compartía la casa y con el que otras veces viajaba: «¿Por qué no comemos juntos? Dios ayuda a aquellos que están unidos y les da sus bendiciones. La gente siempre dice que la comida de dos alcanza para tres y la comida de tres para cuatro». A lo que su amigo respondió: «Si no supiera que tú comes más que yo, tomaría tus palabras como un consejo desinteresado». Al día siguiente, volvió el jurasaní a repetirle lo mismo y él le dijo: «Abd Allâh, tú tienes un panecillo y yo tengo un panecillo y si no me desearas algún mal no tendrías tanto interés en compartir la comida. ¿Quieres disfrutar de mi compañía y de mi conversación? Pues tomemos un plato y que cada uno de nosotros ponga su panecillo frente a él. No hay duda de que tú, después de haberte comido tu panecillo y la mitad del mío, encontrarás que esto es una bendición, pero arréglatelas para que sea yo el que lo vea de este modo y no tú».


   


  Jâqân b. Subayh me refirió lo siguiente: Una noche entré en casa de un jurasaní, que había venido a abrirnos con una lámpara que tenía una mecha tan fina que apenas se sostenía. Había echado en el aceite de la lámpara un poco de sal y había colgado un palito del soporte de la lámpara mediante un hilo atado a una muesca que le había practicado. Así, cuando la lámpara estaba a punto de apagarse, levantaba con este invento la parte superior de la mecha. Le pregunté si aquel sistema funcionaba y me dijo:


  —Relativamente, este palito se impregna de aceite y cuando se estropea y ya no sirve, necesitamos uno seco. De manera que al cabo de un mes hemos perdido el aceite de una noche.


  Mientras yo no salía de mi asombro y de mi sorpresa, llegó un jeque de Merv y al ver el palito exclamó:


  —Fulano, saliste del fuego para caer en las brasas. ¿Acaso no sabes que el viento y el sol se lo comen todo? ¿Es que ayer, al apagar la lámpara, no estaba el palillo más embebido que hoy al encenderla? Yo era tan ignorante como tú. Ata, ¡Dios te perdone!, en lugar de la madera, una aguja saquera pequeña porque los palillos de madera, las estaquillas y las cañas pueden enganchar algunos hilos de algodón de la mecha al levantarla y quizás esto provoque que se apague la lámpara, mientras que el hierro es liso y además no es absorbente.


  Aquella noche Jâqân comprendió que la gente del Jurasán son los más avaros de los hombres y que los de Merv aún sobrepasan a los del Jurasán.


   


  Muthanna b. Bashîr me contó lo siguiente: Abû Abd Allâh al-Mirwazî (el Mervazí) fue a ver un día a un jeque jurasaní y, como éste acababa de encender una de esas lámparas de cerámica verde, le dijo:


  —Nunca haces nada bien. Te reproché utilizar lámparas de piedra y pretendes complacerme usando una de barro. ¿Acaso no sabes que la cerámica y la piedra absorben toda la grasa?


  —Perdona —respondió el otro—, la llevé a casa de un amigo aceitero, quien la sumergió en su filtro durante un mes hasta que estuvo bien empapada de aceite y ya no necesitara absorber más.


  —No se trata de esto —dijo Abû Abd Allâh—, has descubierto un buen remedio para solucionar este problema. Pero ¿acaso no sabes que la llama que está en la punta de la mecha arde constantemente y seca totalmente la parte de la lámpara que está en contacto con ella? Cuando este lugar vuelve a estar embebido de aceite, la llama lo seca de nuevo. Si comparas la cantidad de aceite absorbido en este lugar con el que se absorbe cerca del cabo de la mecha, comprobarás que es mucho más. Por otra parte, en el lugar de la lámpara que toca a la mecha, el aceite no cesa de trazuman Dicen que si colocas una lámpara encendida encima de otra apagada y vacía, durante una o dos noches, encuentras la de abajo llena de aceite. También puedes ver que la sal y el salvado, que se colocan en la parte inferior de la lámpara, para nivelarla, están completamente empapados de aceite. Todo esto es un despilfarro que sólo los malgastadores se permiten. Estos despilfarradores continuamente dan de beber y de comer a los demás, pero, por lo menos de vez en cuando sacan alguna compensación, aunque sea mínima, mientras que tú no das de comer y de beber más que al fuego. Aquellos que alimentan el fuego serán ofrecidos por Dios al fuego como alimento el Día de la Resurrección.


  —¿Entonces, qué debo hacer? —preguntó el jeque.


  —Toma un candil de cristal, que es el más práctico de todos los materiales, puesto que ni es poroso, ni embebe, ni retiene el polvo, que normalmente no puede eliminarse si no es frotando vigorosamente o quemándolo, en cuyo caso vuelves a secar la lámpara. Por otra parte el cristal es más resistente al agua y a la tierra que el oro puro, a pesar de que es artificial, mientras que el oro se encuentra en estado natural. Si el oro es superior por su dureza, el cristal le aventaja en limpieza. Además el cristal es transparente, mientras que el oro es opaco. A esto hay que añadir que, al estar situada la mecha en el centro del candil de cristal, los bordes no se calientan con la llama como ocurre con las lámparas corrientes. Cuando un rayo de luz de la llama incide en el cristal, se produce un único haz de luz formado por el que llama y candil se envían mutuamente. Este fenómeno puede observarse contemplando el rayo de luz que incide en un espejo, en la superficie del agua o en un trozo de cristal. Su luminosidad se duplica y si alcanza el ojo de un hombre, le deslumbra e incluso puede cegarle. Dice el Corán: «Dios es la luz de los cielos y de la Tierra. Su luz es a semejanza de una hornacina en la que hay una candileja, la candileja está en un recipiente de vidrio que parece un astro rutilante. Se enciende gracias a un árbol bendito, un olivo, ni oriental ni occidental, cuyo aceite casi reluce aunque no lo toque el fuego. Luz sobre luz. Dios guía a quien quiere hacia su luz[6]». El aceite en un candil de cristal es luz sobre luz, luminosidad sobre luminosidad duplicada. A lo que hay que añadir el hecho de que el candil de cristal es más hermoso que la lámpara de piedra o cerámica.


   


  Este Abû Abd Allâh era el hombre más divertido del mundo, el más avaro y el más hipócrita. Cierto día fue introducido ante Dhû l-Yamînayn Tâhir b. al-Husayn, a quien había conocido anteriormente en Jurasán debido a sus conocimientos en teología dogmática.


  —¿Cuánto tiempo hace que resides en Iraq, Abû Abd Allâh? —le preguntó.


  —Hace veinte años que vivo aquí y ayuno cada día desde hace cuarenta.


  —Te he hecho una pregunta y me has respondido a dos —dijo al-Tâhir riendo.


  Entre las historias divertidas de la gente de Merv está la que oímos contar a algunos de nuestros ancianos hace mucho tiempo.


  He aquí que un mervazí no paraba de viajar, fuera para hacer la peregrinación, fuera por asuntos de negocios, y acostumbraba a alojarse en casa de un iraquí, que le recibía con generosidad y no permitía que le faltara de nada. A menudo le decía: «Estaría muy contento de verte en Merv para devolverte las atenciones que hace tanto tiempo me prodigas y agradecerte la amistad que me testimonias en todas mis visitas. Aquí, a Dios gracias, tienes de todo».


  Al cabo de un buen tiempo, el iraquí necesitó ir a Merv. La perspectiva de encontrarse allí con su amigo hizo que las fatigas del viaje y la tristeza de alejarse de los suyos fueran más llevaderas.


  Tan pronto llegó, fue a visitarle con sus ropas de viaje, su turbante y su bonete, para instalarse inmediatamente como es propio entre buenos amigos. Y he aquí que le encontró sentado en medio de un grupo, y precipitándose sobre él le abrazó. Viendo que el mervazí no le reconocía ni le preguntaba nada, como si no le hubiera visto jamás, se dijo: «Quizás no me reconoce a causa del velo». De modo que lo levantó y empezó a interrogar a su amigo, pero éste seguía sin reconocerle. «Quizás se deba a mi turbante», se dijo y se lo quitó. Luego volvió a dirigirse a su amigo dándose a conocer, aunque éste seguía sin dar muestras de saber quién era. «Tal vez sea por mi bonete», se dijo. Entonces, el mervazí comprendió que ya no había manera de seguir haciéndose el desentendido y el ignorante y exclamó: «¡Aunque te quitaras la piel no te reconocería!».


   


  Se dice que cuando los habitantes de Merv viajan juntos, aunque sean buenos amigos y compañeros, se agrupan para compartir el gasto de la carne que compran. Antes de cocerla se la reparten; cada uno toma su parte, introduce en ella una hoja de palmera o un hilo y la mete en la marmita, donde está el vinagre y los condimentos. Una vez terminada la cocción, cada uno retira el hilo al que previamente le ha hecho una señal y a continuación todos comparten la salsa. Tras retirar la carne del hilo trozo por trozo, lo rebañan bien hasta que no queda una sola hebra de carne y luego los juntan todos otra vez para volverlos a utilizar cuando sea necesario, puesto que están impregnados y saturados de grasa.


  Pero, si se reúnen para comprar la carne no es porque les guste asociarse, sino porque el pedazo de cada uno de ellos es demasiado pequeño para poder ser cocido por separado y porque de este modo sus gastos en leña, vinagre, ajos y condimentos son menores y es más fácil utilizar una sola marmita para todos que una para cada uno. Además, escogen cocinar la carne con vinagre porque se conserva más fácilmente y por más tiempo.


   


  Abû Ishâq Ibrâhîm b. Sayyâr al-Nazzâm me narró lo siguiente: Cierta vez pedí a uno de mis vecinos, originario del Jurasán:


  —Préstame tu sartén, porque la necesito.


  —Teníamos una, pero nos la han robado —me respondió.


  Así pues, fui a otro vecino a pedírsela prestada. El jurasaní no tardó en oír el chisporroteo de la carne en la sartén y en percibir el olor del guiso. Parecía enfadado cuando me dijo:


  —No hay nadie en el mundo más raro que tú. Si me hubieras dicho que querías mi sartén para cocer en ella carne o grasa, me habría apresurado a prestártela, pero me temí que la quisieras para habas y resulta que el hierro de la sartén se estropea cuando se cuece en ella un alimento sin grasas. ¡Cómo no te la iba a prestar para este guiso si después había de quedar en mejores condiciones que dejándola guardada en casa!


   


  Abû Ishâq Ibrâhîm b. Sayyâr al-Nazzâm me contó también lo siguiente: Un vecino nos invitó a comer y nos ofreció dátiles y manteca derretida y clarificada. Eso era todo lo que había en la mesa alrededor de la que nos sentábamos. El jurasaní de la historia anterior comía con nosotros y vi que vertía la manteca gota a gota sobre la mesa y, como exageraba, le dije al hombre que se sentaba a mi lado:


  —¿Qué le pasa a Fulano que desperdicia la manteca que no le pertenece, se comporta groseramente y toma más de lo que le corresponde?


  —¿No sabes la razón? —me preguntó.


  —No, por Dios.


  —La mesa es suya y quiere engrasarla para que no se reseque. Incluso repudió a su mujer, la madre de sus hijos, porque la había visto lavar una mesa con agua caliente, diciéndole: «¡Por qué no te has limitado a secarla!».


   


  Cuenta Abû Nuwâs: En cierta ocasión en que nos dirigíamos a Bagdad, viajaba en nuestro barco uno de los alfaquíes intelectuales del Jurasán. Y he aquí que, como comía solo, le pregunté:


  —¿Por qué comes solo?


  —No es a mí a quien debes hacer esta pregunta —me respondió— sino a los que comen en grupo, puesto que esto es una afectación y comer solo es lo natural. Yo como solo porque al hacerlo hago lo que es natural.


   


  Ibrâhîm b. al-Sindî me narró la siguiente historia: Un jeque jurasaní se encargaba de nuestro arrabal de Shâdharwân. Era íntegro, enemigo de la corrupción y del cohecho e imparcial. Era perfecto en todo, incluso en su avaricia, en su tacañería y en su roñería.


  No comía ni bebía más que cuando era absolutamente indispensable. Sin embargo, todos los viernes por la mañana colocaba en un pañuelo dos panecillos, unos trozos de carne fría, queso, aceitunas, un saquito de sal, otro de jabón, cuatro huevos y un mondadientes, siendo todo ello imprescindible, y partía solo hacia alguno de los huertos de al-Karj, donde buscaba un lugar bajo un árbol frondoso junto a una acequia.


  Cuando había encontrado el lugar adecuado, se sentaba, extendía ante sí el pañuelo e iba comiendo de aquí y de allí. Si aparecía el guardián del huerto, le echaba un dirham y le decía: «Cómprame con esto». O bien: «Tráeme con esto dátiles frescos o uvas», según la época, y añadía: «Guárdate de favorecerme, pero escoge las mejores frutas, si no no me las comeré ni volveré más, pero guárdate también de robarme, pues al estafado ni el ladrón se lo agradece ni Dios se lo recompensa».


  Cuando el guardián del huerto le traía lo que le había pedido, se lo comía junto con sus provisiones, se mondaba los dientes, se lavaba las manos, se apartaba un centenar de pasos y se tendía a dormir hasta la hora de la oración. Entonces se levantaba, hacía sus abluciones y se dirigía a la mezquita. Éste era su programa de todos los viernes.


  Cierto día, estaba comiendo en ese lugar cuando alguien pasó cerca de él y le saludó. El jeque le devolvió el saludo y le dijo:


  —¡Dios te guarde!, acércate.


  Pero cuando vio que el hombre daba media vuelta con intención de saltar el arroyo o cruzar la acequia, le dijo:


  —¡Quieto ahí!, la precipitación es obra de Satán.


  El hombre se detuvo y el jurasaní, acercándose, le preguntó:


  —¿Qué quieres?


  —Deseo almorzar —respondió el otro.


  —¿Y eso por qué?, ¿cómo te atreves?, ¿quién te ha dado permiso sobre lo que es mío?


  —¿Acaso no me llamaste tú? —dijo el hombre.


  —¡Ay de ti! Si hubiera pensado que eras tan estúpido no habría respondido a tu saludo. Lo adecuado en nuestra situación, estando yo sentado y siendo tú el que pasas, es que tú inicies el saludo y que yo te lo devuelva. Si en este momento yo no hubiera estado comiendo, no habría ocurrido nada. Yo habría callado y tú habrías callado y habrías seguido tu camino y yo habría permanecido impasible. Pero resulta que estaba comiendo y esto cambia las cosas; tengo que ser el primero en hablar y en decirte: «¡Ven!». Entonces, tú tienes que responder: «¡Que aproveche!». De este modo se dan palabras por palabras, pero cambiar palabras por hechos o por comida no es equitativo. Este hábito es muy provechoso.


  El hombre, pues, se encontró con algo con lo que no contaba.


  Y con esta historia el jeque se hizo famoso en aquellos contornos y la gente le decía:


  —Te dispensamos de nuestro saludo y de la contestación.


  A lo que replicaba el jeque:


  —No lo necesito, me basta con no decir «¡Ven!» y todo irá bien.


   


  Parecida a ésta es la historia que me narró Muhammad b. Yasîr acerca de un valí de Persia, sea Jâlid Jumahrawayhi u otro cualquiera. Cierto día se encontraba en la sala de consejos ocupado en sus cuentas y sus asuntos y sin visitas, cuando se le presentó un poeta y le recitó unos versos, elogiándole, ensalzándole y glorificándole. Cuando terminó le dijo:


  —Lo has hecho muy bien. —Luego se dirigió hacia su secretario, diciéndole—: Dale diez mil dirhams.


  El poeta mostró una gran alegría y excitación. Viéndole en este estado, el gobernador dijo:


  —Ciertamente veo que mis palabras te han causado un gran placer —y dirigiéndose al secretario, le dijo—: Dale veinte mil dirhams.


  El poeta no cabía en sí de gozo y el gobernador, al darse cuenta que su alegría se doblaba, exclamó:


  —Veo que tu alegría se dobla al doblar la cantidad —y dijo al secretario—: Dale a Fulano cuarenta mil.


  La alegría casi mata al poeta y cuando se hubo repuesto dijo al gobernador:


  —Tú, ojalá pudiera servirte de rescate, eres un hombre noble, porque yo sé que al ver aumentar mi alegría aumentabas tu recompensa. Así pues, aceptar esto de ti sería desagradecimiento. —Luego saludó y se marchó.


  El secretario se dirigió al valí y exclamó:


  —¡Dios sea loado! Este hombre se habría sentido satisfecho con cuarenta dirhams y tú ya le concedías cuarenta mil.


  —¡Ay de ti! ¿Acaso pensabas darle algo?


  —¿Cómo iba a desobedecer tus órdenes?


  —¡Eres un necio! Este hombre nos alegró con sus palabras y nosotros le alegramos con las nuestras. Cuando él me describía como más hermoso que la luna y más fuerte que el león y decía que mi lengua era más aguda que la espada y que mis órdenes eran más penetrantes que la lanza, ¿acaso puso en mi mano algo que pudiera llevarme a casa? ¿Es que no sabemos que mentía? Y sin embargo nos ha causado placer con sus mentiras y nosotros le hemos alegrado con nuestras palabras, ordenando una recompensa para él, a pesar de no ser cierto. Así que hemos devuelto mentira por mentira y palabra por palabra. Porque intercambiar mentira por verdad o palabra por acción es la «pérdida más evidente» de la que oíste hablar[7].


  Dicen que no puede ser más que de Merv el conocido refrán: «Me mira de soslayo como si yo hubiera comido dos partes y no le hubiera dado a él más que una».


   


  Según Ibn Yasîr, al-Marwazí dijo: Si no fuera para mí cómo edificar una ciudad, construiría una cuadra para mi mula.


  Ibn Yasîr añadió: Cuando Ahmad b. Hishâm se estaba construyendo una casa en Bagdad, le dije:


  —Cuando Dios quiere arruinar a un hombre, le somete al barro y al agua.


  —¿Qué tiene que ver el agua y el barro?, cuando Dios quiere arruinar a un hombre, le hace creer que recuperará lo invertido. Por Dios, es sólo la confianza en la compensación lo que pierde a los hombres, convierte a sus tierras en desiertos y asóla sus casas. No conozco un medio más eficaz para conservar los bienes que tener pocas esperanzas de recuperar lo invertido.


   


  Un mervazí oyó un día a al-Hasan exhortar a las gentes a ser caritativas y recomendarles satisfacer el azaque[8], diciendo que ninguna fortuna se había visto jamás disminuida por el pago de éste y prometiendo una pronta recompensa.


  El mervazí distribuyó todos sus bienes en limosnas y se arruinó. Esperó un año tras otro y viendo que la recompensa no llegaba fue una mañana a ver a al-Hasan y le dijo: «Muy bonito lo que hiciste conmigo. Me prometiste una recompensa y fiándome de ti entregué cuánto tenía. Llevo desde hace tantos y tantos años esperando lo que me prometiste y no he visto que me llegara ni poco ni mucho. ¿Acaso es lícito tu comportamiento? Un ladrón no me habría causado más perjuicios que los que tú me has ocasionado».


  La recompensa llega tarde o temprano, aunque aquel que al hacer la limosna cumple las condiciones establecidas está también expuesto a las decepciones. Si las cosas fueran como se las imaginaba el mervazí, las pruebas que Dios nos inflige no tendrían ningún valor, la gente abandonaría el comercio, se acabarían los pobres y la devoción dejaría de tener sentido.


   


  Se cuenta que Thumâma estaba muy afligido porque su casa había sido destruida por un incendio, pero todo aquel que acudía a verle le decía: «Cosa quemada cosa sustituida», y cuando se hartó de aquellas palabras exclamó: «Pues pediré a Dios que provoque un incendio y queme todo lo que nos pertenece».


  Esta anécdota no se refiere a gentes de Merv, pero la incluyo porque es del mismo estilo.


   


  Sadjdjâda, es decir Abû Sacîd Sadjdjâda, cuenta que, durante los seis meses en que no se sacan las babuchas, los habitantes de Merv andan sobre la punta de los pies durante tres meses y sobre los talones los otros tres, de modo que parece que no las han llevado más que tres meses. Todo ello por miedo a que la suela se desgaste o se agujeree.


   


  Abû Ishâq Ibrâhîm b. Sayyâr al-Nazzâm dice de un vecino suyo mervazí que no llevaba babuchas ni sandalias hasta que había pasado la estación en que las azufaifas están secas, a causa de la abundancia de sus huesos en caminos y zocos.


  Dice también que en cierta ocasión su vecino le vio chupando una caña de azúcar y reuniendo las cañas ya chupadas para tirarlas y le dijo: «Si tú no tienes ni horno ni familia a tu cargo, dáselo a aquel que los tenga. ¡Ay de ti si te acostumbras a esto ahora que no tienes ningún peso a tus espaldas, puesto que no sabes cuándo te llegarán los hijos!».


  Historias de los «masdjidíes» de Basora


  Nuestros amigos masdjidíes[9] cuentan lo siguiente: He aquí que se reunían en la mezquita algunas personas de esas que tienen como norma reducir los gastos y hacer fructificar sus fortunas, amigos de juntar pero no de dar y para quienes esta doctrina era como el lazo de parentesco, que une con el afecto, y como la alianza, que une para la ayuda mutua. Siempre que se reunían departían sobre este tema, lo discutían y lo estudiaban en común con intención de sacar enseñanzas provechosas y también por el simple gusto de hablar de ello.


   


  Uno de ellos decía:


  —El agua de nuestro pozo, como ya sabéis, es muy salada. El asno se aleja de ella, los camellos no la tragan y las palmeras regadas con esta agua se agostan. Por otra parte, la acequia está lejos y el aprovisionamiento de agua dulce resulta difícil y caro. Así que, para el asno, mezclábamos agua dulce con agua del pozo, pero a causa de ello, enfermó y llegó al borde de la muerte. De modo que desde entonces no le damos más que agua dulce.


  »Mi mujer y yo hacíamos a menudo las abluciones con agua dulce, temerosos de que ocurriera a nuestra piel lo mismo que les había ocurrido a los intestinos del asno. Y esta agua dulce y pura se malgastaba inútilmente.


  »Pronto descubrí una solución para esto: excavé, cerca del lugar donde hacíamos nuestras abluciones, un pequeño aljibe, que revoqué con mortero y pulí hasta que fue como la cavidad de una roca y hacia allí dirigí el desagüe. De modo que ahora, cuando nosotros hacemos las abluciones, el agua sobrante fluye hasta este aljibe limpia y sin impurezas.


  »Si no fuera por la ablución ritual, la piel del que hace de vientre sería más maloliente que la piel del que está impuro por una polución. Pero la magnitud del hedor de la piel es la misma, el agua queda igual y el asno no encuentra diferencia alguna y no muestra ninguna repulsión al bebería. Y nosotros no cometemos pecado al abrevarle con ella, pues no sabemos que el Libro Sagrado o la Sunna lo prohíban[10]. Hace tiempo ya que nos aprovechamos de esto, ahorrando a la vez esfuerzo, material y dinero.


  A lo que la gente dijo:


  —Esto procede de la ayuda de Dios y de su favor.


   


  Uno de los jeques se dirigió a la asamblea y dijo:


  —¿Sabéis que ha muerto Maryam, la trabajadora? Ciertamente era una de esas mujeres economizadoras y hábiles para todo.


  —Háblanos de ella —dijeron los otros.


  —Sus anécdotas son muchas y su historia es larga, pero os contaré una que será suficiente.


  —¿Cuál?


  —Casó a su hija a la edad de doce años, adornándola con joyas de oro y plata, vistiéndola con vestidos de Merv, brotados, sedas y popelinas, prendiéndole flores de alazor y cubriéndola de perfumes. Todo ello con la finalidad de exaltarla a los ojos de su familia y de sus suegros.


  »Su marido, al verlo, le preguntó:


  »—¿De dónde has sacado todo esto, Maryam?


  »—Todo proviene de Dios —respondió ella.


  »—Déjate de historias y dame una explicación. Sabe Dios que no eras rica antes, ni has heredado ahora y no te has traicionado a ti misma, ni al dinero de tu marido. Si es que has encontrado un tesoro, dime cómo sucedió. De todos modos, me has evitado un gasto y me has librado de una preocupación.


  »—Tienes que saber —dijo ella— que, desde el día en que la traje al mundo hasta el día en que la caso, he estado apartando algo de harina cada vez que amasaba y nosotros, como bien sabes, amasamos una vez al día. Y cuando había reunido una cantidad suficiente la vendía.


  »—Dios te ha dado buen juicio y te ha guiado, colmando de felicidad a aquél con quien vives y bendiciendo a tu compañero —dijo su marido—. Por algo parecido a esto, el Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: “Camello a camello se forma un rebaño”. Espero que tus hijos salgan a ti en lo que respecta a tu honradez y a tu excelente comportamiento. La alegría que con ello me das no es más intensa que la de saber que Dios concederá a mis descendientes tus mismas virtudes.


  Todo el grupo se levantó para asistir al funeral de esta mujer y rezar por ella. Luego dieron el pésame al marido, le consolaron en su desgracia y compartieron su pena.


   


  Otro del grupo dijo:


  —¡Oh gentes! No menospreciéis las cosas pequeñas, porque el principio de todo lo grande fue pequeño y cuando Dios quiere enaltece lo que es pequeño y aumenta lo que es escaso. ¿No es verdad que las grandes fortunas son algo más que un dirham sobre otro? ¿Acaso el dirham no se compone de una suma de quilates? ¿No ocurre lo mismo con las arenas de Âlidj y con las aguas del mar? ¿Y no se componen los tesoros del erario público de un dirham de aquí y otro de allá?


  »Una vez vi a un mercader ambulante que adquirió cuatrocientos cahíces de tierra árabe, mientras que yo le veía vender pimienta y garbanzos por quilates. Y sé que él no ganaba con ello más que un cuarto o medio quilate. Acumulando lo pequeño llegó a conseguir lo grande, hasta el punto que pudo reunir suficiente dinero para comprar los cuatrocientos cahíces de tierra.


   


  Luego siguió diciendo:


  —Durante un cierto tiempo estuve padeciendo del pecho, con una tos persistente. Unos me recetaban jarabe azucarado, mientras que otros me recomendaban sopa de almidón, azúcar, aceite de almendras y cosas similares. Pero me resultaban caras y ello me disgustaba, de modo que me contentaba con desear la curación. Pasaron los días y he aquí que alguien inspirado me recomendó que tomara agua de salvado, bien caliente. Hice lo que me dijo, encontrándolo excelente. Como era muy nutritivo, ya no tuve hambre ni experimenté la necesidad de comer hasta la oración del mediodía. Entre que comí y me lavé las manos, llegó la hora de la oración de la tarde, con lo que se juntaron el momento del almuerzo y el de la cena, de modo que me quedé sin cenar y comprendí qué era lo que debía hacer. Le dije a mi mujer:


  »—¿Por qué no preparas cada mañana agua de salvado también para nuestros hijos? Su caldo es excelente para el pecho, además de nutritivo y saludable. Luego podrás poner el salvado a secar y cuando haya vuelto a su estado normal lo podrás vender, una vez reunido, por el mismo precio por el que lo compraste. Con esto ganaríamos lo mejor del salvado, que es lo que se queda en el caldo.


  »—Espero que Dios te conceda grandes beneficios gracias a esta tos, que te hizo conocer el salvado que cura a la vez tu cuerpo y tu bolsa —dijo ella.


  »—No me cabe duda que este consejo fue una revelación —dije.


  —Tienes razón —dijo la gente—: un beneficio tal no se consigue mediante el razonamiento y no puede venir más que del cielo.


   


  A continuación se dirigió a ellos otro jeque y dijo:


  —Encontrábamos que el uso del pedernal y la yesca resultaba pesado porque, cuando se rompían los bordes de la piedra e iba perdiendo los cantos, se desgastaba y ya no salían chispas ni daba fuego, aunque seguía haciendo ruido. A veces la lluvia o la humedad o el hecho de que la piedra gastase el borde del pedernal y lo curvara nos impedía hacer fuego. Así que tenía que comprar marquesita a un alto precio y pedernal grueso, también carísimo. Por otra parte, teníamos que fabricar la yesca a base de copos de algodón, lo que resultaba caro y tenía un olor muy desagradable y, como no se podía preparar con harapos teñidos o sucios, ni trozos de tela o ropas usadas, teníamos que pagarlos a un precio muy elevado.


  »Hace unos días, durante unas conversaciones con unos nómadas, supimos que ellos prenden lumbre con la madera de un árbol muy combustible, que llaman marj, y con un arbusto que lleva el nombre de cafâr. Nuestro amigo al-Thawrî, que, me consta, es persona experta, nos explicó que las ramas de dátiles suplen a todo esto y me enseñó cómo prepararlas. En nuestra tierra disponemos de ellas y son gratis, de modo que nuestros servidores no prenden lumbre más que con estas ramas.


  —Hoy nos hemos enterado de muchas cosas —dijo la gente—. Como decían nuestros antepasados, la conversación de la gente fecunda la inteligencia.


   


  A continuación intervino otro de los jeques diciendo:


  —No conozco a nadie que iguale a Mucâdha al-Anbariyya en lo que concierne a colocar las cosas en su sitio y utilizarlas como Dios manda. Así que me preguntaron qué hacía esta Mucâdha y les conté que aquel año uno de sus primos paternos le había regalado una oveja para el sacrificio y que yo, al verla triste, apenada, pensativa y con los ojos bajos, le pregunté:


  »—¿Qué te sucede, Mucâdha?


  »—Soy viuda y no tengo marido ni experiencia para sacar partido de la carne de la oveja sacrificada y aquellos que eran hábiles y sabían sacar provecho de ello han muerto. De modo que temo perder algo de la oveja, pues no sé cómo utilizar cada parte de ella. Estoy segura de que Dios no ha creado en ella, ni en nada, algo de lo que no se pueda sacar provecho. Pero el ser humano es torpe y no tiene remedio. No temo perder una pequeña parte, sino que esta pequeña parte me lleve a perder una más grande. En cuanto a los cuernos, su utilidad es bien sabida, hay que clavarlos en una de las vigas del techo como si fueran ganchos, para colgar de ellos canastas, sacos de provisiones y todo aquello que quiera preservarse de las ratas, hormigas, gatos, cochinillas, serpientes, etc. De las tripas se sacan las cuerdas del arco de cardar, que nos es indispensable. Los huesos del cráneo, los maxilares, etc. se trituran, una vez extraída toda la carne, y se cuecen. La grasa que se obtiene se utiliza para lámparas y para la preparación de diferentes platos como las gachas con miel u otros. Estos huesos también sirven para encender el fuego, puesto que no se puede encontrar otro combustible más puro y que dé mejor llama; con ellos la marmita se calienta más rápido por el poco humo que desprenden. En cuanto al cuero, la propia piel constituye un saco y la lana tiene innumerables aplicaciones. Las entrañas y las heces, una vez secas, se usan como leña. Sólo nos queda —añadió— sacar partido de la sangre. Sé que Dios, ¡loado y ensalzado sea!, no ha prohibido la sangre vertida más que para comerla y bebería y que tiene otras utilidades lícitas. Y como no alcanzo a conocerlas y no sé sacar provecho de ello es como si tuviera un ascua en el corazón, una pajita en el ojo y una preocupación que me obsesiona.


  »Pero no tardé en ver cómo su rostro se distendía y sonreía y le dije:


  »—Sin duda has resuelto el problema de la utilización de la sangre.


  »—Cierto —dijo ella—, acabo de acordarme que tengo unas ollas sirias nuevas y, según dicen, no hay nada que las haga más resistentes e impermeables que embadurnarlas con sangre caliente y grasa. Ahora ya puedo descansar puesto que cada cosa está en su sitio.


  »Pasados seis meses, volví a encontrarla y le dije:


  »—¿Cómo resultó la cecina de aquella oveja?


  »—¡Ah, eres tú! —exclamó ella—. Todavía no le ha llegado el momento a la cecina. Con la grasa, la cola, las costillas y los huesos mondos, etc. tenemos sustento suficiente. Y cada cosa tiene su momento.


  El dueño del asno y del agua dulce tomó un puñado de guijarros y los arrojó al suelo diciendo:


  —Realmente no sabes que te encuentras entre los derrochadores hasta que te enteras de lo que hacen los virtuosos.


  Historia de Zubayda b. Humayd


  Zubayda b. Humayd, el cambista, tomó prestado de un mercader de verduras, que estaba instalado junto a la puerta de su casa, dos dirhams y un quilate. Cuando, al cabo de seis meses, quiso cancelar el préstamo, le entregó dos dirhams y el peso de tres granos de cebada. El mercader se enojó y le dijo:


  —Alabado sea Dios, tú posees cien mil monedas de plata y yo soy un mercader de verduras, cuya fortuna no alcanza las cien monedas de cobre. Vivo gracias a mi trabajo y a duras penas gano el peso de uno o dos granos. Y he aquí que un camellero y un burrero se detienen ante tu puerta pregonando su mercancía, tú no tienes dinero, tu administrador está ausente y yo pago por ti dos dirhams y el peso de cuatro granos de cebada. ¡Ahora resulta que, seis meses más tarde, tú me devuelves dos dirhams y el peso de tres granos de cebada!


  —¡Estás loco! —respondió Zubayda—. Me hiciste el préstamo en verano y yo te lo devuelvo en invierno. ¡No ves que tres granos de cebada hinchados por la humedad en invierno son más pesados que cuatro granos secos en verano! Estoy seguro de que todavía sacas beneficio.


   


  Alû I Asbag b. Ribcî me contó: Fui a visitar a Zubayda al día siguiente de que éste hubiera golpeado a alguno de sus jóvenes esclavos y le dije:


  —¡Qué son estos golpes brutales y este mal carácter! Son esclavos y merecen consideración, sustento y educación y además no son más que unos niños y no es precisamente golpes lo que necesitan.


  —¿No sabes que se han comido todos mis caramelos digestivos?


  Entonces fui a ver al jefe de los esclavos y le dije:


  —¡Ay de ti! ¿Qué te importan los caramelos digestivos y qué pensabas hacer con ellos?


  —Te suplico que me perdones —dijo— pero tengo tanta hambre que para hablarte tengo que apoyarme en algo. ¿Los caramelos?, ¿que qué hago con ellos? Él mismo no se harta nunca y por tanto no los necesita y nosotros que sólo conocemos la saciedad de oídas, ¿qué quieres que hagamos con los caramelos?


  Zubayda instaba a sus esclavos para que filtraran el agua y la pusieran a refrescar en botijos para sus amigos y visitantes. Cierto día Gâzi Abû Mudjâhid le dijo: «Te ruego que hagas preparar pan y que sea abundante, puesto que la comida va antes que la bebida».


   


  Una vez Zubayda le dijo a uno de sus sirvientes que le llevara la Tâwula[11], refiriéndose a la caja del Nard y Gâzi exclamó: «¡La mesa del pan es la que necesitamos!».


   


  Una noche en que Zubayda estaba borracho, puso una camisa a un amigo, quien, tan pronto la tuvo puesta, temiendo que fuera un capricho de su amigo y sabiendo que se debía a la borrachera, marchó inmediatamente hacia su casa y la convirtió en una túnica para su mujer. Al despertar, Zubayda preguntó por su camisa y empezó a buscarla, pero le dijeron: «Se la pusiste a Fulano». De modo que mandó a buscarlo. Luego se enfrentó a él y le dijo:


  —¿No sabes que no es lícito aceptar el regalo, la compra, la venta, la limosna y el repudio de un borracho? Además, no quiero que me culpen y que atribuyan este gesto a la borrachera. Devuélvemela pues, y yo te la regalaré gustoso cuando esté lúcido, ya que detesto perder algo mío tontamente. —Y al ver que el otro se resistía, continúo diciendo—: ¡Venga!, la gente bromeará y se divertirá, pero no te criticarán por esto. Devuélveme la camisa, por amor de Dios.


  —Por Dios que temía exactamente esto y no me acosté sin transformarla para mi esposa. Ensanché el escote, alargué las mangas y acorté los faldones. Si después de esto todavía la quieres, cógela.


  —Pues sí, la cogeré, puesto que si sirve para tu mujer, también servirá para la mía.


  —Pero es que ahora está en el tintorero.


  —Pues tráela.


  —No fui yo quien se la llevó.


  —¡Por mi padre y por mi madre! —exclamó Zubayda, viendo que estaba perdido—. ¡Qué razón tenía el Profeta, Dios le bendiga y le salve, cuando decía: «Todo el mal se juntó en una habitación cerrada con candados, pero el alcohol fue su llave»!.


  Historia de Layla al-Nâcitiyya


  Layla al-Nâcitiyya, fanática seguidora shií, apedazaba y vestía la misma camisa sin cesar, hasta que se convirtió en un puro remiendo y no quedó nada de la camisa original. Lo mismo hacía con su vestido, hasta que se convirtió en un puro zurcido, no quedando nada de la tela original. Al oír las palabras del poeta:


  Viste la camisa mientras encuentres el escote, pero sustituyela si no das con él.


   


  Exclamó: «Entonces sería tonta de no ir más allá. Por Dios, que coso lo que está descosido y lo que se vuelve a descoser y remiendo los jirones y los desgarros de los jirones».


  Historias diversas


  Cierto día me dirigía al cementerio en compañía de Abû Ishâq al-Nazzâm y Amrû b. Nuhaywî para discutir de teología dogmática. Por el camino pasamos junto a la casa de Walîd al-Qurashî, quien, al vernos, se unió a nosotros. Una vez pasadas las sepulturas, nos sentamos al pie de la muralla que las bordea, puesto que allí hay una sombra fresca y dulce, debido a su espesura y homogeneidad y porque los rayos del sol no llegan al pie del muro. Conversamos durante largo tiempo sobre temas diversos y, sin darnos cuenta, el mediodía se nos había echado encima. Aquel día la temperatura era canicular y en el camino de vuelta notaba que el sol caía sobre mi cabeza y estaba seguro de acabar con una insolación. De modo que le dije a Abû Ishâq, mientras Walîd, que se encontraba a mi lado, escuchaba mis palabras:


  —Al-Bâtina está aún lejos, hace un calor insoportable y a estas horas se derrite cualquier cosa. Propongo que vayamos a casa de al-Wâlid, durmamos una siesta, comamos cualquier cosa, pues no es día para comer en exceso, y nos separemos cuando refresque. Si no, esto será la muerte sin remedio.


  —Por Dios, que esto no pasará. Metéoslo bien en la cabeza —respondió al-Wâlid, levantando la voz.


  —¿Qué es «esto» que nos niegas? ¡Dios se apiade de ti! ¿Acaso no es para nosotros necesario y urgente? —le dije.


  —Lo has dicho para burlarte.


  —¿Cómo voy a decirlo para burlarme si mi vida está en tus manos y te conozco bien?


  Pero se enfadó, retiró su mano de las nuestras y se apartó bruscamente de nosotros sin excusarse por el modo como nos había tratado.


   


  Jamás he conocido a nadie que se las ingeniara como él para encontrar el medio de no ayudar a un amigo en situación de necesidad como no fuera Abû Mâzin por lo que le hizo a Djabal al-Ammî.


  Cierta noche, tras salir Djabal de donde se encontraba, temiendo toparse con la ronda o que alguien le siguiera y atacara, se dijo: «Si llamara a la puerta de Abû Mâzin, pasaría la noche en los bajos de su casa o en el zaguán y no le pondría en el compromiso de darme provisiones. Al amanecer, partiría con los primeros madrugadores».


  De modo que llamó a la puerta, confiado y resuelto, temeroso de que le alcanzara la ronda o le atacara alguien que le hubiera seguido y a la vez con el corazón tranquilo y confiado, puesto que no iba a molestar a nadie ni solicitaba comida.


  Abû Mâzin, convencido de que se trataba de alguien que le llevaba un regalo, bajó apresuradamente. Pero, cuando abrió la puerta y vio a Djabal, le pareció estar ante el ángel de la muerte.


  Djabal, por su parte, al verle callado y desconcertado, le dijo:


  —Temía ser maltratado por la ronda o desvalijado por cualquier malhechor, así que he decidido acercarme aquí y pasar la noche en tu casa.


  Abû Mâzin simuló estar borracho para que Djabal creyera que ésta era la causa de su estupor. Hizo como que temblaba y, fingiendo voz pastosa, dijo:


  —Por Dios que estoy borracho y bien borracho.


  —Estáte como quieras —respondió Djabal—. Ahora nos encontramos en una época en que no es ni invierno ni verano, de modo que no necesito dormir en la azotea, obligando a los tuyos a pasar calor dentro de la casa, ni tampoco necesito mantas, de las que te tendrías que privar por mí. Como ves, he bebido y he comido abundantemente, puesto que vengo de casa de Fulano, que es el más generoso de los hombres. Lo único que deseo es que me permitas echar una cabezada en tu zaguán y luego me levantaré con los más madrugadores.


  Abû Mâzin, desencajando los ojos, las mandíbulas y la lengua, repitió:


  —Por Dios que estoy borracho y bien borracho. Te juro que ni sé dónde estoy ni entiendo lo que me dices.


  Inmediatamente le cerró la puerta en las narices y entró en la casa convencido de que su estratagema había dado resultado y de su agudeza al imaginar semejante subterfugio.


   


  Si en este libro encontráis faltas, vulgarismos o expresiones incorrectas, tenéis que saber que las hemos conservado porque la corrección gramatical disminuiría el interés de las historias al sacarlas de su entorno. Sin embargo esto no sucede cuando reproducimos las palabras de avaros ilustres o cultos como Sahl b. Hârûn y otros como él.


  Historia de Ahmad b. Jalaf


  Entre los avaros más exagerados figura Ahmad b. Jalaf al-Yazîdî. Su padre dejó en su casa, el día de su muerte, dos millones seiscientos mil dirhams y ciento cuarenta mil dinares, que él y su hermano Hâtim se repartieron antes del entierro. A Ahmad le correspondió un millón trescientos mil dirhams y setenta mil dinares, en piezas de oro de ley y meticales de buen peso, sin contar con otros bienes que había en la casa. Cuando acababa de recibir esta gran herencia, le dije:


  —¿No te pareció larga la noche de ayer?


  —No, por Dios, a no ser porque ayer cené en casa.


  Si no fuera porque no tenía costumbre de cenar en casa —expliqué a mis amigos— y esto le parecía extraordinario, no habría necesitado hacer esta restricción. Pues ¿dónde acostumbra a cenar la gente si no es en casa? Normalmente la gente a la que se le hace una pregunta semejante responde: «No, por Dios, a no ser porque ayer tuve que cenar en casa de fulano o a no ser porque fulano me invitó a cenar». Pero la respuesta de Ahmad no hace más que corroborar lo que acabamos de decir.


   


  Cierta vez me espetó sin venir a cuento y sin que yo le hubiera pedido consejo: «Piensa en adoptar para tu familia en invierno este caldo nutritivo y de buen tomar. Reemplaza el almuerzo y llena hasta el punto que puede prescindirse de la cena; como los demás caldos, quita las ganas de tomar vino o de beber agua; quien lo toma caliente suda y el sudor suaviza la piel y elimina las impurezas del cuerpo. El caldo del que te hablo te deja harto y quita el apetito, calienta el interior del cuerpo, lo mismo que el carbón del brasero calienta el exterior. Beber bebidas muy calientes hace innecesaria la calefacción y los vestidos forrados. El fuego tizna y llena la casa de malos olores. Por otra parte, se apaga con rapidez y aquel que lo utiliza está expuesto a un incendio y gasta por su causa sumas considerables. El inconveniente más grave es que, cuando uno se habitúa, no puede calentarse con nada más. Es necesario, pues, Abû Uthmân, que adoptes este caldo. Tienes que saber que sólo se encuentra en casa de los ancianos cultos y experimentados. Toma, pues, este consejo de un sabio con experiencia y de un consejero competente».


  Por otra parte, siempre estaba en casa de sus amigos, hombres generosos que se turnaban en las invitaciones y quienes gustaban de la buena vida y las comodidades. Le hacían los honores, se lo consentían todo, le distraían y le trataban a cuerpo de rey, convencidos de que algún día él les invitaría a su vez y que en su casa disfrutarían a placer.


  Como fuera que se hacía el desentendido y daba largas al asunto, empezaron lanzándole algunas indirectas, pero, como él no se daba por aludido, decidieron hablarle con franqueza. Él se negaba y ellos le dijeron: «Invítanos, aunque sea una sola vez». El tira y afloja se prolongó, pero, al final, acabó por prepararles un refrigerio ligero y agradable, aunque barato y escaso. Una vez hubieron acabado y después de lavarse las manos les dijo:


  —En nombre de Aquél a quien nada ni nadie sobrepasa, respondedme: ¿Acaso soy más próspero y rico ahora o antes de que os comierais mi comida?


  —Sin duda eras más rico y próspero cuando la comida te pertenecía.


  —¿Estoy, pues, ahora más cerca de la pobreza que antes?


  —Sí, ahora estás más cerca de la pobreza.


  —Entonces, ¿quién puede culparme por no invitar a unas gentes que cada vez que se sientan a mi mesa me acercan a la miseria y me alejan de la riqueza?


  De este modo pensaba protegerse de aquellos que se sintieran tentados a pedirle un vaso de agua, a tomar un higo de su huerta o una brizna de paja del forraje de su asno.


   


  En cierta ocasión pasó junto a un grupo de cabreros, durante la época en que parían las cabras. La posibilidad de comprar a buen precio le atrajo y estimuló su codicia, en la medida en que se permitía estos pequeños gastos. Mandó a uno de sus jóvenes esclavos, llamado Thaqf, que era bien conocido, para que le comprara una cabra, mientras que él se quedaba en los alrededores.


  Thaqf no tardó en volver, corriendo y haciéndole señas con la mano y la cabeza para que se alejara, pero él no se movió.


  —Desgraciado —dijo cuando el chico llegó junto a él—, ¿pretendes que huya como si fuera un malhechor?


  —¡Es el colmo! ¡Una cabra por diez dirhams! En una palabra, no te conviene, ¡vete, vete!


  El esclavo pensaba que era inconcebible comprar una cabra por diez dirhams. Este precio es inaceptable aquí, en Basora, por la prosperidad y buenos precios a que estamos acostumbrados. Sin embargo, en Askar lo encontrarían también inaudito, pero por lo barato y lo módico del precio y no por otra cosa.


   


  Ahora no digáis: «¡Por Dios! Abû Uthmân se está portando mal con su amigo, aunque no le ha ofendido más que después de haberse ofendido a sí mismo, pues cualquiera que sea de esta manera y tenga esta conducta, no es digno de confianza para sentarse con él. Aunque nadie es perfecto, esto, ¡por Dios!, es difamación, persecución, injurias y muestra de escasa lealtad».


  Tenéis que saber que contando estas anécdotas no he hecho más que intentar agradarle y buscar su satisfacción y su amistad. Por otra parte, temo que muchos piensen que sea una especie de agente o colaborador suyo. Porque, para él, el mejor de los compañeros es el que, al hablar, pone más empeño en intentar que los demás desesperen de tocar sus bienes y el que consigue mejor proteger sus riquezas contra la codicia de la gente. Por esto, si mis esfuerzos se ven coronados por el éxito, su gratitud dependerá de su alcance: si mi libro rebasa las fronteras del Iraq, me lo agradecerá; si no, se abstendrá, pues su fama de avaro, según él, es suficiente en este país y no necesita reclamo ni propaganda. Y cómo no va a ser así, si piensa que Sahl b. Hârûn y Ismâcîl b. Gazwân son unos derrochadores y que al-Thawrî y al-Kindî merecen ser incapacitados.


  Ha llegado a mis oídos que cierta vez dijo: «Si no sabéis que los ángeles que se encuentran junto a Dios se libran de la prueba de los gastos y de las solicitudes de sus familiares, no os haréis cargo de su situación y su estado de gracia».


  Anécdotas variadas


  He aquí lo que me contó uno de mis amigos: Un día fui a ver a Fulano y encontré que la mesa estaba todavía puesta, aunque ya habían acabado de comer. Extendí mi mano con intención de coger algo para comer, pero el dueño de la casa me dijo: «Remata a los heridos, pero no toques a los sanos», queriendo decir: «Ataca a la gallina empezada o al pollo al que ya le falta un muslo, pero no toques aquello que está entero y lo mismo para el pan ya partido o salpicado de salsa».


   


  El mismo hombre me contó lo siguiente: Un día comíamos en su casa, en compañía de su padre, mientras uno de sus hijos pequeños iba y venía repetidamente, mirando como comíamos, hasta que exclamó:


  —¡Cuánto coméis! ¡Dios no consienta que os aproveche!


  Su padre, es decir el abuelo del niño, dijo entonces:


  —¡Por el Señor de la Kacba, no hay duda de que es mi nieto!


   


  El jefe de la guardia de la puerta de al-Karj me contó la anécdota que le había narrado el propietario de los baños, quien le dijo: ¿No te he contado la asombrosa historia de Sâlih b. Affân? Cada mañana venía al amanecer, entraba en los baños y en cuanto yo perdía de vista la cuba de pasta depilatoria, se untaba el pubis y las vergüenzas y se cubría con sus ropas, luego se levantaba y las lavaba delante de todo el mundo. Al día siguiente, volvía a la misma hora, se embadurnaba las piernas y parte de los muslos y se sentaba después de haberse cubierto con sus ropas. En cuanto veía que me descuidaba, las lavaba. Seguía haciendo lo mismo hasta que no quedaba una parte de su cuerpo por untar. Todo esto a mis expensas, incluso vi que llevaba pasta de depilar en el borde de los zaragüelles.


  Además, tampoco le gustaba que se cocinara con marmitas sirias ni quería que el agua se pusiera a refrescar en cántaros de Madhâr, éstos porque rezuman y aquéllas porque absorben la grasa.


   


  Abû l Djahdjâh al-Nûsharwânî me contó lo que le había dicho el poeta Abû l-Ahwas con respecto a al-Bâsiyânî: «Estábamos comiendo en su casa y él dejó de comer antes que nosotros y echándose sobre los cojines exclamó: “Os damos de comer por amor de Dios sin buscar recompensa ni gratitud[12]”».


  Narraciones de Jâlid b. Yazîd


  Se trata de Jâlid b. Yazîd, cliente de los muhallabíes, es decir Jâlawayh el Bergante, quien en avaricia, picaresca y riquezas llegó a un grado jamás alcanzado por nadie.


  He aquí que se había instalado en el barrio de los Banû Tamîm, donde no le conocía nadie. Cierto día, encontrándose en una reunión, se detuvo ante él un pedigüeño. Jâlid metió la mano en su bolsa para sacar una moneda de cobre y, como sea que las monedas de cobre de Basora son grandes, sacó por error una moneda de oro persa. No se dio cuenta del error hasta que puso la moneda en la mano del mendigo. Inmediatamente se la quitó, entregándole a cambio una moneda de cobre. Entonces le dijeron:


  —No nos parece que esto sea lícito, incluso pensamos que es feo.


  —¿Feo para quién? —replicó él—. No he reunido este dinero gracias a vuestros razonamientos. Así pues no voy a repartirlo según vuestros razonamientos. Este hombre no es de los pobres de monedas de oro, sino que es de los pobres de monedas de cobre. Por Dios que lo he sabido por su aspecto.


  —¿Acaso sabes distinguir a los picaros?


  —¿Cómo no voy a conocerlos?, si en mi juventud fui trotamundos y no existe en el mundo ni mjtrâni ni mustacrid que yo no haya aventajado, ni mendigo, ni kâgâni, ni bânwân, ni qarasî, ni cawwâ’, ni mushaccib, ni filawr, ni mazidi, ni istîl que no haya estado a mis órdenes. He comido zakûrî durante treinta años. No queda en la tierra ni kacbî[13], ni pícaro del cual yo no haya sido su maestro. Incluso acataban mis órdenes gentes como Ishâq Rompevulvas, Bandjawayh Pelocamello, Amrû Trepamontes, Djacfar Kurdotumefacto, Puntarrabo, Hammawayh Ojodelefante, Shahâm Burrodejob y Sacdawayh Fornicaconsumadre.


  Con esto no pretendía sino quitar a los Banû Tamîm cualquier esperanza de tocar sus bienes, pues conocía su codicia, su avidez y su fama de malos vecinos.


  Jâlid era narrador de cuentos, chocarrero, con mucha labia y marrullero. Entre sus discípulos estaban los famosos narradores de cuentos Sulaymán el Tuerto y Abû Sacîd al-Madâ’inî.


  Él es quien dijo a su hijo estando a las puertas de la muerte:


  —Te dejo con qué comer si sabes conservar esta fortuna, pero morirás de hambre si la malgastas. Los hábitos virtuosos que te dejo en herencia, el sentido de la organización que te he mostrado y la vida ahorrativa a la que te he acostumbrado serán más valiosos para ti que todas estas riquezas. Aunque yo te entregara un instrumento para conservar tus bienes por distintos medios, ningún provecho sacarías si no encontraras en tu propio espíritu ayuda suficiente. Incluso la prohibición de derrochar sería para ti una exhortación y el solo hecho de prohibírtelo anularía tu sentido de la obediencia.


  »Por tierra llegué a los confines del mundo y por mar al punto más lejano que ha alcanzado jamás nave alguna. Nada has perdido por no haber conocido a Alejandro Magno. Olvídate de las doctrinas de Ibn Sharya, puesto que no conoce más que el aspecto exterior de las cosas. Si me hubiera conocido Tamîm al-Dârî[14], yo habría podido describirle la muralla que Alejandro Magno había levantado contra los pueblos de Gog y Magog. Soy un guía más seguro que la perdiz, que Ducaymîs y que Rafîc el Audaz[15].


  He pasado la noche en el desierto en compañía del gul y he desposado a la siclà. He respondido al hâtif. He dado la espalda a los djinns para acercarme a los hinns. He cazado al shiqq. He contestado al nasnâs y el ra’i me ha hecho compañía[16]. Conozco las supercherías del vidente y los ardides del adivino, los métodos del quiromante y del augur y las palabras de aquellos que leen en los omóplatos. Sé astrología, profetizar según el vuelo de las aves, lanzar los guijarros adivinatorios y también usar el razonamiento.


  »Todas estas riquezas no las he juntado contando cuentos ni mendigando, ni usando estratagemas de día o tendiendo emboscadas por la noche. Jamás se podría reunir tal cantidad de dinero más que afrontando los peligros de la mar, ejerciendo el poder o practicando la alquimia.


  »Conozco la piedra filosofal y el elixir de la vida. Si yo no conociera, hijo mío, la pobreza de tu espíritu y no me arriesgara a ser causa de la perdición de tu alma, te enseñaría ahora mismo los logros de Coré y las riquezas de la reina de Bujará. Pero, por Dios, pienso que si no eres capaz de guardar un secreto a un amigo, cuánto menos un conocimiento que ni siquiera un hombre de carácter fuerte soportaría ni sería capaz de guardar en su pecho. Aun siendo más fácil guardar un secreto y mantener escondido un tesoro de piedras preciosas que conservar los secretos de la ciencia. Si tú fueras digno de mi confianza, te mostraría fehacientemente la transmigración de las almas a los cuerpos, puesto que si te la describiera, ni lo comprenderías ni lo creerías. No obstante te enseñaré la ciencia de aquello que se percibe con los sentidos, el trabajo del mármol, la fabricación de mosaicos, los secretos de la fabricación de las espadas de la India, la aleación de los aceros del Yemen, las obras faraónicas y el modo de destilar con alambique, si Dios me permite sobrevivir a esta enfermedad.


  »No estoy satisfecho de ti aun estando por encima de los hijos y no confío en ti aunque estés por tu edad entre los padres, ya que no te he puesto suficientemente a prueba.


  »He frecuentado poderosos y pobres, he servido a califas y mendigos, me he relacionado con ascetas y bergantes, he frecuentado prisiones y reuniones piadosas. He sido amamantado tanto en las buenas como en las malas ubres del destino y he conocido épocas de abundancia en acontecimientos asombrosos.


  »Si yo no hubiera entrado por todas las puertas, si no hubiera sido empujado por todos los vientos y no hubiera conocido la felicidad y la desgracia hasta el punto de haber adquirido esta experiencia que me permite predecir las consecuencias de todas las cosas y asomarme a los fosos de la vida, me habría sido imposible reunir las riquezas que te dejo y conservar lo que te he reservado.


  »Mas he aquí que no me siento tan satisfecho conmigo mismo por haberlas amasado como por haberlas conservado, puesto que una parte la he ganado por medios que no son ni los de la fuerza ni los de la inteligencia. En cambio, las he defendido para ti de las tentaciones de la construcción, de las mujeres, de los aduladores, de los hipócritas y de los administradores, que son un mal sin remedio.


  »Y si te recomiendo que las conserves, no es porque te ame mucho, sino porque odio mucho al cadí. Dios, ¡cuyo recuerdo sea alabado!, no ha dado a los cadíes poder sobre las riquezas de los herederos más que para castigarles. Ya que si el padre es rico y poderoso, su hijo desea que le muestre su riqueza y su poder; si es pobre y débil, el hijo se niega a soportar la desgracia de su padre y rehúsa tomarlo a su cargo, mientras que si se encuentra en una situación intermedia el hijo busca su independencia.


  »Los hijos son ingratos con aquellos que han amasado riquezas para ellos, les han proporcionado bienestar, les han preservado de la miseria y han procurado su felicidad. No tienen ninguna paciencia con aquéllos para con los cuales tienen deberes impuestos por Dios. El principio del deber no se distingue por la dulzura, igual que el comienzo de la injusticia no se distingue por la amargura. Si tú te hallas entre estos ingratos, estarás a merced del cadí; en caso contrario, Dios estará contigo. Si sigues el camino que te he trazado, el dinero de los demás estará bajo tu custodia y tú te convertirás en su protector, pero si tomas un camino distinto, tus bienes quedarán en manos de otra persona, que se encargará de defenderlos. Entonces, el día en que tú querrás gastar tu fortuna administrada por otro, este deseo, aunque sea muy intenso, no podrá ser satisfecho y toda tu esperanza será en vano.


  »Los padres, para impedir que sus hijos gasten sus riquezas, han ideado crear fundaciones piadosas, pero los cadíes han encontrado el medio de explotarlas, tomando a los niños bajo tutela. ¡No se dan poca prisa en poner fin a la tutela y declarar la emancipación cuando quieren comprar los bienes de sus pupilos, aunque hay que ver cómo tardan en concederles dicha emancipación cuando buscan el estipendio en sus negocios!


  »¡Hijo de mala madre! Aunque eres superior a tus contemporáneos, el dinero de que dispones te ha estropeado y el conocimiento de la fortuna que voy a dejarte te ha corrompido. Estos defectos se acrecientan aún más por el hecho de que eres mi primer hijo y el último de tu madre.


  »Si yo perdiera mi fortuna, me establecería como narrador de cuentos o recorrería la tierra, como hice antaño, mendigando: la barba blanca y espesa, la voz fuerte y agradable y el aspecto elegante, y no tendría ninguna duda de mi éxito. Si pido a mis ojos que lloren, me obedecen: un poco de piedad por parte de otro vale más que una gran riqueza. Viviría de día haciendo trampas y por la noche ejercería el oficio nocturno, o sería salteador de caminos y me erigiría en ojos y portavoz de la banda.


  »Pregunta por mí a los maleantes de Djabal, a los atracadores de Siria, a los ladrones de la marismas, a los jefes kurdos, a los beduinos rebeldes, a los piratas del río Batt, a los bandidos de Qufs. Pregunta a los de Qîqân o a los de Qatar, a los saqueadores enmascarados y a los degolladores de Djazîra. Ellos te dirán lo valiente que soy frente al peligro, lo astuto que soy cuando es necesario emplear las artimañas, cómo me comporto en los ataques, cómo mi presencia de ánimo no flaquea a la vista del enemigo, cómo vigilo cuando hago de centinela, cuál es mi elocuencia cuando soy conducido ante las autoridades, cómo soporto los azotes, cómo resisto la prisión, qué poco me pesan los grilletes, cuántos muros de mazmorras he perforado, de cuántas cárceles me he evadido y cuántos presidios he soportado.


  »Tú no me has visto con Kurdawayh al-Aqtac en la batalla de Sindân, ni me has visto en la revuelta de Sarandîb, ni en la guerra de Multân[17]. Pregunta por mí a los katîfíes, los julaydíes, los jurrabíes y los bilîlíes[18], a los compañeros de Sajr y Musjir que todavía viven, a los de Fâs, Râs y Miqlâs y a los contemporáneos de Azhar y Abû l-Naqm. El ultimo de mis amigos fue Hamdawayh Abû l-Artâl. Respondo de Mardawayh b. Abî Fâtima. Yo fui quien depuso a los Banû Hânî. Fui el primero en beber jugo de dátiles caliente y vino frío, el primero que bebió en Iraq infusión de hojas de alcaparra y construyó un instrumento musical con una calabaza, el primero que picó shâsbrm con hojas de calabaza[19], que jugó a la peonza con los beduinos, que suprimió el adufe cuadrado. Antes de que yo apareciera, el taladrador de muros no era más que un demoledor y la agresión no era más que robo.


  »Tú eres joven, tu lengua va más lejos que tu inteligencia y tu agudeza sobrepasa tu prudencia. Las desgracias no te han puesto aún a prueba, puesto que no has conocido más que la felicidad. Tu fortuna es enorme pero tu fuerza es escasa. No hay nada que tema más de ti que el buen concepto que tienes de todo el mundo. Que tu mano izquierda desconfíe de la derecha y tus oídos de tus ojos y teme a los servidores de Dios en la misma medida en que confías en Él.


  »Lo que más deseo es que mi fortuna sea conservada y acrecentada y que Dios proteja a mis descendientes. En cierta ocasión tuve un capricho y saqué un dirham para satisfacerlo y he aquí que mis ojos se posaron en las letras grabadas, es decir el nombre de Dios, y me dije a mí mismo: Si me deshago de algo donde hay escrito “No hay más dios que Dios” y lo cambio por algo en lo cual esto no está escrito, seré uno de los depravados extraviados. ¡Por Dios! Si el creyente se saca su sortija por algo necesario y en ella está escrito “Dios me basta” o “En Dios confío”, piensa que ha perdido la protección de Dios, ¡glorificado sea su Nombre!, hasta que vuelve a ponérsela. ¡Y es una simple sortija! Y yo quiero deshacerme cada día de un dirham en el que está escrito el dogma musulmán. ¿No es esto de suma gravedad?.


  Inmediatamente murió. Su hijo le envolvió en harapos, le lavó con agua salobre del pozo, le enterró de cualquier modo, sin darle una sepultura conveniente, y regresó a casa.


  Al llegar a casa vio una jarra verde colgada y preguntó:


  —¿Qué hay en esta jarra?


  —Hoy no hay nada —le respondieron.


  —¿Y antes qué había?


  —Manteca.


  —¿Y que se hacía con la manteca?


  —En invierno echábamos en una marmita algo de harina y la cocinábamos para tu padre y algunas veces él le echaba algo de manteca.


  —«Dicen lo que no hacen[20]», la manteca es hermana de la miel. ¿Acaso no se ha arruinado mucha gente únicamente con manteca y con miel? ¡Por Dios! Si no fuera por el valor de la jarra, la rompería sobre su tumba.


  —Ha salido peor que el padre, aunque nosotros pensábamos que esto era imposible —dijeron.


  Aclaración del significado de los términos empleadospor Jâlid b. Yazîd


  Mjtrânî[21]: Aquel que se presenta vestido de asceta y te hace creer que Bâbak le cortó la lengua de raíz por haber sido almuédano en su país. Abre la boca como para bostezar y no se ve ni rastro de su lengua, aunque en realidad es tan grande como la de un toro. Incluso yo piqué. El mjtrânî tiene que llevar un compañero que hable por él o bien una tablilla o pergamino donde esté escrita su historia.


  Kâgânî: Aquel que finge ser poseído o epiléptico y saca espuma por la boca de modo que nadie duda que es un loco incurable. La intensidad de sus ataques es tal que maravilla que alguien en su situación siga vivo.


  Bânwân: Aquel que se detiene ante la puerta, corre con disimulo el pestillo, y grita: «¡Bânwâ!», que en árabe significa «Oh, mi señor».


  Qarasî: Aquel que se venda la pierna o el brazo muy apretado y permanece así durante toda una noche. Cuando el miembro está hinchado y la sangre ya no circula, lo embadurna con jabón y con savia de una planta llamada cabeza de víbora, le echa unas gotas de manteca y vuelve a vendarlo de modo que queden partes visibles y aquel que lo ve no duda que sufre gangrena o algo parecido.


  Mushaccib: Aquel que manipula a los niños en el momento de su nacimiento para convertirlos en ciegos, tullidos o mancos, de modo que sus familias puedan utilizarlos para mendigar. A veces son el padre y la madre del niño quienes se lo solicitan, pagando un alto precio, porque así el niño se convierte en un capital productivo, que pueden explotar ellos mismos o alquilar por un precio determinado. A veces los alquilan, por una suma elevada, a gentes que viajan a África del Norte y los hacen mendigar a lo largo del camino. Si se trata de gentes dignas de confianza, se les cede a crédito y si no, deben ofrecer una garantía que responda tanto de los niños como del precio del alquiler.


  Filawr: Aquel que trata sus testículos para fingir que sufre una hernia o para simular tumores, llagas o úlceras. A veces simulan esto en el ano, introduciéndose el gaznate de un animal con restos de pulmón. También las mujeres lo hacen en su vagina.


  Kâgân: Joven mendigo, con un cierto atractivo, que se prostituye. Hace cualquiera de las dos cosas.


  Awwâ’: Aquel que mendiga entre la oración de la tarde y la de la noche. A veces canta si tiene una voz hermosa y potente.


  Istîl: Aquel que se hace pasar por ciego. Cuando quiere te hace ver que tiene las cuencas vacías, o llenas de agua o que ha perdido la vista debido a una enfermedad o a cualquier otra desgracia.


  Mazîdî: Aquel que circula con moneda pequeña y dice: «He reunido estos dirhams para comprarme una manta. Contribuid con algo y Dios os lo pagará». A veces le acompaña un muchacho recogido por él. Otras veces pide para una mortaja.


  Mustacrid: Aquel que se te acerca bien vestido y con buen aspecto. Finge estar muerto de vergüenza por temor a que le vea algún conocido. Luego te aborda y te habla en secreto.


  Muqqadis: Aquel que se instala junto a un muerto y pide dinero para la mortaja o se instala en el camino de La Meca junto a un asno muerto, pretendiendo que el animal era suyo y que sin él no puede continuar su camino. Conoce las lenguas del Jurasán, del Yemen y de África del Norte y está informado de sus ciudades, caminos y gentes. De modo que cuando lo desea se hace pasar por norteafricano, habitante de Fargâna o de cualquier zona del Yemen.


  Mukaddî: Amigo de la picaresca.


  Kacbî: Esta palabra se remonta a Ubayy b. Kacb al-Mawsilî, quien fue uno de los cabecillas, junto a Jâlawayh, un año en que ambos se dedicaron a la piratería.


  Zakûrî: Pan procedente del azaque que se da a los prisioneros y a los mendigos.


   


  Hemos explicado aquí únicamente los términos empleados por Jâlawayh. Hay muchos más tipos que los que mencionamos, pero no podemos sobrecargarlo con vocablos que no están en el libro.


  Anécdotas diversas


  Yahyâ b. Abd Allâh b. Jâlid b. Umayya b. Abd Allâh b. Jâlid b. Asîd tomó un pan de su mesa, lo sopesó con la mano delante de los invitados que estaban comiendo y dijo: «Aseguran que mis panes son pequeños, pero ¿qué bastardo sería capaz de comerse dos de estos panes?».


   


  Cierto día me encontraba sentado a la mesa de Fulano con Abû Ishâq Ibrâhîm b. Sayyâr al-Nazzâm, Qutrub el Gramático y Abû l-Fath, el preceptor de Mansûr b. Ziyâd. La mesa era de ónice, la vajilla de porcelana de China barnizada y de madera de Kaymak. Los diversos manjares eran suculentos, apetitosos, nutritivos y sabrosos; los panes eran blancos como la plata, semejantes a un espejo o a la luna llena, pero no había más que uno por cabeza.


  Cada uno de los invitados fue usando su pan para comer hasta que sólo les quedó un pedacito. Sin embargo, como no estaban hartos hasta el punto de dejar de comer, adelantaron sus manos, pero no recibieron más pan, de modo que terminaron de comerse los panes y siguieron adelantando la mano y a falta de pan para ayudarse en la comida fueron picando pequeñas cantidades de donde podían.


  Como fuera que la situación se alargaba, el anfitrión pasó a Abû l-Fath un pequeño pan en un plato y le dijo:


  —Abû l-Fath, coge este pan, pártelo y distribúyelo entre nuestros amigos.


  Pero Abû l-Fath se hizo el sordo, hasta que a la cuarta tentativa exclamó:


  —¿Qué te pasa, desgraciado? ¿Por qué no lo cortas y lo distribuyes tú mismo? ¡Así Dios te corte las manos!


  —Tiene que sufrirlo a manos de otro, ¡Dios te corrija! —contestó el anfitrión.


  Primero intentamos avergonzarle y luego nos echamos a reír, pero él ni se rió ni se avergonzó.


   


  Un día fui a visitarle con al-Makkî. Yo montaba un burro alquilado y al-Makkî montaba otro prestado y la pobre bestia estaba en una situación deplorable. Al-Makkî dijo a los sirvientes de Fulano:


  —No os pido paja o algo mejor, dadle solamente agua.


  Y le dieron agua salobre del pozo, pero el burro habría muerto de sed antes que bebería. Entonces al-Makkî se dirigió al dueño de la casa y le dijo:


  —¡Dios te corrija! Tus esclavos están dando a mi burro agua salobre del pozo, pero el amo del burro vive a orillas del Tigris, de modo que él no conoce más que el agua dulce.


  —¡Mezcládsela! —ordenó a sus esclavos.


  Ellos obedecieron, pero el burro siguió sin querer beber el agua. Al-Makkî insistía en su petición pero hablaba a alguien que no escuchaba más que lo que quería oír.


   


  Una vez me dijo:


  —Hermano, veo que hay gentes que mojan el pan en la salmuera hasta que está bien empapado. Entonces me digo: «A éstos les gusta lo salado, pero no lo ácido». Hasta que veo que alguien toma el borde del pan y lo sumerge hasta empaparlo en vinagre puro; algunos incluso lo mantienen un buen rato dentro del vinagre y me digo: «Los hay a quien gusta tanto lo ácido como lo salado». Pero hete aquí que hacen lo mismo con la mostaza, que es algo que generalmente no gusta a la gente. Dime, pues, cuál es la naturaleza de estas gentes, qué les puede sanar, qué tipo de gente es y qué les puede curar.


  Cuando vi tal ánimo y tal estupidez y comprendí la influencia que en ello tenía la avaricia y la cicatería, le dije:


  —No veo que haya otro modo de curarles que privarles por entero de los aliños.


  —No, por Dios, lo que hay que prohibirles es el pan —me respondió.


   


  En cierta ocasión tuvimos que pasar por el trance de comer en casa de otro amigo nuestro, que pensaba que le considerábamos avaro en los asuntos del comer. Tenía esto clavado en el alma y se imaginaba que nosotros hablábamos de su vicio. De modo que se excedió en la cantidad de la comida y en mostrar su deseo de que comiéramos en abundancia, hasta el punto que dijo: «El primero que retire la mano del plato pagará de multa un diñar». Pensó que algún invitado preferiría perder un diñar antes que continuar comiendo y esto le compensaba, puesto que esperaba sacar al menos algún provecho.


   


  El panadero de un amigo mío me contó que éste le había azotado a causa de la cocción del pan, puesto que le había dicho: «Cuece bien el pan que se pondrá delante de mí, pero deja medio cocido aquel que comerán mis invitados. En cuanto al pan destinado a mi familia y a las gentes de paso, no lo acerques al fuego más que el tiempo justo para que la masa se convierta en panecillo y se pueda coger». De modo que, al resultarle imposible cumplir con tan difícil encargo, mi amigo le propinó los golpes que se merece un hombre libre adúltero.


  Al contarle esta anécdota a Abd Allâh al-Arûdi, éste me preguntó: ¿No sabes lo del cabrito? Nuestro amigo propino al asador ochenta azotes a causa de la cocción del asado Le había dicho: «Mete el cabrito en el horno al mismo momento de poner la mesa. Así yo podré llamarte la atención por la tardanza en servírnoslo. Entonces tú me dices: “Falta un poquito”. Luego nos lo traes como si yo te hubiera dado prisa. Cuando se sirva a los invitados medio crudo, se darán por satisfechos con la intención y como no lo comerán, lo vuelves a meter en el horno y nos lo sirves al día siguiente frío. De modo que un solo cabrito valdrá por dos». Pero, cierto día, el asador sirvió un cabrito en su punto y los invitados le hicieron los honores. Así mi amigo le propinó los ochenta golpes que se dan a quien difama a una mujer libre.


   


  Ahmad b. al-Muthannâ me contó sobre un amigo común, corpulento, sabio, acomodado y de buena familia que, cuando se le presentaba a la mesa sobras de gallina, de pan o de otras cosas, mandaba al criado y al panadero a ver al jefe del servicio para que éste pegase al cocinero por ello.


  Una vez le vi tomar una gallina, partirla en dos y dar una mitad a su vecino de la derecha y otra mitad a su vecino de la izquierda y luego decirle al criado: «Tráeme otra que sea tierna, puesto que ésta estaba muy dura». A mi modo de ver lo menos que podían hacer los dos invitados era no volver nunca más a sentarse a su mesa, pero vi que se sentían orgullosos por haber sido preferidos a mí con este gesto.


  A veces sus criados le favorecían colocando ante él un hermoso francolín o una tierna gallina. Una de estas noches, se apagó la bujía y Alí al-Uswârî lanzó una incursión sobre lo que había frente al anfitrión aprovechando la oscuridad y poniendo en práctica aquello de que «la noche es la mejor encubridora del malhechor». Pero, hete aquí que nuestro amigo se dio cuenta, puesto que sólo era avispado para cosas de este género, y le dijo a Alî: «Es por esto que los reyes no comen con la plebe».


   


  Ahmad b. al-Muthannâ también me contó que sus criados aprovechaban el pan que se retiraba de la mesa, rascando bien las partes salpicadas y cortando con un cuchillo los trozos donde faltaba el borde, para que pareciera que el pan había sido cortado en cuartos, de modo que quien lo viera dudase sobre si se había hecho exprofeso. En cuanto a los panes partidos en dos o en cuatro, los echaban en la sopa o los cortaban en pedazos del tamaño de un dedo para usarlos en ciertas frituras.


   


  Conocí a un hombre magnífico, de lenguaje e ideas excepcionales, que parecía haber sido educado bajo la protección de un rey, de vasto saber y aguda lengua, que conocía lo oculto de los vicios y la delicadeza de las virtudes. Aunque era rápido en atacar el honor de la gente y escaso en indulgencia con las faltas que veía en ellos.


  La sopa que se servía en su casa era moteada, lo que tenía que ser blanco era blanco, pero el resto era rojizo. Vi esto una o dos veces, aunque ya antes había pensado censurarle por algo que únicamente hacía él y en lo que era especialista, y estaba dispuesto a soportar el peso de la sinceridad y el disgusto que ésta conlleva, en aras de su bienestar y por respeto hacia él. Pensé que esto no procedía más que de la auténtica lealtad y del interés que se da entre hermanos. Pero, cuando vi el moteado de la sopa, las patas blancas y el lucero de la frente dejaron de tener importancia para mí y pensé que sería mejor callarme y que cualquier exhortación sería en vano[22].


  Abû l-Hasan al-Madâ’inî sostiene que la sopa de Mâlik b. al Mundhir también era moteada, pero quizá esto sea falso. En cuanto a mí, he visto con mis ojos lo que os narro de este hombre y es algo que no he visto más que en él y no he oído contar de otro.


   


  No mencionamos los nombres de los amigos que no esconden su tacañería, ni los de los que no son amigos y la esconden, por lo siguiente: Si son amigos, no citamos sus nombres por el respeto y la consideración que nos merecen.


   


  En cuanto a los otros, no indicamos sus nombres porque están bajo la protección de Dios y porque conviene a aquellos que son de esta condición. Sin embargo, nombramos a aquellos que se salen de estas dos categorías y cuando mencionamos el nombre de un amigo es porque es de los que se divierten mucho con su avaricia, actúan con agudeza y se sirven de ella como instrumento para conseguir sus propósitos.


  Historia de Abû Djacfar


  Jamás vi a nadie como Abû Djacfar al-Tarasûsî.


  En una ocasión fue a visitar a unos amigos que le honraron, perfumándole el bigote y la barba con algalia. Como le picara el labio superior, se introdujo un dedo en la boca y se rascó el labio por la parte de dentro, temeroso de que, de rascarse por fuera, su dedo se llevara algo de la algalia.


  Esto y otras cosas por el estilo es mejor verlas con los propios ojos, porque la escritura no lo refleja todo, ni alcanzas a captar su esencia ni sus límites ni su auténtico significado.


  Historia de al-Hizâmî


  Abû Muhammad al-Hizâmî, es decir, Abd Allâh b. Kâsib, secretario de Muways y de Dâwud b. Abû Dâwud, era el hombre más avaro y divertido que Dios ha creado. Había hecho de la avaricia su doctrina. Era de los que la apoyan, la ponen por encima de todo, la defienden y estimulan su práctica.


   


  Un año en que los fríos se habían adelantado algo, me vio en el mes de octubre vistiendo un ligero alquicel de Qûmis que él me había regalado y me dijo:


  —¡Qué repugnante es el despilfarro en el hombre inteligente y qué horrible es la ignorancia en el sabio! No pensé que tu abandono y descuido personal llegaran hasta este extremo.


  —¿Qué ves de malo en nosotros hoy, que no vieras antes?


  —El que vistas este alquicel antes de tiempo.


  —Hace bastante frío y si este frío llegara en el mes de julio o agosto, ciertamente también sería momento de ponerme este alquicel.


  —En este caso, sustituye este alquicel forrado por un jubón también forrado[23]. Hará la misma función y te sacará del error. Por otra parte, es inconcebible vestirse hoy de lana.


  —¿Por qué?


  —Porque el polvo de fines de verano se mete en los intersticios de la lana y queda allí depositado y si llueve o el aire es húmedo, todo se moja, incluso el polvo. Pues el polvo es tierra, es la quintaesencia de la tierra y además es salado. Al ser el alquicel de lana, la humedad lo hará encoger, lo arrugará, lo dejará acipado y se lo comerá como si fuera un gusano o una polilla. Su acción es más rápida que la de la carcoma en las vigas de Nadjrân. De modo que retrasa el ponértelo hasta que haya llovido y el polvo se pose y se pegue al suelo. Pues la lluvia se llevará las partículas de polvo que hay en el aire, lo lavará y lo publicará. Entonces puedes vestirlo con la bendición de Dios.


   


  Una vez al año iba a Kufa para ver a su familia y comprarles el grano que necesitaban para alimentarse durante aquel año. Examinaba este grano y el otro, rebelándose contra los precios y tomando de cada uno de ellos una cantidad determinada que pesaba con la balanza. Finalmente compraba el que pesaba más. Prefería el del país o el de Mosul a no ser que encontrara otro más barato. De todas maneras evitaba comprar el grano de Maysân, a menos que no le quedara otro remedio, pues decía: «Es débil y poco consistente y quema el estómago como un demonio. Conviene que el grano del que nos alimentamos sea duro como la piedra o cosa semejante».


  Una vez le dije:


  —¿Sabes que el pan del país se cubre con un moho parecido al barro, a la tierra y al polvo apelmazado?


  —¡Qué pan más excelente! —dijo—. ¡Ojalá se pareciera aún más a la tierra!


  Cuando vestía camisa nueva o limpia, aunque le llevaran todo tipo de perfumes se negaba a utilizarlos por miedo de que los vapores del incienso ensuciaran su blanca camisa. En cambio, si estaba sucia, rehusaba perfumarse y disfrutar del olor del áloe hasta que le llevaban un ungüento para untarse el pecho, el vientre y la parte interior del velo de modo que el perfume se mantuviera durante más tiempo.


   


  Acostumbraba a decir: «Qué excelente es el invierno, pues conserva en nosotros el aroma del perfume, el vinagre no se agria aunque quede abierto y el caldo no se estropea por muchos días que pasen». Él no se perfumaba más que en casa de sus amigos y en verano pedía más ropas y se las ponía encima de la camisa, para que no se perdiera nada del perfume.


   


  Cierta vez dijo: «Las canas huelen mal y cuando el cabello negro se vuelve blanco, significa que muere, mientras que la negrura del cabello es señal de vida. ¿Acaso no ves que en el lugar donde el burro negro ha recibido los golpes no crece más que pelo blanco? Por otra parte, en nuestra tierra las gentes no están satisfechas más que con abrazos y besos, pero el perfume es caro y acostumbrarse a él es malo. Es conveniente que aquel que lo tenga en casa, lo guarde y lo proteja de su familia. ¿Acaso el perfumista no sella los frascos para que su propio criado no lo utilice? No veo nada mejor que emplear un peine de madera de sándalo, pues su perfume es excelente y los cabellos se impregnan rápidamente. Cuando menos aleja el mal olor de las canas, de modo que de algo sirve».


  Hasta el día en que abandonó este mundo, al-Hizâmî no tuvo más perfume que el peine de madera de sándalo, excepción hecha de cuando le perfumaba un amigo.


   


  En una ocasión en que Ali al-Uswârî le había pedido prestados cien dirhams, al-Hizâmî vino a verme triste y apagado y le dije:


  —Sólo puede entristecerse aquel que no encuentra el modo de evitar prestar dinero a un amigo y teme que ni le devuelva su dinero ni se lo agradezca como un regalo; y aquel que tiene miedo a las amenazas y si no presta por generosidad lo hace por temor. Sin embargo, en tu caso, tu fama de avaro es la niña de tus ojos. Estoy seguro de tu empeño y perseverancia y de la poca importancia que concedes a ser considerado un avaro. ¿Entonces, cuál es la causa de tu tristeza y aflicción?


  —Dios me perdone, no es eso lo que me ocurre. Lo que pasa es que yo había pensado que la gente, perdida toda esperanza, habría dejado de codiciar mis bienes y que, a este respecto, yo había actuado inteligentemente y me había protegido de ellos, habiendo suprimido toda esperanza de sus corazones y eliminado los motivos de peligro. Pero Alí me ha demostrado que por lo menos hay uno que no ha perdido las esperanzas. Es bien cierto que una de las causas que provocan la ruina del hombre es la codicia de los otros, porque cuando éstos codician sus bienes le tienden trampas y asechanzas y sólo está a salvo cuando no se espera nada de él. Esta actitud de Alî demuestra cuánto me subestima y no dudo que a sus ojos soy un incauto, que soy como alguno de aquéllos cuyo dinero se come, mientras les trata y les muestra amistad. Si un amigo como él no me conoce bien, ni toma en consideración mis teorías, ¿qué piensas que harán mis vecinos y los simples conocidos? Me ha demostrado que soplo sobre un fuego en el que no hay carbón y que trato de sacar chispas de una yesca que no arde. Lo que temo es que lo cuente y me perjudique y que Dios, en el cielo, haya decidido mi ruina.


   


  «Dice el proverbio: “Tus ropas están mejor sobre tu amigo que sobre ti?. Pero ¿qué diría la gente si este amigo fuera más bajo que yo»”, acostumbraba a decir. «¿No le bailaría la camisa? Y si yo soy muy bajo y él es muy alto y se la pone, ¿no se expondrá a la burla de las gentes? ¿Y quién puede hacer más flaco servicio a un amigo que el que le expone a la risa pública? De modo que no es conveniente que le vista sin saber si tiene mis mismas medidas. ¿Y cuántos hombres nacerán y morirán antes de que se produzca esta coincidencia?».


   


  También solía decir: «Me gusta la carne que de tan cocida se deshace, pero también me gusta la carne que está dura».


  Una vez le dije:


  —Me recuerdas a aquel que dice: «Me gusta la carne de dos gallinas».


  —¿Qué pretendes con estas palabras? —me respondió—. A mí también me gusta la carne de dos gallinas; la de la gallina grasa y la de la gallina barata.


   


  Una vez le pregunté:


  —¿Te satisface que digan que Abd Allâh es un avaro?


  —Que Dios me conserve este mote —dijo.


  —¿Por qué?


  —No se llama avaro a alguien a menos que sea rico. Dame dinero y llámame con el mote que quieras.


  —Tampoco se llama desprendido a alguien a menos que sea rico. De modo que este término implica alabanza además de riqueza mientras que la palabra avaro implica riqueza pero también menosprecio y tú has escogido la más baja y la más despreciable de las dos.


  —Pero hay una diferencia.


  —¿Cuál?


  —Cuando se dice de alguien que es avaro, es garantía de que su fortuna permanecerá en su poder; mientras que el término desprendido nos indica que la perderá. En la palabra avaro hay implícitas las ideas de conservación y menosprecio, mientras que en la palabra desprendido están las de dilapidación y alabanza. La riqueza es brillante y útil y proporciona a los que la poseen honra y respeto, pero el elogio no es más que aire e ironía y prestarle oídos es una debilidad y una necedad. Por Dios, ¡de qué poco le sirven al desprendido las alabanzas si su vientre pasa hambre, su cuerpo está desnudo y su familia está angustiada, mientras que aquellos que le envidiaban se alegran con su desgracia!


   


  Una vez, estábamos en Wâsit, en casa de Dâwud b. Dâwud, siendo éste valí de Kaskar, cuando le trajeron de Basora unos regalos entre los que se encontraban unos odres de arrope. Los repartió entre nosotros y cada uno tomó su parte excepto al-Hizâmî. Su comportamiento me sorprendió y no comprendí adonde quería ir a parar. De modo que le comenté a al-Makkî:


  —Sabía que a al-Hizâmî no hay nada que le disguste más que dar, pero tomar es su debilidad y su único deseo. Si le ofrecieran víboras del Sidjistán, serpientes de Egipto o culebras de al-Ahwâz, las cogería, aunque no fuera más que por el placer de tomar. Quizás sea que pretendía resultar favorecido en el reparto.


  —Soy su secretario —me respondió al-Makkî— y nuestra amistad viene de lejos. Esta conducta no va con él, probablemente esconde algo que se nos escapa.


  Al-Hizâmî no tardó en acercársenos y al preguntarle, se concentró unos instantes y a continuación soltó su secreto: Los inconvenientes de este arrope duplican sus ventajas y saldría perdiendo si lo aceptara.


  —El primer inconveniente es que hay que mostrarse agradecido —le dije.


  —Esta idea ni se me había pasado por la mente.


  —Entonces, dime qué pasa.


  —El primer problema es que hay que alquilar un porteador, luego el arrope estaría en peligro hasta que no llegara a casa y una vez allí se convertiría en un pretexto para preparar gachas con manteca, arroz y tortas rellenas. Si para evitar estos inconvenientes lo vendo, me crearéis una mala reputación y me dejaréis mal ante Dâwud. Si lo guardo, se irá en gachas y cosas semejantes y esto nos obligará a comprar manteca y la manteca nos hará comprar otros ingredientes, con lo que este arrope nos causará más gastos que toda la familia. Si quiero convertirlo en licor, tendré que alquilar marmitas, comprar un jarra y agua, pagar a alguien que se cuide del fuego y se encargue de fabricarlo. Si lo encargo a un sirviente, sus ropas ennegrecerán y tendremos que comprar álcali y jabón y, por otra parte, como habrá trabajado más, también comerá más.


  »Si el vino se malogra, nos habremos metido en gastos inútiles de los que no sacaremos ninguna compensación. Ciertamente el vinagre de vino da color a la carne, cambia el sabor de los alimentos, ennegrece el caldo y no es bueno más que para los aliños y esto suponiendo que se transforme en vinagre, porque la mayor parte de las veces no se convierte ni en vinagre ni en vino.


  »Y si no se estropea, ¡Dios no lo quiera!, si sale bueno y puro, nos veremos obligados a beberlo porque dejarlo nos dolería en el fondo del alma.


  »Y no podré sentarme en casa a beberlo sin perderme el vino dulce de Persia, las gallinas grasas, los cabritos de Kaskar, las frutas de Djabal, los crujientes aperitivos y el arrayán fresco que podría disfrutar en casa de aquéllos cuyas fortunas permanecen intactas y sus recursos no disminuyen, en casa de aquellos que no se preocupan de qué lado cae la suerte y pasan el tiempo charlando y escuchando música agradable.


  »Por otro lado, si me quedo en casa para beberme el vino, no me quedará más remedio que invitar a alguien y tendré que gastar para él unas pocas monedas en carne, cuatro golosinas y algo de arrayán, además de los condimentos y la leña para cocinar. Todo esto no sólo son gastos, sino también una desgracia, un infortunio y el abandono de un hábito provechoso.


  »Además, si este invitado no es adecuado, las gentes que están en la cárcel estarán en mejor situación que yo, pero si lo es, ¡Dios me ayude!, se habrá abierto un puerta en mi fortuna que me conducirá a la ruina, puesto que este invitado tratará mis bienes como yo trato los de aquellos que están por encima de mí. Y si un amigo sabe que tengo invitados y vino, llamará insistentemente a mi puerta. Si no le abrimos, será un desastre para nosotros y si le hacemos entrar, será una calamidad.


  »Como yo tome gusto a la conversación de mis visitantes como el que toman a la mía los amigos que yo visito, me situaré entre los despilfarradores, abandonando a mis hermanos ahorradores para convertirme en uno de “los hermanos de los demonios[24]”.


  »En estas condiciones, dejaría de beneficiarme de las riquezas de los otros y los demás se aprovecharían de mí. Si sufriera una de estas dos desgracias, me sería imposible volver a levantar cabeza. ¡Cuánto más, si sufro el tener que dar y me veo obligado a no recibir! ¡Que Dios no me abandone después de haberme protegido y que me evite la indigencia después de la abundancia! Si esto me hubiera ocurrido en mi juventud habría sido más soportable.


  »Este vino es una desgracia, un ardid de Satán, un engaño de los envidiosos, una dulzura que abre paso a la amargura. Lo que temo es que Dâwud, harto de mi compañía, me haya tendido una trampa.


  Cierta vez, estábamos en un sitio respetable, en medio de un numeroso grupo de gentes que guardaban silencio. El lugar era grande y al-Hizâmî se encontraba lejos de mí. al-Makkî se dirigió a mí, mientras todo el mundo escuchaba, y dijo:


  —Abû Uthmân, ¿quién es el más avaro de nuestros amigos?


  —Abû l-Hudhayl.


  —¿Y después de él, quién?


  —Un amigo nuestro que no voy a nombrar.


  —Se refiere a mí —gritó al-Hizâmî desde lejos y siguió diciendo—: Envidiáis a las personas ahorrativas la organización de su vida, el aumento de sus riquezas y la perennidad de su bienestar. Intentáis rebajarlas, llamándolas avaras y ponéis malicia en este mote. Sois injustos llamando generoso al malgastador, ignorando su vicio, del mismo modo que sois injustos cuando llamáis avaro al hombre ahorrativo porque envidiáis su bienestar. Así, no está a salvo de vosotros ni el hombre imperfecto ni el perfecto.


  Historia de Jâlid al-Qasrî


  Cuenta Abû Ubayda que llegó a oídos de Jâlid b. Abd Allâh al-Qasrî que se le acusaba de avaro en la comida. Cierto día estaba hablando y no cesaba de decir esto y aquello hasta que por fin sacó el tema de su avaricia, disculpándose, para defenderse contra la insistencia de las miradas de los comensales y hacerles comprender lo mucho que le molestaba. Entre otras cosas dijo: Antes del islam, Jâlid el Flaco vio un día cómo unos hombres comían y unos camellos rumiaban y preguntó a sus compañeros:


  —¿Acaso cuando como me veis con los mismos ojos con que yo veo a estos hombres y estos camellos?


  Sus amigos respondieron afirmativamente y entonces él juró por su dios que jamás volvería a comer verduras aunque se muriera de delgado y se dedicó a alimentarse con leche y algo de vino. Con este régimen, adelgazó y se secó hasta el punto que le llamaron el Flaco.


  —Desgraciadamente —añadió Jâlid— estoy obligado a masticar, a mover mis mandíbulas y a parecerme al ganado. Soporto lo que hay en ello de falta de juicio y frustración, pero ¿por qué tengo que aguantárselo a aquéllos a quienes puedo evitar o darles esquinazo? Que cada uno coma en su casa, tranquila y confortablemente, al abrigo de su cortina y su puerta.


  He aquí lo que hemos oído contar de Jâlid b. Abd Allâh y de sus argumentos.


  En cuanto a Jâlid el Flaco, es uno de los dos Jâlids, jefes de los Banû Asad. Sobre él y sobre Jâlid b. Nadla dijo al-Aswad b. Yacfur:


  
    Antes de ti murieron los dos Jâlids,


    el jefe de los Banû Djahwân y b. al-Mudallal.

  


  Historia de al-Hârithî


  No hace mucho le dijeron a al-Hârithî:


  —Por Dios que preparas comidas excelentes y copiosas, gastas en ellas enormes sumas y pagas espléndidamente al panadero, al cocinero, al asador y al repostero. A pesar de todos estos gastos, no pones por testigo a un enemigo para amargarle, ni a un amigo para alegrarle, ni a un ignorante para informarle, ni a un visitante para honrarle, ni a nadie agradecido para que te demuestre su gratitud. Sabes que una vez el plato ha salido de tus manos y desaparece de tu vista, se convierte en presa codiciada, que se reparte, se distribuye y se acaba con ella. Entonces, si lo ofrecieras a alguien cuyo reconocimiento fuera útil y su recuerdo duradero, o a alguien que te hiciera disfrutar de una conversación agradable y te escuchara, haciendo que la comida fuera larga y el tiempo corto, sería más conveniente para ti y estaría en consonancia con lo que ofreces.


  »Además, ¿por qué sirves lo más escogido de la comida a aquellos que no te alaban, o que si te elogian es de mala gana, o a gentes que no saben distinguir entre los manjares delicados y aromáticos y la comida burda y maloliente?


  —Me obligan las palabras de Abû l-Fâtik.


  —¿Y quién es Abû l-Fâtik?


  —El cadí de los jóvenes. Jamás comí con nadie sin ver en él alguna de las cosas que Abû l-Fâtik criticaba y que consideraba groseras y sucias. Y si algo es sucio entre bergantes, ¿qué pensarías de ello si vieras que lo hacen amigos nobles y de alta cuna?


  —Pero ¿qué es lo que dijo Abû l-Fâtik?


  —Pues dijo: «El joven no debe ser ni nashshâl, ni nashshâf, ni mirsâl, ni lakkâm, ni massâs, ni naffâd, ni dallâk, ni muqawwir, ni mugarbil, ni muhalqim, ni musawwig, ni mulaggim, ni mujaddir». ¿«Y qué pensaría Abû l-Fâtik si viera los lattâc, los qattâc, los nabhâsh, los maddâd, los daffâc y los muhawwil[25]». Por Dios que prefiero a los dihqân, que reprueban la costumbre de sorber, sienten repulsión por el hábito de roer los huesos y reprimen a los que chupan el tuétano, pues ellos comen con tenedores, cortan con cuchillos, no hablan mientras comen, evitan las charlas inútiles y prefieren susurrar cuando es necesario.


  ?¡Por Dios que soporto al dayf y a su dayfan, pero no tolero al glotón ni al tragón! El comensal glotón come siempre bajo mi mirada y ciertamente me resulta menos desagradable aquel que come abundantemente en un lugar donde yo no le veo. Prefiero al que se presenta a un banquete sin invitación a aquel que pretende gorronear mi vino. ¿Quién pone en duda que es mejor estar solo que mal acompañado y que es mejor estar mal acompañado que tener un comensal tragón? Todo tragón es un acompañante, pero no todo acompañante es un tragón. Si es necesario que coma en compañía, por lo menos que sea con un hombre que no acapare los sesos, ni se apodere de las albóndigas, ni se trague entero el hígado de la gallina, ni se lance sobre los sesos de la codorniz, ni arrebate el riñón del cabrito, ni se zampe el buche de la grulla, ni arramble con el costillar del cordero, ni corte para sí el mejor pedazo de la gacela joven, ni rapiñe los ojos de las reses, ni se abalance sobre la pechuga de la gallina, ni se haga con los menudillos de las aves, ni toque más que lo que tiene frente a él, ni mire lo que tienen los demás, ni le apetezcan cosas raras, ni moleste a sus amigos con peticiones costosas, ni ponga en evidencia al que le invita pidiendo alimentos que posiblemente no tenga.


  »Cómo puede funcionar este mundo y cómo puede ser buena la vida con aquel que, tan pronto ve un pedazo de camello, se lanza sobre el hígado y la giba, y si la carne es de buey, se apodera de lo deshuesado y de las tripas, y si presentan un cuarto de asado, lo acapara todo. Alguien que no se apiada de la debilidad del anciano, ni siente compasión por el joven que tiene buen apetito, ni piensa en las demás gentes de la familia, ni se preocupa por ellos.


  »¡Si es absolutamente necesario comer en compañía, por lo menos que sea con alguien que no tome de mis alimentos una parte mayor que la mía!


  »Hay aún algo peor y más desagradable que lo que acabamos de describir. Por ejemplo, que se den las siguientes circunstancias: que el cocinero traiga un manjar delicado o poco corriente que, normalmente, se presenta en menos cantidad que la sopa de lentejas, la carne picada, los rábanos o la coliflor; que se adelante y lo sirva tan caliente que no se pueda ni tocar, y que sea algo que se enfríe muy lentamente; que mis amigos puedan tragar los alimentos ardiendo con tanta facilidad como las avestruces, mientras que yo, a este respecto, me parezco a los leones. Entonces, si espero a poder cogerlo, resulta que ya han arramblado con todo; pero, si me apresuro a tomar mi parte, por miedo a llegar tarde, me arriesgo a sufrir, puesto que el calor puede matar, dejar estéril o hacer orinar sangre.


  »Alí al-Uswârî —siguió diciendo— estaba comiendo con Isa b. Sulaymân, cuando colocaron ante ellos un magnífico y suculento pescado. Alî se comía con los ojos el vientre del pescado, atraído por su grasa. Pero, he aquí que se atragantó con un bocado y tuvo que pedir de beber. Cuando hubo terminado, cada uno de los comensales se había ya servido una parte del vientre del pescado, ya que Îsà escogía como comensales grandes comedores, tragones y voraces. Como fuera que Alî temía quedar frustrado y perder esta oportunidad, arrebató a Îsà, que se hallaba sentado a su lado, el pedazo que tenía en la mano, más rápido que un halcón o un águila abalanzándose sobre su presa, a pesar de que era la primera vez que comía en su casa.


  »—¡Desgraciado! —le dijeron—, has arrancado el pedazo que el emir tenía en la mano y se estaba llevando a la boca, ya abierta, sin que hubiera habido antes entre vosotros familiaridad alguna ni jamás os hubierais divertido juntos.


  »—El asunto no fue de este modo y miente quien diga tal cosa. Ambos echamos mano al plato a la vez. Mi mano cayó en la parte delantera de la grasa y la suya en la trasera, pero al mismo tiempo. La grasa cubría las vísceras, y al levantar nuestras manos a la vez, el movimiento que yo hice fue más rápido y al tirar, como las vísceras eran de una sola pieza, su pedazo se ha venido con el mío, puesto que todo aquello que es de la misma especie o del mismo género tiende a ir junto.


  »Cómo puedo, pues, comer con gentes que se conducen de este modo y arguyen tales razonamientos —siguió diciendo al-Hârithî—. Me aconsejas que frecuente a los individuos de peor ralea, los hombres más viles, los que encuentran defectos en todo el mundo y se los reprochan y no dudan en atacar el honor de los demás, aquellos que quieren ser invitados, pero que no invitan jamás, que comen, pero no dan de comer, que hablan de los demás, sin preocuparse de lo que pueda decirse de ellos. Éstos son los peores individuos.


   


  Mucâwiya, que era califa, pertenecía a una de las grandes familias de Quraysh y era famoso por su nobleza de sentimientos, su rectitud de juicio, su gran elocuencia, la perfección de su cuerpo, su presencia de ánimo en los combates, cuando las lanzas se parten y los sables se rompen, invitó a su mesa a un hombre de familia desconocida, que no se había hecho famoso en ninguna batalla. El califa, viendo un pelo en el pedazo de comida de su invitado, le dijo:


  —Saca el pelo de tu bocado —sin que hubiera en sus palabras otra intención que la solicitud y la amistad desinteresada. A lo que el hombre contestó:


  —¿Me vigilas de tal modo que hasta puedes ver un pelo? No volveré a sentarme en tu mesa mientras viva y contaré durante mucho tiempo esta historia.


  La gente no sabe cuál de estos dos actos de Mucâwiya es mejor y más bello: el no habérselo tenido en cuenta o la solicitud que le había demostrado. Y ésta fue su recompensa y la gratitud que recibió.


  —Cómo puedo, pues —añadió al-Hârithî—, invitar a gentes que, si veo que comen poco y les digo que no se priven, contestan: «¡Qué bien distingue a los que comen poco de los otros!», y que si comen poco y yo no les animo y no les empujo dicen: «¡Si no fuera porque le conviene…!».


   


  Luego dijo: Uno de la tribu de Tamîm, que estaba sentado a la mesa de al-Muhallab, tendió su mano hacia el copero para que le escanciara, pero el copero no le vio y no se dio cuenta. El hombre hizo esto varias veces a la vista de al-Muhallab y dejó de comer, esperando hacer bajar el bocado con la bebida. Al-Muhallab, al ver esto, llamó al sirviente y le ordenó: «Escancia a aquellos que quieren beber», y viendo que la cantidad seguía siendo insuficiente, le pidió que le sirviera más. Y he aquí que al-Muhallab había recomendado que se sirviera poca agua y mucho pan, pero el tâmimí exclamó:


  —Te empecinas en que nos den de beber una y otra vez —y dejó de comer.


  —¡Venga, hombre! Esto ni te sirve de nada a ti, ni nos perjudica a nosotros. Quisimos contentarte y tú te lo has tomado a mal.


  Sé que no llego a la altura de Mucâwiya, ni de al-Muhallab b. Abî Sufra y que las gentes son más rápidas que yo para difamarme.


   


  En al-Djârûd b. Abî Sabra y en Abû l-Hârith Djummayn, siguió diciendo, podréis encontrar ejemplo y lección. Se les invitaba a comer y se les trataba con respeto a causa de su agudeza, de su dulzura, de su conversación agradable y de lo rápido que pasaba el tiempo en su compañía. Ellos demostraban gusto por los platos delicados y sugerían manjares exquisitos, imponiendo a sus anfitriones grandes gastos e infligiendo no pequeños perjuicios a sus bolsas, pero su agradecimiento se demostraba en la ingratitud que ahora veréis:


  Bilâl b. Abî Burda tenía la costumbre de criticar a todo el mundo y se mostraba siempre dispuesto a mancillar el honor de las mejores familias. Cierto día le preguntó a Djârûd:


  —¿Qué tal se come en casa de Abd Allâh b. Abî Uthmân?


  —Bien y mal.


  —¿Y cómo se comporta él durante la comida?


  —Mira de reojo a la gente y llama la atención a los que piden algo.


  —¿Y qué tal es la comida de Salm b. Qutayba?


  —Hay comida para tres y si son cuatro se mueren de hambre.


  —¿Y cómo es la de Tasnîm b. al-Hawârî?


  —Como los lunares de la novia (exquisitos, pero pocos y de mal catar).


  —¿Y qué tal la de al-Mindjâb b. Abî Uyayna?


  —Dice que no está bien que tres coman de un plato.


  Al-Djârûd fue pasando revista a todos los habitantes de Basora, es decir a aquellos que le hacían el honor de invitarle, le trataban como a un amigo íntimo e incluso le pedían consejo sobre su hacienda. Sólo se libraban los que le mantenían alejado, igual que sólo resultaban criticados los que le invitaban.


   


  También está el caso de Abû Shucayb al-Qallâl, invitado por Muways, quien le trataba con gran afabilidad y generosidad. A pesar de la esplendidez de Muways en cuanto a la comida, su indulgencia frente a los tragones y el poco interés que tenía en mantener intacta su fortuna y en amasar riquezas, cuando Abû Shucayb fue interrogado al respecto, respondió que no había visto un individuo más tacaño que él con respecto a la comida.


  —¿Cómo es eso?


  —La prueba más evidente es que prepara y sirve los platos como si no deseara ni siquiera que se tocaran. ¿Cómo iban los dientes a atreverse a destrozar esta hermosura, destruir este orden y deshacer esta presentación? Él sabe que la gente sentirá respeto y temor delante de un plato tan bien presentado. Si fuera realmente generoso, no emplearía esas armas y no pondría semejantes obstáculos para proteger sus platos. De este modo, transforma su solicitud en artería, su generosidad en avaricia y su invitación en prohibición.


   


  Otra vez se le preguntó a Abû l-Hârith Djummayn qué expresión tenía la cara de Muhammad b. Yahyâ en sus banquetes.


  —Sus ojos son los de un loco —respondió—; si tuviera en la palma de su mano un cargamento de mostaza y jugueteara, como juegan los habitantes de al-Ubulla con las bolitas, no se le escaparía un solo grano de sus dedos.


  También se le preguntó sobre su generosidad, en concreto con el pan, a lo que respondió:


  —Por Dios, si le echaran comida en una cantidad tal que, si fuera un erial, agotaría las nubes por abundantes que fueran, no desperdiciaría un solo panecillo.


   


  Abû Nuwâs comía de la mesa de Ismâcîl b. Naybajt igual que pastan los camellos la hierba salobre después de haber comido durante mucho tiempo hierbas dulces. La recompensa que obtuvo el anfitrión fueron los versos siguientes:


  
    El pan de Ismâcîl es como un vestido de brocado,


    cuando se desgarra se remienda.

  


  Y también:


  
    Su pan es como el perrito de Ibn Wâ’il


    las noches en que guardaba los pastos con fiereza[26].

  


  Abû l-Shamaqmaq criticaba la comida de Djacfar b. Abî Zuhayr, a quien imponía sus invitados y sin embargo no dudaba en decir:


  
    Viendo que el pan te resulta tan precioso,


    llegué a pensar que se encontraba en las nubes.


    No nos abanicas para alejar de nosotros las moscas,


    sino porque temes que estropeen tu comida.

  


  Cierta vez dijeron a al-Djammâz:


  —Te vimos en la galería de Fulano, en tus manos había una bandeja y estabas comiendo. ¿De qué era la bandeja y qué había en ella?


  —Vómitos de perro en una calavera de cerdo.


  A un beduino árabe, que había visitado todas las tribus, le pidieron su opinión sobre los Juzâca y respondió: «Hambre y charla».


   


  Amrû b. Macdîkarib visitó a uno de los Banû Mugîra, las gentes más generosas de Quraysh, quien le ofreció todo aquello que tenía y que era más que suficiente. Sin embargo, Amrû dijo a Umar b. al-Jattâb, sobrino materno de los Banû Mugîra:


  —¡Qué tacaños son los Banû Mugîra, oh Príncipe de los Creyentes!


  —¿Cómo es eso?


  —Les visité y no me ofrecieron más que unos dátiles, mantequilla derretida y queso.


  —Ciertamente esto es suficiente para saciar.


   


  Cuántas veces hemos visto beduinos recibir la hospitalidad de un pastor, propietario de unos pocos camellos, que les ofrecía leche, dátiles frescos o cocinados con harina y manteca, pan y manteca derretida y clarificada. Pernoctaban una noche y al despertar le criticaban, preguntándose por qué no había degollado un camello de su rebaño para ellos, a pesar de que él no les conocía de nada. Si este pobre desgraciado tuviera que sacrificar un camello por cada perro que pasara por su lado, por temor a su lengua, en menos de una semana tendría que parar a los viajeros, tender la mano y pedir su voluntad.


   


  El emir Ziyâd preguntó por uno de sus amigos y le dijeron:


  —Ciertamente es persistente. ¡No ataca la comida del emir en días alternos solamente!


  —Pues que venga a comer en días alternos, porque sino perjudica a mi familia —dijo Ziyâd.


  Entonces le obligaron a no ir más que cada dos días, pero Ziyâd fue criticado, pues la gente pensaba que al juzgar inoportuna la presencia cotidiana del amigo, había querido ponerle de ejemplo frente a los demás para evitarse problemas y gastos importantes.


  Sin embargo, Ziyâd con esto no buscaba más que mostrar su solicitud con su familia, como un pastor se comportaría con su ganado al estilo de Umar b. al-Jattâb, ¡Dios esté satisfecho de él! Al-Hasan dijo acerca de esto: «Ziyâd se parece a Umar, pero excediéndose y al-Hadjdjâdj se parece a Ziyâd pero ha hecho matar a mucha gente. ¿Y consideráis un crimen el comportamiento de Ziyâd?».


   


  Yûsuf b. Umar decía a sus sirvientes: «Poned mucha tharîda[27], pues es el alimento de los desdentados. Puede ser que entre los invitados haya ancianos que hayan perdido los dientes o niños a los que aún no les hayan salido. Alimentadles con lo que os he dicho, pues eso es mejor y más conveniente para los que pueden comer carne». Entonces la gente dijo: «No busca más que la rapidez y la comodidad, haciéndoles acabar pronto con la comida. Trata de llenarles el estómago con su tharîda y con los huesos de la tharîda en los que apenas queda carne». El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «El rey de los alimentos es la tharîda; entre ellos ocupa el mismo lugar que Â'isha entre las mujeres[28]». Precisamente por la importancia que este alimento tenía entre las gentes de Quraysh, Amrû b. Abd Manaf fue llamado el Desmenuzador porque desmenuzaba el pan con el que se preparaba la sopa, de modo que se quedó con este mote.


   


  Awf b. al-Qacqâc dijo una vez a uno de sus clientes: «Escógenos comida que guste y sacie a todos los reunidos». Cuando vio los panecillos y los panes, el asado y los otros manjares y el gusto con que se lanzaban a un plato después del otro; cuando se dio cuenta de que los invitados comían sin cesar porque nuevos manjares se servían sin cesar, comprendió que si no hubiera habido más que un solo plato habrían comido menos y dijo a su cliente: «¿No preparaste algún plato para comer con una mano en lugar de platos para comer con dos manos?».


  La gente dijo: «Primero se mostró generoso, pero después se echó atrás al lamentar no haberles dado sopa, pasta de dátiles y todo aquello que se come con una sola mano».


  Sin embargo Ibn al-Qacqâc era árabe y no le gustaba que su cliente reemplazara los platos árabes por platos extranjeros. Deseaba que su gente mantuviera las tradiciones y no olvidara que la vida muelle debilita y corrompe, y que el bienestar que ahora se les ofrecía era peor para ellos que la frugalidad anterior.


  El califa Umar hizo en el terreno de la educación aún más que esto, cuando, habiendo sido invitado a una boda, vio unas marmitas conteniendo comida amarilla y otra roja y manjares amargos, dulces y ácidos, lo mezcló todo en una enorme marmita y exclamó: «¡Si los árabes empiezan a comer alimentos tan variados, acabarán por matarse unos a otros!».


  Aclaración del significado de los términos empleados por Abû l-Fâtik y al-Hârithî


  Cuando dice: «El joven no debe ser nashshâl», esto significa que no debe comer directamente de la marmita cuando la comida está a medio cocinar, ni antes de haberla sacado del fuego, ni antes de que todos los invitados se hayan sentado a la mesa.


  Nasbshâf es aquel que coge el canto del pan, lo abre y lo moja en la marmita para embeberlo de grasa, en perjuicio de sus compañeros.


  Mirsâl los hay de dos tipos, el primero es el que al meterse en la boca un sorbo de sopa, un pedazo de carne picada o dátiles con manteca o arroz, se lo traga de golpe; el otro es el que caminando a través de una zona de palmeras bajas o de arbustos, aparta las ramas para que no le den en el rostro y al soltarlas dan en la cara del compañero que le sigue, sin que el primero se entere ni se preocupe del mal que pueda causar.


  Lakkâm es el que, teniendo todavía un pedazo de comida en la boca, se mete otro antes de acabar de masticar el primero.


  Massâs es aquel que succiona el interior de los huesos largos después de haber sacado el tuétano, sin preocuparse de sus amigos.


  Naffâd es el que se lava las manos en una jofaina y tras sacarlas mojadas, las sacude y salpica a sus compañeros.


  Dallâk es el que en lugar de lavarse las manos con jabón, se las limpia en la servilleta. Esta palabra significa también otra cosa, que no es lo que estáis pensando y no es peyorativa y cuya explicación vendrá en el lugar oportuno, si Dios quiere.


  Muqawwir es el que corta los panecillos de tal modo que se queda para él la parte del centro, dejando los cantos para sus compañeros.


  Mugarbil es el que agita el salero como si fuera un cedazo para que le caigan todas las especias, sin preocuparse del perjuicio que causa a sus compañeros al dejar la sal sin especias.


  Muhalqim es aquel que habla con la boca llena. Nosotros le decimos: «¡Qué desagradable!, espera a hablar hasta que puedas».


  Musawwig es el que toma pedazos tan grandes que está continuamente a punto de ahogarse y se ve obligado a beber a cada paso.


  Mulaggim es el que coge el canto del pan o aplasta los dátiles con el dedo, para llevarse más mantequilla fresca o derretida, calostro de oveja, leche y huevos pasados por agua.


  Mujaddir es aquel que se frota las manos grasientas con el jabón y cuando está verde o negro de suciedad lo usa para restregarse los labios.


   


  Ésta es la explicación de los términos de Abû l-Fâtik, citados por al-Hârithî. En cuanto a sus propias palabras, las explicaciones son las siguientes:


  Lattâc es aquel conocido por chuparse los dedos y luego meterlos en el caldo de todos, las salsas, la leche o cualquier otro líquido.


  Qattâc es el que muerde un pedazo de comida, arranca la mitad, y la otra la moja en la salsa.


  Nahhâsb es el individuo conocido por desgarrar la carne como las bestias salvajes.


  Maddâd es aquel que muerde un nervio medio crudo y lo estira entre la boca y la mano y a veces, cuando tira bruscamente, el nervio se rompe y acaba salpicando el traje del vecino. El maddâd también es el que, cuando come con invitados dátiles frescos o secos, carne picada con trigo o arroz, una vez terminada su parte se lanza sobre la de los demás.


  Daffâc es el que si ve en el plato un hueso junto con la carne, lo aparta con su trozo de pan para que no quede más que la carne y finge que está mojando su pan en la salsa y que no se preocupa de la carne.


  Muhawwil es el que al darse cuenta de la cantidad de huesos que tiene ante sí, se las arregla para mezclarlos con los de su vecino.


   


  En cuanto a lo que al-Hârithî llama dayf y dayfan, el primero es el invitado y el segundo es el invitado del invitado. Abû Zayd menciona a propósito de esto el siguiente verso:


  
    Cuando viene un dayf y con él un dayfan,


    el segundo arrebata su parte al primero.

  


  Cuando alguien dice: «El comensal glotón come siempre bajo mi mirada», quiere decir que el invitado, aunque venga acompañado de un dayfan, puede ser que no coma con el anfitrión y por esto añade: «Ciertamente me resulta menos desagradable aquel que come abundantemente en un lugar donde yo no le veo».


  Cuando dice: «Prefiero a aquel que pretende gorronear mi vino al que se presenta a un banquete sin invitación», quiere decir que el tufaylî (gorrón) de bebidas es menos molesto que el tufaylî de comidas. Cuando alguien dice: «Fulano es un tufaylî», emplea una palabra que no es de origen árabe, como lo son râshin o lucmûz. La gente de La Meca les llama buraqî[29]


   


  Vivía en Kufa un hombre de la tribu de los Banû Abd Allâh b. Gatafân, llamado Tufayl, siempre al acecho de festines y banquetes de bodas, hasta el punto que le llamaban «Tufayl, el de las bodas» y este mote se le quedó y ya no le conocían de otra manera. Por esto dan el nombre de tufaylí a todas aquellas personas que tienen el mismo modo de hacerse invitar, según palabras de Abû l-Yaqzân.


   


  Lo más sorprendente y curioso, siguió diciendo al-Hârithî, es que me aconsejáis que invite a mi mesa y haga participar a otros de mis bienes, mientras que vosotros sois los primeros en zafaros. Si pretendéis que yo soy más rico y más adecuado, la diferencia que existe entre nuestras situaciones respectivas no es tanta para que yo tenga siempre que alimentaros y vosotros tengáis que comer habitualmente a mis expensas. Si vosotros dierais o invitarais a comer en consonancia con vuestras posibilidades, yo sabría que vuestra intención conmigo era buena al intentar corregirme, pero al contrario, vosotros no hacéis más que ordeñar una leche de la cual sólo os pertenece la mitad y os parecéis a aquel que describe el poeta:


  
    Le gusta el vino pagado por los comensales,


    pero le horroriza separarse de su dinero.

  


  Os juro que si yo no hubiera dejado ya de invitar a comer a las gentes, me bastaría para hacerlo la mala educación de Ali al-Uswârî. ¿Qué pensaríais de un individuo que al morder un trozo de carne para separarla del hueso, se tragó uno de sus propios dientes sin enterarse? Esto le pasó en casa de Ibrâhîm b. al-Jattâb, cliente de los Sulaym. Cuando comía, perdía la razón, se le salían los ojos de las órbitas, parecía borracho, confuso y sofocado, con el rostro ceniciento, se le secaba la saliva en la boca y ni oía ni veía nada. Cuando vi de qué manera se comportaba y cómo reaccionaba ante la comida, decidí no dejarle venir más que cuando comíamos dátiles, nueces o habas, jamás me sorprendió ante un plato de dátiles sin engullirlos, devorarlos y hacerlos desaparecer. Tampoco descubrió jamás una provisión de dátiles prensados en conserva, sin devorar un plato lleno como el cráneo de un buey. Lo agarraba por los lados, lo levantaba y no cesaba de lanzar mordiscos en todos los sentidos, hasta que no quedaba absolutamente nada. Su cólera no se manifestaba más que con los dátiles cortados en dos o tres trozos. Jamás separaba dos dátiles pegados, puesto que era partidario de comérselos de una sola tacada y no por partes. Ni tiraba los huesos, ni les quitaba el rabo ni la piel. Jamás abría un dátil para ver si contenía gusanos. Siempre que le vi, parecía un hombre sediento de venganza, un celoso vengativo, un enamorado lascivo o un muerto de hambre.


   


  Por Dios, amigos míos, que si veo a alguien estropear lodo o malgastar agua de mar, le volvería la cara. Y si ésta es la conducta de gentes discretas, hombres religiosos y filósofos, ¿qué puede esperarse de aquellos que son de un nivel inferior y no han recibido la misma educación?


  Historia de al-Kindî


  Amrû b. Nuhaywî me contó que al-Kindî no cesaba de decir a sus inquilinos y a veces también a sus vecinos: «En mi casa hay una mujer encinta, y los antojos, producidos por los olores de los guisos, pueden hacerle abortar. De modo que cuando cocinéis, satisfaced su deseo aunque sea dándole un puñado o un cucharón de lo que preparéis, puesto que una pequeña cantidad bastará para contentarla. Si no hacéis esto, después de que os he advertido, y la mujer aborta, tendréis que expiar vuestra falta con una indemnización que consiste en un esclavo o una esclava, tanto si os gusta como si no». Así los inquilinos y los vecinos le llevaban a menudo a su casa alimentos que bastaban para muchos días y aunque la mayoría de ellos se habían dado cuenta del engaño, fingían ignorancia. Al-Kindî entonces solía decir a su familia: «Vosotros estáis en mejor situación que los propietarios de estos platos, pues ciertamente cada uno de ellos no tiene más que un tipo de comida, mientras que vosotros tenéis varios».


   


  También me narró lo siguiente: Cierto día estaba almorzando en su casa cuando vi entrar a uno de sus vecinos que a la vez era amigo mío. Como al-Kindî no le invitaba, yo me sentí avergonzado y dije:


  —¿Te gustaría comer con nosotros?


  —Por Dios, que ya lo hice —respondió.


  —Detrás del nombre de Dios no queda nada que añadir —apostilló al-Kindî.


  Así pues —¡oh Abû Uthmân!— le atrapó bien atrapado en el nombre de Dios y no pudo tomar nada ni extender su brazo y así le dejó; y si hubiera comido, ello habría sido testimonio contra él por perjurio y habría asociado algo al nombre de Dios[30].


   


  También me contó Amrû: En cierta ocasión, me encontraba en su casa con él cuando oyó el ruido que hacía una jarra al caer en la casa de al lado y gritó:


  —¡Eh, que se rompe!


  —¡Por tu vida, qué es agua del pozo! —contestó la criada.


  Y ella demostró ser aún más inteligente que el entrometido.


  Macbad me contó:


  —Estuvimos viviendo durante más de un año en una casa que pertenecía a al-Kindî. Le pagábamos el alquiler, cumplíamos con las obligaciones y satisfacíamos las condiciones del arrendamiento.


  —He comprendido —le dije— lo de pagar el alquiler y lo de cumplir las obligaciones, pero ¿qué significa esto de satisfacer las condiciones?


  —Las condiciones que pone a los inquilinos son: que sean para él el estiércol de las acémilas, los boñigos de las ovejas y los restos del forraje; que no tiren huesos ni saquen basuras y que también sean para él los huesos de los dátiles, la corteza de las granadas y que un puñado de lo que se cocine en cada una de las ollas sea para la mujer embarazada que hay en su casa.


  «Además de esto, acostumbra a invitarse a sí mismo a casa de sus inquilinos, que soportan todo esto debido a su buen carácter, su gran avaricia y su conversación agradable».


   


  Macbad siguió diciéndome: Durante el tiempo en que yo estuve en su casa, recibí la visita de uno de mis primos y su hijo y con ellos una nota de al-Kindî que decía: «Si la estancia de estos dos visitantes dura una o dos noches, lo soportaremos, aunque si los inquilinos se toman la libertad de recibir invitados por una noche, no tardarán en imponérnoslos durante muchas noches».


  Yo le escribí diciendo: «Su estancia entre nosotros no durará más que aproximadamente un mes». Entonces él me contestó: «Tu casa te resulta a treinta dirhams y vosotros sois seis, de modo que sale a cinco por cabeza; si tú añades dos personas más, sin duda hay que añadir dos veces cinco dirhams, de modo que desde hoy la casa te costará cuarenta dirhams».


  Yo le escribí otra vez: «¿Qué perjuicio te causa la estancia de estos dos? El peso de sus cuerpos cae sobre la tierra que soporta las montañas y el peso de su subsistencia cae sobre mí y no sobre ti. Escríbeme, pues, y hazme saber tus motivos».


  Yo no sabía con quién me las tenía ni en qué berenjenal me había metido, porque me contestó con el siguiente escrito: «Las razones que me empujan a esto son muchas, sólidas y bien conocidas. Entre ellas la rapidez con que se llena el pozo negro y lo caro que resulta limpiarlo; luego que aumenta el número de pies y con ello las pisadas sobre las terrazas de arcilla y sobre el suelo encalado de las habitaciones, se sube más frecuentemente por las escaleras, la arcilla se agrieta, el encalado salta, los peldaños se desgastan, sin contar con que las vigas de los plafones ceden y se rompen a causa del sufrimiento y del peso excesivo que tienen que soportar. Y cuando aumentan las entradas y las salidas y el abrir y el cerrar, el correr o descorrer el cerrojo, las puertas se rompen y se arrancan los goznes. Cuando aumenta el número de niños y se dobla su tropel, saltan los clavos de las puertas, se arrancan aldabas y bisagras y se estropean los patios, pues cavan hoyos para jugar a las bolas y rompen las losas con sus carritos. Además arruinan las paredes con las estaquillas y la madera de las estanterías.


  »Cuando aumenta la familia, los visitantes, los invitados y los comensales, hay mucha más necesidad que en tiempos normales de verter agua y de andar arriba y abajo con cántaros que gotean y jarras que pierden agua; y ¡cuántos muros, comidos por la base y derrumbándose por su parte superior, no han visto cómo sus cimientos cedían y amenazaban ruina a causa del goteo de una jarra o de sacar demasiada agua de los pozos o de organizarse mal!


  »En proporción a su cantidad, aumenta también la necesidad de pan, alimentos, combustible y calefacción, pero el fuego ni cede, ni perdona. Y las casas son para él como si fueran leña y todo lo que hay en ellas es su alimento. ¡Cuántos incendios no han ocurrido debido a esto, ocasionando a sus propietarios las pérdidas más ruinosas! Esta desgracia se produce a veces en un mal momento o en circunstancias adversas e incluso a veces el incendio, que es un crimen, se extiende a las casas vecinas alcanzando a las personas y a los bienes que allí se encuentran. Si por lo menos la gente dejara en estos momentos al propietario de la casa con su calamidad y su desgracia, sería más soportable, pero se considera como algo de mal agüero y no dejan de agobiarle con críticas y reproches.


  »Por otra parte, los inquilinos usan los pisos altos como cocina, instalándose en las terrazas, aunque a nivel de suelo o en el patio haya espacio suficiente, a pesar del riesgo que corren tanto las personas como los bienes. Y no sólo eso, sino que después del incendio, por la noche, las partes protegidas de la casa quedan expuestas a los desalmados que pueden lanzarse sobre secretos bien guardados y objetos escondidos: un extranjero que se oculta, un amo de la casa que no quiere ser visto, una bebida prohibida, un escrito comprometedor, riquezas abundantes que no ha habido tiempo de enterrar y un buen número de situaciones y asuntos que la gente quiere guardar en secreto.


  »Además, no construyen hornos ni preparan fogatas para las marmitas más que en las terrazas, donde sólo hay una fina capa de arcilla que separe el fuego de las cañas y planchas de madera que constituyen el techo, lo cual es protección insuficiente. Por otra parte, apenas se esfuerzan en construirlas convenientemente y no se preocupan de los posibles daños que estos fuegos y hogueras puedan causar.


  »Que os lancéis deliberadamente a esto que puede ser un riesgo para vosotros y para nosotros es extraño, pero que no os preocupéis de vuestros deberes hacia nuestros bienes y hacia los vuestros, que descuidáis, es más extraño todavía.


  »Además, muchos se demoran en el pago del alquiler y lo alargan sin cesar hasta que se reúnen muchos meses y entonces desaparecen dejando a los propietarios hambrientos y arrepentidos de haber sido tan benevolentes, puesto que a guisa de recompensa y agradecimiento son abandonados y pierden sus recursos.


  »Sea cuando sea el momento en que se instale el inquilino, nosotros hemos barrido y limpiado la casa para que esté bien a sus ojos y guste a quien la vea; pero cuando se van dejan porquerías y desperfectos, cuya reparación requiere gastos ruinosos. Por otra parte, no deja la tranca de la puerta, sino que la roba, ni la escalerilla, que se la lleva, ni los materiales diversos, con los que arrambla, ni la albarrada, que la afana. En cambio lo que deja son las consecuencias de haber batido la ropa y haber golpeado el mortero y el pilón sobre el pavimento, estropeando vigas, viguetas y entramado. Si el suelo está revocado o pavimentado con baldosas y el dueño de la casa ha dispuesto en un rincón una piedra para que se pique en ella y se salvaguarde el resto del suelo, la negligencia, la mala fe, la bellaquería y la bajeza les incitan a golpear allí donde se encuentran sin preocuparse de los daños que causan, ni pagar por ello, ni excusarse, ni pedir perdón a Dios en secreto.


  »Al inquilino le parece un abuso pagar diez dirhams al año, en concepto de reparaciones, pero no le parece excesivo que el dueño de la casa haya pagado mil dinares para comprarla. Tiene en cuenta lo poco que nos da, pero olvida todo lo que nosotros le damos.


  »Por otra parte, el tiempo destruye incluso lo más robusto, desgasta las cosas nuevas, deshace las uniones más sólidas y actúa en las casas igual que lo hace en las rocas, socavando sus cimientos, como socava todas las cosas, seca lo húmedo, debilita lo seco y destruye lo débil.


  »Para que las casas se conviertan en ruinas no hacen falta ni grandes excesos ni mucho tiempo. Los inquilinos disfrutan y sacan provecho de sus ventajas, pero son quienes las usan, las desgastan y las expolian; por su causa envejecen y debido a sus malos tratos duran poco.


  »Si en el momento de la destrucción de una casa, calculamos lo que cuesta reconstruirla por segunda vez, las reparaciones y las restauraciones que ha necesitado y comparamos esto con lo que se ha obtenido de los alquileres, veremos que el propietario sale perdiendo, mientras que el inquilino sale ganando. Además los dirhams que gastamos salen todos de golpe, mientras que los alquileres percibidos llegan en sumas pequeñas. Esto sin contar con los malpagadores y con la necesidad de reclamar continuamente el precio del alquiler. A eso hay que añadir el odio del inquilino hacia el propietario y la solicitud de éste hacia el primero; de hecho, el propietario desea al inquilino buena salud, negocios florecientes, si es comerciante, y un oficio próspero, si es artesano, mientras que el único deseo del arrendatario es ver que Dios le saque de encima al propietario de una manera o de otra; ya sea alejándole, ya sea con una enfermedad crónica o bien con la cárcel o la muerte. Su mayor deseo es que el propietario se desentienda de él, no importa cómo. Cuanto más se desinteresa el propietario del inquilino, más le ama éste, más seguro se siente y piensa que tiene más probabilidades de seguir en la vivienda. Por el contrario, si los negocios del inquilino van mal o si sus productos no se venden, insiste en pedir que le rebajen el alquiler y que se le aplacen los atrasos. Pero si Dios le permite realizar buenos negocios y prosperar en su oficio, no acepta que se le aumente un solo quilate en el precio de su alquiler, ni adelantar una sola moneda.


  »Si el precio del alquiler es redondo, paga la mayor parte con monedas limadas y si incluye medios o cuartos los satisface en calderilla. Luego, no deja moneda de aleación mezclada, ni sucia, ni ennegrecida, ni falsa, ni diñar de mala aleación, sin intentar colarla entre las que entrega al propietario, empleando para ello todo tipo de trucos y artimañas. Si luego le devuelven una pieza falsa, jura por Dios que no era suya, que jamás la había visto antes ni le había pertenecido. Si quien la devuelve es una esclava del dueño de la casa, el inquilino la seduce y a veces la deja embarazada y si es un muchacho le soborna y a veces van a medias.


  »A todo esto hay que añadir que se mete en lo que pasa en casa de los vecinos, falta al respeto a las vecinas, caza sus pájaros y nos expone al contagio de sus enfermedades.


  »A veces el inquilino domina al propietario e intenta corromperle y llevarle por el mal camino. No cesa de prestarle dinero, de animar su codicia, de meterle en múltiples gastos para desplumarle y enriquecerse a sus expensas. cuando está seguro de que depende por entero de él, le presiona y le apremia hasta el punto que el dueño para librarse se ve obligado a vender parte de la casa o a hipotecarla. Esto permite al inquilino adquirirla y no tener que pagar los atrasos del alquiler sea cual sea la duración de su estancia. A veces arregla las cosas para que parezca una venta cuando en realidad es la garantía de una deuda. En este mismo momento exige al propietario que cancele la deuda antes de la expiración del plazo y que le devuelva el dinero antes de que haya vencido el tiempo. A menudo su poder sobre el propietario es tan grande y su repugnancia a pagar el alquiler tan fuerte que se hace considerar copropietario de la casa convirtiéndose en parte legal y con derechos fundados.


  »En ciertas ocasiones el arrendatario se presenta con una mujer para cometer con ella adulterio. Bajo el pretexto de alquilar unas habitaciones o examinar la casa, entra y permanece allí un tiempo; cuando ya no la necesita devuelve la llave.


  »Otras veces alquila una vivienda, que necesita restauración, en una casa de vecinos acomodados y elegantes; compra parte de los materiales necesarios, busca a un albañil de buen aspecto y cuando éste está ocupado y distraído arrambla con todo lo que encuentra en casa de los vecinos a los que deja desplumados.


  »También puede buscar un alojamiento adosado a una cárcel, para que los presos horaden el muro y vayan a su casa; o pared por pared con un banquero para robarle mediante el procedimiento del butrón, tomándose todo el tiempo necesario y disponiendo de seguridad y tranquilidad absoluta.


  »Puede ocurrir que el inquilino cometa un crimen que exija la demolición de la casa; por ejemplo, asesinar o herir a un jerife. Entonces las autoridades van a la vivienda, aunque sus dueños estén ausentes, sean huérfanos o inválidos y la arrasan por completo.


  »Además, las casas están expuestas a muchos riesgos, al igual que sus propietarios, pero éstos son los hombres más confiados y más inocentes que existen, porque aquel que deja su casa con todos los materiales, artesonados de teca, puertas, herrajes y techos dorados a un desconocido la expone a los más grandes peligros y a enormes riesgos. Se coloca en la situación de una persona que confía algo en depósito, mientras que el inquilino sería la persona que lo recibe. Sin embargo, ningún depósito está tan expuesto a los robos y a los malos tratos como las casas.


  »El mejor inquilino es aquel que al encontrarse que tiene que efectuar una reparación en su alojamiento y habiendo recibido plenos poderes para realizar los gastos necesarios, bien entendido que se le descontarán de los plazos mensuales, efectúa las mínimas reparaciones y presenta una factura hinchada. ¿Qué piensas, pues, de unas gentes cuyos mejores representantes son como te acabo de contar?


  »Vosotros a veces también subarrendáis las viviendas por un alquiler mayor que el que vosotros mismos pagáis. Entonces tratadnos como tratáis a vuestros subarrendatarios y dadnos un alquiler igual al que les exigís a ellos. También ocurre que construis sobre el mismo solar y como el edificio es vuestro aunque el terreno no os pertenezca, pretendéis ser socios de la totalidad. Consideráis que tenéis derecho a alquilarlo y hacéis pasar vuestra parte como un bien antiguo o adquirido por herencia.


  »Pero todavía hay otro delito; arruináis nuestros capitales, destruís nuestras fuentes de ingresos y debido a vuestro proceder inadecuado hacéis bajar el valor de nuestros inmuebles y nuestras propiedades, hasta tal punto que los ingresos de las casas ya no interesan a los ojos de la gente rica ni a los de la gente menos acomodada. De modo que los propietarios para defenderse se ven obligados a utilizar múltiples trucos y gastar sus fortunas en las cosas más diversas. Ubayd Allâh b. al-Hasan llegó a decir algo al respecto que se ha convertido en proverbial, nos perjudica y proporciona argumentos en contra nuestra: “Las casas dan para malvivir, los palmerales para ir tirando, pero las auténticas fuentes de ingresos vienen de la agricultura y la cría de ganado”.


  »Todo esto no nos ocurre más que por nuestras buenas maneras al reclamaros lo que nos debéis y por nuestra paciencia al soportar lo mal que pagáis. Nos pagáis en pequeñas cantidades cuando deberíais pagarlo todo de golpe y demoráis el pago del alquiler cuando para vosotros es una obligación. Es por esto que los ingresos procedentes de las viviendas, aunque éstas en sí mismas tengan un gran valor, son más escasos y menores que los otros ingresos.


  »Por lo que respecta a nosotros, sois más nefastos que los indios, los bizantinos, los turcos y los daylamíes porque el mal que causáis es más tangible y duradero.


  »He aquí vuestra conducta, vuestras características y vuestro comportamiento en algo que os resulta indispensable. ¿Cómo seréis, pues, en aquello en que tengáis libertad de acción, donde podáis actuar a vuestras anchas y tengáis derecho de aceptar o rehusar, sin veros forzados a tomar un camino determinado?


  »Y esto a pesar de que afirmáis: “Es mejor alojarse en una casa alquilada que en una comprada”. Y también decís: «Porque el comprador inmoviliza su capital, tiene que atenerse a múltiples condiciones, se expone a continuas adversidades y por esto se convierte en rehén del dinero pagado».


  »Comprar una casa es aceptar un fiador que no mantiene su palabra y un garante insolvente. Cuando se aleja de ella siente nostalgia, pero si fija en ella su residencia le ocasiona gastos y le expone a conflictos: si los vecinos le tratan mal, si no disfruta de la consideración debida, si el lugar donde reza y su negocio están alejados o si cambian sus necesidades. Entonces se da cuenta del error cometido al preferir esta casa a otras y ve que no estuvo inspirado en el momento de elegirla. En estas condiciones, el propietario se convierte en esclavo de su casa y siervo de su vecino.


  »Por el contrario, el arrendatario dispone de la facultad de elegir y de hacer lo que quiera, pues cualquier casa puede ser un lugar de diversión, un comercio o una vivienda si eso es lo que se desea. De este modo no tiene que soportar la menor ofensa ni la menor injusticia, no conoce el desprecio ni sufre agravios humillantes; no tiene que protegerse de envidiosos ni adular a intrigantes.


  »El comprador, sin embargo, tiene que tragar bilis, beber de la copa de la ira, esforzarse en la búsqueda de su subsistencia y soportar las humillaciones, por mucho amor propio que tenga. Si perdona, es de mala gana y su mansedumbre se toma por impotencia, pero si busca una compensación, se expone a la mayor de las desaprobaciones. El Enviado de Dios, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: “Escoge el vecino antes que la casa y el compañero de viaje antes que la ruta”.


  »Pretendéis que pagar el alquiler a plazos es menos duro, puesto que se hace poco a poco, pues cuando las desgracias ocurren y vienen todas juntas os agobian, mientras que si se producen aisladamente y a intervalos no se les da tanta importancia, a menos que se piense en ellas y se las recuerde conjuntamente.


  »Por otra parte, el precio de la compra se satisface de una sola vez y de un ataque certero hace un buen boquete en el capital y ni todos los rotos pueden remendarse, ni todo lo que sale vuelve.


  »También decís que el inquilino está tranquilo con respecto a los incendios o a las inundaciones, a las deformaciones de las columnas, a las roturas de las vigas, a la debilitación de los cimientos, a las caídas de los tabiques, a los malos vecinos, a la envidia de sus semejantes, mientras que el propietario vive continuamente en la desgracia o en espera de que llegue.


  »Añadís que si el comprador es un comerciante, sacaría más beneficio si invirtiera el dinero de la casa en su negocio y sería más juicioso si empleara este dinero en la compra de diversas mercancías. Si no es un comerciante, todo lo que acabamos de describir y enumerar es en sí mismo suficiente para desaconsejarle la compra.


  »Las obligaciones con respecto a los vecinos y a los que comparten vivienda y la necesidad de tener un alojamiento que os convenga, no os impiden aconsejar a los otros que no compren. Cuando las casas no se venden, su valor baja, el arrendatario se crece, los ingresos disminuyen y se deteriora la base del capital.


  »Pretendéis hacernos un favor, exhortando a todo el mundo a alquilar las casas, pues esto tiene como consecuencia una mayor prosperidad y progreso; pero no buscáis en absoluto sernos útiles inspirando este deseo, al contrario, lo que queréis es perjudicarnos al quitarnos las ganas de comprar.


  »No conviene condenar a nadie más que por su conducta y por sus hábitos frecuentes, pero todas estas características condenables existen en vosotros; cada una de ellas es un argumento en vuestra contra, incita a sospechar de vosotros y a acusaros. No tenéis ninguna cualidad loable y no puede existir ningún tipo de simpatía entre vosotros y nosotros.


  »Os hemos mostrado que los invitados que tenéis deben ser considerados como residentes fijos y que cada nuevo huésped conlleva un incremento en el alquiler. Si yo pasara por alto, amigo de Basora, la presencia en la casa de dos hombres más, tú no tardarías, por lo que he podido comprobar, en imponerme esto continuamente, tal como ha quedado patente. Hasta el punto que se cobraría igual por alquilar a uno que por alquilar a mil y los invitados podrían entrar o salir y ocupar la casa o dejarla libre impunemente.


  »Por otra parte, si yo me hubiera abstenido de reclamarte un suplemento y renunciado a mostrarte cuáles son tus obligaciones, este trato de indulgencia habría sido inútil, puesto que tú no eres capaz de apreciar la importancia que tiene el aumento en el número de residentes.


  »Un antiguo poeta dijo: “La ingratitud disuade al alma del bienhechor”.


  »Y dijo otro:


  
    Recibí ingratitud a cambio de favores,


    quizá sean ingratos aquellos que no han recibido gratitud.

  


  »Tú me exiges, con el odio que tienen los muctazilíes hacia los shiíes[31], con el que existe entre las gentes de Kufa y las de Basora, con la hostilidad que reina entre las tribus de Asad y Kinda y con la que hay en el corazón del inquilino que no soporta al propietario. ¡Qué Dios me auxilie contra ti!».


   


  Ismâcîl b. Gazwân decía: ¡Por Dios, qué excelente era al-Kindî, qué sabio, qué facilidad de respuesta, qué sincero y qué elocuente! Cierto día le vi dirigirse a un grupo en el que no había más que corruptores, gentes que consiguen que el vicio parezca hermoso, poetas cuyo deseo es que todo el mundo se exceda en la prodigalidad hasta los límites de la locura, aprovechados que viven a expensas de los demás y aduladores que rondan, y les dijo: «Llamáis avaro a aquel que defiende sus bienes contra el error, que los protege temeroso del destino y los conserva por miedo a la ruina, pretendiendo con ello deshonrarle y ofenderle. Por el contrario, a aquellos que ignoran el valor de la riqueza y la humillación de la pobreza, son excesivamente pródigos, sin darse cuenta de su error y usan su fortuna, rebajándose al mostrarse excesivamente generosos con el prójimo, les llamáis generosos para alabarlos y glorificarlos.


  »Sospechad del hombre que os prefiere a sí mismo, pues quién se engaña a sí mismo está más dispuesto a engañar a los demás y quien yerra en las cosas materiales, que están a la vista, se arriesga a errar en las cosas espirituales, que son ocultas y en aquello relacionado con la razón. Glorificáis a quien reúne todo tipo de faltas y culpáis a quien atesora todo tipo de virtudes. Desconfiad, sed muy cautos y no les otorguéis el más mínimo crédito».


   


  Ismâcîl comentó haber oído a al-Kindî decir lo siguiente: «La riqueza pertenece a aquellos que saben conservarla y la fortuna es para aquellos que saben guardarla. Es precisamente para conservar las riquezas que se construyen muros, se montan puertas, se utilizan cofres, se fabrican cerrojos, se graban marcas y sellos y se estudia cálculo y escritura. ¿Para qué iban a tomarse todas estas precauciones si no es por el dinero? Y vosotros lo atacáis como la carcoma, la caries o los gusanos. Uno de nuestros antepasados dijo: “No protejas a tu hermano más que de sí mismo”.


  »Supón que colocas tu fortuna en una fortaleza y la confías a las rocas, sin que lo sepa ni tu amigo, ni tu enviado, ni tu persona de confianza; ¿no serás entonces para ella más peligroso que el ladrón o mayor enemigo que el asaltante? Imagínate que la colocas al abrigo de cualquier mano extraña, ¿cómo podrás protegerla de tu propia mano que tiene sobre ella más derechos y más razones para utilizarla?


  »Sabemos que es más difícil conservar las riquezas que amasarlas. ¿Acaso la ruina de la gente no proviene de ellos mismos y de las personas en quienes confían? La fortuna pertenece a aquel que la conserva, mientras que la aflicción al que la dilapida. Gastarla es como dilapidarla, aunque lo disimuléis con este nombre y lo adornéis con tal apelativo.


  »Pretendéis que, cuando nosotros llamamos apaño a la avaricia y ahorro a la cicatería, actuamos como los que califican a la derrota de retirada, a las indecencias de agudeza, a la destitución de permiso, al opresor en la recaudación de impuestos de eficaz. Por el contrario, vosotros llamáis generosidad al derroche, magnanimidad a la vanagloria y desprendidos a los que no miran ni para sí ni para sus descendientes.


  »El Enviado de Dios, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: “Empieza por los que están a tu cargo”, en cambio, tú quieres enriquecer a la familia de otro con la ruina de los tuyos, hacer felices a los extraños con la aflicción de tus seres cercanos y honrar a gentes que merodean continuamente a tu alrededor y que, si siempre les dieras, siempre tomarían.


  »¿Sabes lo que dijo un amigo nuestro a alguien de la tribu de Taglib? Pues dijo lo siguiente: “Hermano taglibí, Dios es testigo de que haría correr para ti tanta agua como la que corre en este río, incluso aunque se hubiesen agotado las aguas del Nilo, y ciertamente, sabe Dios que te lo ofrecería, si no fuera que con esto descuidaría a aquellos que tienen más derecho que tú sobre ello. Si diera a mis semejantes poder para tocar mis bienes, se llevarían mi casa ladrillo a ladrillo y Dios es testigo de que no me quedaría de ellos más que lo que pudiera hurtar a su codicia”. Y además afirmó: “Por Dios que si yo diera poder a las gentes sobre mí mismo, no hay duda que me convertirían en esclavo después de haber saqueado todos mis bienes”».


  También narró Ismâcîl haberle oído decir: «Me asombra que aquellos que tienen pocos dirhams puedan dormir. Claro que hay una diferencia entre el insomnio debido a la alegría y el que provocan las preocupaciones».


  Luego dijo: «El Enviado de Dios, ¡Dios le bendiga y le salve!, afirmó a propósito del testamento que debe hacer el hombre cuando le llega la necesidad, antes de exhalar el último suspiro: “Separa para gastos un tercio y un tercio ya es mucho”. Los alfaquíes y los devotos juzgaron correcto y deseable que se rebajara algo del tercio, puesto que al Profeta le había parecido excesiva esta cantidad y había añadido: “Es mejor dejar a tus herederos ricos que pobres y expuestos a tener que pedir limosna” y el Enviado de Dios, ¡Dios le bendiga y le salve!, si fue compasivo con nuestros herederos fue porque todavía lo era más con nosotros. ¿Cómo, pues, me obligáis a preferiros a mí mismo y a hacer pasar a vuestros hijos delante de los míos, a cambiar riqueza por elogios, a retener el viento y a acumular espejismos en lugar de oro y plata?».


  También dijo Ismâcîl que le había oído decir a su familia y a sus amigos: «Privaos de dátiles frescos a principio de temporada, así como de las demás frutas tempranas. El alma se siente atraída por lo nuevo e inesperado; la novedad resulta dulce, agradable, alegre y seductora; pero si tú te resistes a la novedad, el alma se rinde, y cuando tú te abstienes de lo novedoso, el alma se ve obligada a abstenerse también. Pues el alma es voluble, a veces esquiva y a veces mansa y soportará todo lo que le cargues, pero si la descuidas se corromperá. Si de buen principio rechazas todas sus exigencias y cortas de raíz todos sus caprichos, conseguirás que sean menos y más débiles. Y cuando hayáis impreso la huella de esto en ella, tratad de convencer a vuestra alma de prescindir de estas frutas tempranas, mostrándole lo raras y caras que son, pues la mención del precio y la escasez es un argumento real y eficaz. Y si te obedece en las frutas tempranas, haz lo mismo cuando empiece la abundancia, y debilita aún más sus exigencias y su voluntad de la misma manera pero ahora con lo barato y abundante. Y no tendrás que luchar contra tus deseos mañana como tienes que hacerlo hoy, hasta que se acabe la época de las frutas y te encuentres como al principio de tu situación y al inicio de tu batalla contra tus apetencias. Si no consideras al deseo como una rebeldía y a la pasión como un enemigo, te verás cegado por ellos y debilitado y les confiarás tu propia alma, cuando ellos son tus peores enemigos y tus compañeros más nefastos.


  »Garantizadme la primera victoria y yo os garantizaré la paciencia absoluta, el mayor bienestar, la tranquilidad de vuestros corazones y la riqueza para vuestros descendientes, así como el eterno respeto de las gentes, puesto que la utilidad de la riqueza consiste simplemente en no dejar de ser respetados por aquellos que jamás obtuvieron un dirham vuestro. Éste es su valor manifiesto y su claro beneficio.


  »No hay otra bendición en la fortuna y otra ventaja en la riqueza más que la siguiente: cuando un hombre acaudalado se encuentra en presencia de un gran rey, aunque en la asamblea haya gentes de más mérito, más respetables, cuya relación con el rey sea más antigua, su afecto más sin cero, su compañía más agradable, que le sean más útiles y más juiciosos, pero pobres y sin recursos, si el rey desea distribuir dinero u objetos de valor, dará al rico la parte mayor, aunque el hombre sea en todo inferior a los otros, y al pobre la parte menor por más que sea superior a los demás en todos los aspectos».


   


  Hemos citado la epístola de Sahl b. Hârûn, las teorías de al-Hizâmî, las historias de al-Kindî, las anécdotas de al-Hârithî, sus argumentos, las rarezas de su avaricia y sus ingeniosos trucos.


  Historia de Muhammad b. Abî l-Mu’ammal


  Le dije a Muhammad b. Abî l-Mu’ammal:


  —Veo que ofreces comidas exquisitas en las que gastas mucho dinero y te superas. Pero el que haya mucho o poco pan no significa una gran diferencia en el ahorro y, sin embargo, se tacha de avaros aquellos que sirven poco y en su casa puede verse la superficie de la mesa. En tu casa veo más comensales que panes. Si te preocuparas menos, si no expusieras tu fortuna para ofrecer manjares excelentes y copiosos o si comieras solo, nadie te criticaría, nadie se ocuparía de ti por ello, ni te calificarían de avaro o manirroto. Vivirías tranquilo y a salvo como el común de los mortales, no gastarías tus reservas y no entregarías tus recursos a menos que deseases elogios y agradecimientos o ganar la recompensa divina. Finalmente, entre una cosa y otra, hemos llegado a la cuestión de la escasez del pan en tus convites y te deseamos «si no botín, por lo menos que salves la vida[32]», es decir que si no consigues alabanzas y agradecimientos, que por lo menos escapes a los reproches y las críticas. Aumenta, pues, el número de panes que sirves, ya que con este pequeño esfuerzo verás cómo las críticas se transforman en agradecimiento y las censuras en elogio. ¿Acaso no sabes que de no ser así no podrás salir sano y salvo de esta situación más que con un coste enorme de dinero, que no posees, y con unos inconvenientes que no tienes por qué tener? Piensa en este asunto, ¡Dios se apiade de ti!


  —Querido Abû Uthmân —respondió—, te equivocas y el error en un hombre inteligente es siempre grave, por insignificante que sea en sí mismo, puesto que yerra después de una profunda reflexión. Cuanto más medita y profundiza en la cuestión, más se aleja del camino recto y de la vía verdadera. Estoy seguro de que has querido darme un consejo, que es fruto de tu reflexión, pero teme el error contra el que te prevengo, pues es en realidad temible.


  »Al contrario de lo que piensas, lo que yo hago es un claro indicio de la generosidad de mi espíritu para con los comensales y es la mejor prueba del ingenio que demuestro para conseguir su máxima satisfacción; puesto que si el pan abunda en las mesas, disminuye el apetito de los comensales.


  »Todo aquello, comestible o no, que llene el ojo, llena el estómago, y a causa de ello se apaga el apetito y se vuelven perezosos los movimientos. Si un hombre se sentara en una era cubierta de espléndidos dátiles o ante un montón de suculentas peras o frente a un centenar de magníficos racimos de plátanos, comería de ellos por lo peregrino de la situación, pero no en la medida en que lo haría si se le presentara en una bandeja limpia, de manos de un sirviente pulcro y recubierto con una servilleta inmaculada.


  »Por otra parte, nuestros amigos son buenos compañeros, confían en nosotros y nos ven con buenos ojos. Saben que la comida ha sido escogida para ellos y que es más conveniente que se la coman antes que la desperdicien y la estropeen los sirvientes. Si necesitan pan lo pedirán sin reparos y por lo menos lo pedirán una o dos veces antes de tacharnos de avaros. Si no se atreven, a pesar de haberles puesto las cosas fáciles y piensan mal de nosotros, aun viendo nuestros desvelos por ellos, es claro que son amigos de acusar y de lanzar juicios temerarios y yo no puedo poner límite a las acusaciones de los unos ni responder a los que hacen juicios temerarios.


  —Les he visto —dije yo— comer en sus casas y en casa de sus amigos en numerosas ocasiones y en diversos lugares; y también les he visto en tu casa y he constatado que se comportan de otra manera y comen mucho menos. Hazte cargo de que la calumnia predomina en ellos, de que la debilidad de carácter es general entre ellos y que, especialmente, son prontos a pensar mal. ¿Por qué no pones remedio a esto con algo que no te costará demasiado? ¿Y por qué no dejas de invitarlos, de enviar a buscarlos y desear que acepten tu convite? Estas gentes no te imponen su presencia, sino que van a tu casa porque tú quieres. Si deseas probar lo que te digo, deja de enviarles mensajes y cartas y de enfadarte con ellos si tardan en responderte. Luego, observa los acontecimientos.


  —Si el pan es abundante en la mesa —me dijo—, sus restos no se libran de quedar salpicados y grasientos. Yo no soporto ver un panecillo grasiento o una galleta salpicada y tampoco tengo valor para volver a sacarlo a la mesa, de manera que las sobras se pierden inútilmente y a Dios no le gustan las cosas inútiles.


  —Hay gentes —dije— que ordenan limpiarlo y lo usan para hacer sopas. Si hicieras como ellos y siguieras su ejemplo, conseguirías lo que tú quieres y lo que nosotros queremos.


  —¿Acaso no sé cómo se preparan estas sopas y con qué ingredientes? Pero ¿cómo voy a impedir que mi imaginación se represente la realidad y me la recuerde? Quizás, a la larga, la gente terminaría por darse cuenta y ello me haría quedar mal.


  —Pues ordena que se lo den a tu familia —dije— de forma que el pan blanco, aunque estuviera salpicado, podría sustituir al pan de salvado limpio, sin contar que limpiándolo y frotándolo se puede sacar toda la grasa.


  —Tengo, ¡Dios se apiade de ti!, dos tipos de familia; a los primeros los respeto y los honro demasiado para comportarme con ellos de tal modo; y los otros no tienen en mi corazón un lugar tal para que les regale con pan blanco.


  —Entonces no emplees más que pan de salvado, pues la diferencia de calidad y presencia entre el pan blanco y el pan de salvado no es tan grande como la que hay entre el elogio y la crítica.


  —He aquí el medio más justo y juicioso, presentaremos más pan en una bandeja al alcance de la mano para que nadie tenga que pedirlo, y como estará a mano se podrá considerar que es abundante en la mesa.


  —Sin embargo el pudor que les impedía pedirlo también les impedirá cogerlo. Sigue mi consejo: hazlo como quieras, pero saca más pan y entérate de que esta discusión y toda esta conversación me resultan más difíciles de soportar que la cicatería que te reprocho al aconsejarte adoptar una conducta contraria.


  Cuando llegó la hora del almuerzo, Muhammad, que era un hombre corpulento, de voz fuerte, gutural y enfática, que hablaba a gritos de forma imperiosa y perentoria, llamó a su criado y le dijo:


  —Mubashshir, ¡trae un pan por cabeza!


  —Pero ¿quién va a obligarles?, ¿quién les impondrá esta decisión? —exclamé yo—. ¿Acaso crees que si uno de ellos encuentra su pan insuficiente no se apoderará del de su vecino o se retirará cuando aún esté hambriento y dejará de comer en espera de recibir otro panecillo, como es habitual? Nada ha cambiado y nuestra discusión ha sido inútil.


  —No sé —dijo— si sería mejor para nosotros cortar con las invitaciones que continuar con esta discusión.


  —De esto no hay ninguna duda. Ya conoces mi consejo, confía en mí y haz lo que te he dicho.


   


  A menudo decía a su criado: «Chico, trae un poquito de fritura, pero muy poquita y prepáranos mucha agua fresca».


  También solía decir: «Todas las cosas de este mundo han cambiado y se han transformado, incluso la educación en la mesa. ¡Qué se ha hecho de aquéllos con los que antiguamente comíamos! Jamás vi que se retirara un plato sin que quedara algo en él».


  Se sabía que la presentación de un cabrito era una costumbre de las buenas mesas que indicaba de alguna manera que se había terminado la serie de platos y señalaba el final de la comida.


  También se sabía que este cabrito no estaba destinado a ser despedazado y acabado y que si hubieran querido sacrificarlo lo hubieran presentado al principio de la comida para que la gente hubiera podido saciarse con él. Por el contrario, sólo lo tocaba el descuidado o el comilón que si lo hubiera visto antes habría dejado de comer en su espera.


  Por esto Abû l-Hârith Djummayn decía, cuando lo veía intocado: «Éste es el protegido» y no habría dicho esto de no haber sido testigo del comportamiento de la gente.


  Se guardaban de comer las albóndigas de carne y legumbres, y cada uno se la dejaba a su vecino, hasta el punto que al retirarse la bandeja, las albóndigas permanecían intactas. Hoy en día, si quieres regalarte la vista con una de ellas, o con un huevo de codorniz, te resulta imposible. Seguro que muchos han dejado de invitar sin otra razón que la mala educación de los comensales.


   


  Los condimentos, decía, son enemigos del pan y el peor de todos es la sal. Si Dios no vengase al pan y no le socorriera haciendo beber mucha agua a la persona que toma los condimentos, pensaría que Dios se había propuesto arruinar la agricultura y la cría de ganado.


   


  También decía: Si las gentes bebieran agua durante las comidas, no tendrían indigestiones. Quienes menos beben son los más propensos a las malas digestiones. Puesto que el ser humano ignora cuánto ha comido hasta que ha bebido agua y puede que esté harto y no se haya dado cuenta y cuando se come más de lo necesario, la comida sienta mal. Pero si de vez en cuando va bebiendo agua, sabrá cuándo se terminan sus necesidades y no comerá más que lo justo. Los médicos saben que lo que digo es cierto, pero también saben que si aconsejaran lo mismo que yo perderían su trabajo y los clientes. Pues ¿qué necesidad tiene la gente que disfruta de buena salud de los médicos?


  La gente dice que el agua del Tigris es más buena que la del Éufrates y que la del Mihrân lo es más que la del Balj. Los beduinos dicen: «Es un agua saludable, buena para el ganado». Señal de que el agua es nutritiva. También dicen que el agua cercana a las bolsas de petróleo es más saludable que la que se encuentra cerca de las bolsas de brea. Así pues tenéis que beber agua mientras coméis, pues es buena para la salud.


   


  ¿Por qué, preguntaba también, cuando alguien pide a un sirviente que le escancie agua o se la sirva a otra persona, éste le lleva una jarra conteniendo justo la cantidad necesaria, mientras que si pide comida, el servidor aporta una cantidad de pan suficiente para todos los invitados, cuando bebida y comida son cosas que se complementan?


  Si el agua no fuera barata y el pan caro, ni se desearía tanto el pan ni se despreciaría tanto el agua. La gente exagera el valor de los alimentos que son caros, escasos o exóticos. Esas zanahorias frescas, esas habas verdes del tipo abasí son mejores que las peras del Jurasán o que los plátanos de las huertas. Pero la gente, por la cortedad de su inteligencia, no valora las cosas más que en la medida de su precio y no ansia las cosas más que en la medida en que son escasas. Estas gentes, en sus deseos culinarios, ciertamente se dejan llevar por las tradiciones y por la costumbre o por la exagerada valoración que hacen de algún manjar. Yo sirvo zanahorias cocidas con vinagre, aceite y salmuera en lugar de trufas con mantequilla y pimienta, no porque sean baratas y de fácil adquisición, sino porque son realmente deliciosas y sanas y lo mismo me da que la gente lo sepa o no.


  Cuando, estando en su casa, recibía la visita de un amigo a quien habían precedido ya uno o dos visitantes, ponía en práctica, para defender su mesa, trucos, subterfugios y artificios que sobrepasaban con mucho los de Qays b. Zuhayr, al-Muhallab b. Abû Sufra, Jâzim b. Juzayma o Harthama b. Acyan. Conocía argucias que desconocían Amrû b. al-As y al-Mugîra b. Shucba: a menudo tenía el mondadientes en la mano para disuadir al visitante de tomar parte en su almuerzo.


  Cuando este amigo llegaba, y él había invitado a comer a uno o dos visitantes que habían llegado antes, se impacientaba con el tercero, a pesar que le había invitado y le había pedido que fuera y se disponía a emplear trucos contra él. Lo mismo ocurría con un cuarto visitante, si la coincidencia de estos dos últimos era problemática.


  Tan pronto entraba el primero y se quitaba las sandalias, Muhammad elevaba la voz y con un tono insultante y agresivo decía a su criado:


  —Mubashshir, ¡trae a Fulano algo de comer!, ¡tráele algo de lo que pueda servirse!, ¡tráele cualquier cosa!


  —Confiaba en que su amigo se avergonzaría, se enfadaría o vería herido su orgullo y tenía la esperanza de que dijera: «Ya lo hice».


  Si el desgraciado cometía el error, por debilidad o timidez, de decir: «Ya lo hice», Muhammad pensaba que se había librado de él, que le había acorralado y atrapado y no se contentaba con esto, sino que le decía:


  —¿Y qué almorzaste?


  Y al amigo no le quedaba más remedio que mentir o inventar una excusa. Y cuando estaba seguro de tenerle bien liado e incapaz de pronunciar palabra, aún no conforme con esto, deslizaba en la conversación:


  —Estábamos en casa de Fulano cuando llegó Zutano, se le invitó a comer pero rehusó, luego cambió de opinión y dijo: «¿Hay entre vuestra comida un potaje de ése tan bueno que preparáis?», y se lo comió. —Todo esto, sin parar de acosarle, embrollarle y empujarle a no cambiar de opinión, hasta llegar al colmo y decir a su criado—: Mubashshir, como Fulano ya ha comido y está harto, tráenos algo a los demás para picar.


  Cuando la comida estaba servida, se dirigía al invitado menos tímido o al más comilón y le pedía que contara alguna historia para las que es necesario gesticular con las manos o la cabeza, todo ello con la intención de impedirle comer. Una vez en la mesa, Muhammad picaba de aquí y de allí, se mostraba lento y distraído, como si estuviera harto, pero no paraba de comer. Cogía un bocado de aquí, un bocado de allí y mientras tanto mantenía su mano entre los platos. Invariablemente uno de sus invitados dejaba de comer y retiraba su mano y a menudo hacían lo mismo los demás. Cuando Muhammad veía que su treta había tenido éxito y que abandonaban la mesa para volver al lugar de la tertulia, se lanzaba a comer como un muerto de hambre y un poseso.


  También acostumbraba a decir: La comida tiene su momento y la bebida el suyo. Con frecuencia decía a sus amigos cuando aparecían de buena mañana: ¿Por qué no nos tomamos unas copas en ayunas? El vino mata las lombrices, sirve de depurativo, destruye las impurezas del cuerpo y abre el apetito. La borrachera que produce es más dulce que la modorra que sigue a un buen banquete y es una calamidad beber cuando el vientre está ya lleno. Por otra parte, os invito porque mi vino es puro y aquel que no bebe en ayunas no es un auténtico hombre, sino un neófito entre los bebedores. Sólo puede temer que la fuerza del vino tomada en ayunas afecte a su hígado aquel que no ha comido carne desde hace mucho tiempo. Este desayuno lava vuestros cuerpos de todas sus impurezas y cura la indigestión. El único remedio contra los males causados por el vino es beber aún más. Al-Acshá lo sabía cuando dijo:


  
    Bebí una copa por placer


    y otra con la que me curé de la primera.

  


  Esto tenía lugar, ¡Dios te proteja!, el día en que sus amigos no veían un solo bocado. Y no entraba en sus estómagos ni un ápice de los dulces que acompañan el vino. Era un día en que Muhammad estaba totalmente feliz porque había evitado gastar a la vez que disfrutaba de la compañía de sus amigos.


   


  En cierta ocasión en que se encontraba en Bagdad, compró una alosa que escogió excelente y muy grande y pagó a un precio muy elevado. He aquí que hacía tiempo que no había comido pescado y siendo de Basora no se podía privar de él, de modo que magnificó el asunto de la alosa, por lo elevado de su precio, su grasa y lo mucho que le apetecía.


  Creyéndose a solas con el pescado y encantado con las delicias que se le avecinaban, se arremangó y se aprestó a degustarlo, cuando irrumpí ante él en compañía de al-Sidrî. Al verlo, creyó estar contemplando la muerte sangrienta, la peste exterminadora, la sentencia irrevocable, el juicio inapelable y el desastre final y supo que había caído en desgracia y que iba a ser víctima del dragón.


  Al-Sidrî, sin darle tiempo a reponerse, cortó en redondo el vientre del pescado con su vejiga y Muhammad, volviéndose hacia mí, exclamó: «Oh, Abû Uthmân, a al-Sidrî le gusta la ventrecha». No habían terminado de salir estas palabras de su boca, cuando al-Sidrî había ya agarrado el pescuezo y arrancaba los dos lados a la vez. De nuevo se dirigió a mí y me dijo: «A al-Sidrî le gustan los pescuezos». Apenas había terminado de hablar cuando al-Sidrî estaba arramblando con todo el lomo y me dijo: «Oh, Abû Uthmân, a al-Sidrî le gusta el lomo». Sin embargo, él no pensaba que al-Sidrî conociera las excelencias de la cola de la alosa y la delicia de su carne, de modo que pensó que la salvaría para él, pues no creía que el conocimiento de esto fuera del dominio público. Pero, sin darle tiempo a reaccionar, al-Sidrî ya había arrancado de una vez los dos lados de la cola.


  Si no hubiera sido porque al-Sidrî le había trastornado, agobiado y entristecido, y la cólera y el odio llenaban su pecho, habría podido coger algo del pescado, porque era un buen comedor, pero su ira había favorecido a al-Sidrî.


  Cuando al-Sidrî se había comido ya las mejores partes del pescado, ante la mirada de Muhammad, y de lo que había esperado de este pescado no le quedaba más que una intensa cólera y un gran gasto, todavía pensaba encontrar entre los restos algo con lo que saciarse y satisfacer su apetito. Esto era lo que le permitía esperar y lo que le hacía conservar un hálito de vida, pero cuando vio que al-Sidrî seguía comportándose de este modo sorprendente y arramblaba con todo, me dijo: «Oh, Abû Uthmân, a al-Sidrî le gusta todo».


  Y la cólera se instaló en su abdomen y se puso a temblar y a vomitar y no cesó de vaciar por arriba y por abajo hasta que le atacó un acceso de fiebre. Luego se arrepintió amargamente y tomó la firme decisión de no comer jamás con un invitado, fuera glotón o sobrio, de no volver a comprar nunca más pescado, ni caro ni barato, ni aceptarlo si se lo regalaban, ni tocarlo si se lo encontraba tirado.


  Y esto es lo que he presenciado de las historias de Ibn Abi l-Mu’ammal, ya fallecido, ¡Dios tenga misericordia de él y de nosotros!


  Historia de Asad b. Djâni


  En invierno, Asad b. Djâni se preparaba una cama de cañas pulidas, para que las pulgas resbalasen sobre su superficie lisa y fina. Cuando llegaba el verano y la casa empezaba a resultarle calurosa, cavaba tanto como podía hundir la pala y después echaba abundantes jarras de agua del pozo y lo apisonaba para allanarlo. Con esto la casa permanecía fresca mientras perduraba la humedad. Si ésta persistía y con ella el frescor, le bastaba con ello para todo el verano. Pero si se secaba antes de finalizar el verano y volvía el calor, cavaba otra vez y volvía a echar agua. Acostumbraba a decir: «Mi jergón es la tierra y lo que hay en mi jergón procede de mi pozo. Mi casa está más fresca y mis gastos son ligeros y yo también soy superior a los demás, tanto por la excelencia de mi juicio como por mis útiles inventos».


  Asad era médico y he aquí que en cierta ocasión se encontró sin clientela y alguien le dijo:


  —Es un año de epidemias y las enfermedades se propagan; por otra parte, tú eres sabio, paciente, atiendes bien a la gente, eres perspicaz y experimentado. Así pues, ¿a qué obedece esta crisis?


  —Para empezar saben que soy musulmán y se sabe, desde antes de que yo fuera médico e incluso antes de mi nacimiento, que los musulmanes no tienen éxito en la medicina. Además me llamo Asad (León) en lugar de llamarme Salib (Cruz), Djabrâ’îl (Gabriel), Yuhannâ (Juan) o Bîrâ[33]. Mi sobrenombre es Abû l-Hârith (Padre de Hârith) cuando convendría que fuera Abû Îsà (Padre de Jesús), Abû Zakariyâ (Padre de Zacarías) o Abû Ibrâhîm (Padre de Abraham). Mis ropas son de algodón blanco, mientras que deberían ser de seda negra. Mi lengua es el árabe y sería necesario que hablase como los habitantes de Djundishapûr[34].


  Historia de al-Thawrî


  He aquí lo que cuenta al-Jalîl al-Salûli: En cierta ocasión al-Thawrî, que era dueño de dos mil cahíces de tierra entre Kurs l-Sadaqa y Nahr Murra y no compraba más que las mejores tierras, las más famosas por su fertilidad, las mejor situadas y las más productivas, se dirigió a mí y me preguntó:


  —¿Has utilizado alguna vez agua de aceitunas para aliñar?


  —¡No, por Dios!


  —Pues si la hubieras utilizado no lo habrías olvidado.


  —Cierto, si lo hubiera hecho no lo habría olvidado.


   


  Solía decir a su familia: «No tiréis los huesos de dátiles, ni frescos ni secos, habituaos a tragarlos y acostumbrad a vuestra garganta a deglutirlos con facilidad, porque los huesos retienen las grasas en el estómago y éstas calientan los riñones. Podéis daros cuenta de esto en las camellas y en todos los animales que se alimentan de dátiles. Si os obligáis a tragar pepitas y huesos, a comisquear cebada y pastar alfalfa, no tardaréis en encontrarlos fáciles de digerir. Hay gentes que comen hojas tiernas de alfalfa, granos de cebada sin corteza y huesos de dátiles verdes o de dátiles prensados. Ahora os queda a vosotros el último paso; si queréis calentaros, debéis esforzaros en tomar grasas. ¿Por qué no buscáis un medio que os permita evitar el humo de la leña, el ambiente cargado y los gastos desorbitados? La grasa alegra el corazón y blanquea el rostro, en tanto que el fuego lo ennegrece. Yo puedo tragar huesos y los doy de pienso a mis corderos. Y si os lo digo es por interés hacia vosotros».


   


  También acostumbraba a decir: «Comed las habas con la vaina, pues las habas dicen: “Aquel que nos come con la vaina, nos come de verdad, pero a aquel que nos come sin la vaina, nos lo comemos nosotras?. ¿Qué necesidad tenéis en convertiros en alimento de vuestro alimento, en sustento de aquello que está destinado a serviros de sustento»”.


   


  Prestaba dinero en gran cantidad y no tenía heredero. Para burlarse de alguno de sus clientes decía frente a testigos: «Sabéis que no tengo herederos, así pues, cuando muera, todo este dinero será para Fulano». De este modo conseguía que muchas gentes desearan que les prestara dinero.


   


  Le frecuenté durante bastante tiempo y siempre le vi, bien con las sandalias en la mano, bien andando todo el día con unas sandalias que tenían los tacones gastados y resultaban muy incómodas. A este respecto dijo:


  —Los zoroástricos circulan entre Basora, Bagdad, Persia, al-Ahwâz y el mundo entero con sandalias sindíes[35].


  —La religión de los zoroástricos —le respondieron— no les permite llevarlas con cordones, de modo que no se les ve más que o descalzos o con este tipo de sandalias, pero tú eres musulmán y además eres rico.


  —¿Entonces, resulta que el rico tiene que abrir su bolsa al derroche y a los ladrones?


  —¿Y no hay un término medio?


   


  Al-Thawrî, siguió diciendo al-Jalîl, se sentó cierta vez en la mezquita, en un círculo de personas ahorrativas, y oyó que un hombre de los más acomodados decía:


  —Proteged todo aquello que os pertenece para hacerlo durar más tiempo; por algo hizo Dios a la otra vida eterna y a ésta perecedera. A veces he visto vestidos protegidos durar tanto como cuatro camisas, o un turbante como cuatro velos. Esto se consigue gracias a tenerlos guardados y doblados; así pues, proteged las esteras de junco, alfombras y catifas y proteged el almuerzo con una bebida fría.


  —No he comprendido nada de lo que me has dicho —dijo al-Thawrî.


   


  Y añadió al-Jalîl: Al-Thawrî, su familia y su sirvienta fueron atacados por un acceso de fiebre que incluso les impedía comer pan. Durante todos estos días ahorró, pues, la ración de harina, cosa que le alegró sobremanera y dijo: «Si mi casa estuviera en Sûq al-Ahwâz, Natât Jaybar o Wâdî l-Djuhfa[36], me ahorraría cien dinares cada año». Le era igual que él y su familia sufrieran constantemente fiebre, siempre que pudiera ahorrar en harina.


   


  «Cuando veo que alguien compra un cabrito, siento lástima de él», acostumbraba a decir, «si lo que compra es una gallina, le desprecio, y si es un francolín, dejo de tener tratos con él y no le dirijo la palabra».


   


  «Un ahorro elemental y obligatorio», decía, «es el de remendarse las sandalias, buscar cuero de buena calidad, engrasarlas a diario y atar las puntas de los cordones tal como hacen los ascetas, para evitar que alguien los pise y los rompa. También resulta obligatorio dar la vuelta al forro del bonete cuando está sucio y lavarlo cuando se ha vuelto a ensuciar. Para esto hay que escoger una tela yemení rayada, puesto que se la puede utilizar muchas veces. Otro ahorro consiste en utilizar la camisa de verano como una aljuba de invierno y hacerte con una oveja lechera si ya tienes un burro. Procurarse un burro que sirva para todo es mejor que lo que te puedan reportar mil dinares, porque sirve para los viajes y con él puedes ir tan lejos como necesites y también puede emplearse para moler el grano, ahorrando el salario del molinero. Asimismo transporta tanto lo que necesita él como lo que tú necesitas, incluso la leña, y acarrea agua. Y todos estos gastos juntos representan al año una suma importante de dinero».


   


  «Soy testimonio de que la moderación es un bien, mientras que la exageración es una desgracia», decía. «Cierta vez compré un manto de Madhâr y lo usé todo lo que Dios quiso de sobretodo y de manto. Luego necesité un manto tipo persa, de modo que lo corté y Dios es testimonio que lo llevé durante mucho tiempo. Más tarde me hizo falta una aljuba, de modo que Dios sabe que lo convertí en la parte exterior de una aljuba que forré con relleno j la llevé todo el tiempo que Dios quiso. Luego, aparté lo que estaba en buen estado y fabriqué almohadones y utilicé el algodón para los candiles y de todo aquello que no pude usar para los almohadones hice bonetes. Luego tomé lo mejor de lo que quedaba y lo vendí a los comerciantes de utensilios y bandejas, quienes lo utilizaban para limpiarlos y protegerlos. Y utilicé lo que no estaba remendado para confeccionar un paño para mí y para mi esclava que nos sirviera en el momento de consumar aquello que necesitan hombres y mujeres. Finalmente utilicé las hilachas, los flecos y el algodón cardado para hacer tapones de botellas».


   


  A menudo le vi y le oí hablar largamente sobre la avaricia. Siendo de Basora, se alojaba en Bagdad en el barrio de la mezquita de Ibn Rugbân. Jamás conocí a un jeque rico que reuniera en su casa y alrededor de él tantos avaros como él. Entre ellos Ismâcîl b. Gazwân, Djacfar b. Sacîd, Jâqân b. Subayh, Abû Yacqûb al-Acwar, Abd Allâh al-Arûdi y al-Hizâmî Abd Allâh b. Kâsib.


   


  Este Abû Abd al-Rahmân al-Thawrî no sólo era muy avaro, sino que también era muy aficionado a las discusiones y tenía la lengua afilada. Defendía la avaricia, la recomendaba y la aconsejaba. Yo no conozco a nadie que se haya despachado escribiendo una relación de hechos de este tipo, excepto Sahl b. Hârûn y él mismo.


   


  También era él quien decía a su hijo: «Hijo mío, si gastas los quilates, abres la puerta a los dâniqs[37], si gastas los dâniqs se la abres a los dirhams, si los dirhams a los dinares; las decenas dan paso a las centenas y las centenas a los millares hasta que se debilitan raíces y copas, se agostan fuentes y aguas y se arrastra lo escaso y lo abundante.


  »Hijo mío[38], la palabra dirham puede explicarse como darâ l-hamm (las preocupaciones giran) y la palabra dinar como yudnî ilâ l-nâr (acerca al infierno). Cuando un dirham sale sin esperanzas de volver y sin compensaciones, “las preocupaciones giran” alrededor de los dâniqs gastados. Dicen que el dinar “acerca al infierno” porque el gastarlos sin esperar recuperarlos, ni contrapartida alguna, deja tristeza, abatimiento, pobreza, falta de recursos y ruina. La necesidad incita entonces a negocios turbios y ganancias reprobables y las ganancias deshonestas hacen que se desmorone la integridad, desaparece la hombría, hace merecedor de lo peor y conduce al infierno».


  Esta explicación acerca del dirham y el dinar no es de al-Thawrî, sino que es algo de lo que ya había hablado Abd al-Aclâ el Predicador, y cuando se le preguntaba:


  —¿Por qué a algunos perros se les llama enanos (qalatî[39])?


  —Porque son pequeños y andan pegados al suelo (qalla wa-latâ) —contestaba.


  —¿Por qué se llama a algunos perros cazadores (salûqi[40])?


  —Porque recuperan y traen la caza (yastallu wa-yulqî).


  —¿De dónde viene la palabra pájaro (cusfûr)?


  —Porque no obedece y huye (casâ wa-farra).


   


  Este mismo Abd al-Aclâ acostumbraba a decir en sus sermones: «La ropa del pobre es una cilqa (camisa sin mangas), su sopa una silqa (caldo de acelgas), su pan una fil-qa (mendrugo) y su pescado una shilqa (siluro)». Éstos son algunos de sus muchos juegos de palabras.


   


  Algunos de los comentaristas afirman que el nombre de Noé (Nûh), ¡Dios le bendiga y le salve!, se debe a que se quejaba de su suerte (yanûh) y el de Adán (Adam) proviene de haber sido sacado de la superficie de la tierra (adîm al-ard). También dicen que su piel era morena (udma) como el color de la tierra. Finalmente afirman que el Mesías (masîh) recibió este nombre porque fue ungido (musi-ha) con óleos benditos. Otros dicen que como no vivía en un solo pueblo, era como un agrimensor (másib) que midiera la superficie de la tierra.


   


  Volvamos a las peregrinas anécdotas de Abû Abd al-Rahmân al-Thawrî. A este hombre le gustaban las cabezas de animales, acostumbraba a elogiarlas y a describir sus cualidades. No comía carne más que el día de la fiesta del sacrificio y los días siguientes, para acabar con los restos del cordero sacrificado, o bien si asistía a un banquete de bodas, a un convite, o se veía frente a una mesa bien dispuesta. Llamaba a las cabezas «Banquete de bodas» a causa de la variedad y delicadeza de los sabores que en ellas se encontraban reunidos. Unas veces las calificaba de absolutas y otras veces de perfectas.


  Acostumbraba a decir: «La cabeza es una unidad y, sin embargo, ella sola contiene una gran variedad de exquisiteces y sabores distintos. Cada guiso y cada asado es único. En la cabeza están los sesos, que tienen su sabor característico; los ojos, cuyo gusto es también especial; y la grasa que se encuentra entre la raíz de las orejas y el rabillo del ojo, también con su sabor particular y excepcionalmente buena, mejor que la médula, más tierna que la mantequilla fresca y más sustanciosa que la mantequilla fundida. En la cabeza está también la lengua, cuyo sabor es también específico y la nariz con sus cartílagos, que también tienen su gusto propio y la carne de los carrillos con su sabor peculiar, hasta terminar con todo lo demás».


  Luego seguía diciendo: «La cabeza es el señor del cuerpo; contiene el cerebro que es la sede de la inteligencia; de ella parten los nervios que son los órganos de los sentidos y de ella depende el buen estado general del cuerpo, mientras que el corazón es la puerta de la inteligencia. Lo misino que el alma, que sirve para percibir, y el ojo, que es la puerta de los colores. El alma oye y gusta, mientras que las orejas y la nariz son las puertas. Si no fuera porque la razón tiene su sede en la cabeza, no se la perdería al recibir un golpe en el cráneo, y es precisamente en la cabeza donde se localizan los cinco sentidos», tal como decía el poeta:


  
    Si me cortaran la cabeza, donde reside la mayor parte de mi ser,


    sólo con reponerla volvería al camino de la vida.

  


  También acostumbraba a decir: «¿Acaso no dicen las gentes: “Esta ciudad es cabeza de partido” o “Fulano es cabeza de familia” o “Es cabeza de linaje” o “Él es el cabecilla de la banda, sus ojos y su boca”? De la palabra cabeza se han derivado otras que conllevan el significado de jefe o personaje principal. Y cuando se dice que Fulano es cabeza de familia, es porque la cabeza tiene preferencia y se toma como ejemplo».


  Cuando había acabado de comer la cabeza, tomaba cráneo y quijadas y los colocaba junto a un hormiguero. Una vez se había reunido allí un cierto número de hormigas, los cogía y los sacudía en una artesa llena de agua y volvía a colocarlos en el mismo lugar, hasta exterminar de raíz todas las hormigas de la casa. Una vez había terminado con ellas, los metía con la leña para facilitar su combustión.


  El día que le tocaba comer cabeza sentaba a su hijo a la mesa con él, después de haberle impuesto innumerables condiciones y de asegurarse que haría todo lo que él quisiera. Y le decía:


  —Guárdate de la glotonería de los niños, de la avidez de los labradores y de las malas costumbres de las plañideras. Evita el alboroto de marinos y jornaleros y no mastiques como los beduinos y los esclavos. Come lo que tengas ante ti, porque tu parte es lo que está colocado y aparece más cerca de ti y no olvides que si en la mesa hay un bocado exquisito o una porción de comida apetitosa, esto pertenece al anciano respetable o al niño mimado y tú no eres nada de esto. Puede ser que acudas a convites, aceptes participar en banquetes o entres en casa de amigos poco después de haber comido carne y a tus amigos les apetezca comerla más que a ti. También puede ser que haya solamente una cabeza en la mesa, pero tú no debes escoger dejando unos trozos y tomando otros. Finalmente, te desaconsejo comer carne dos veces seguidas, pues a Dios no le gustan las gentes carnívoras. El califa Umar afirmaba: «Guárdate de estas carnicerías pues provocan la misma pasión que el vino. El aficionado a la carne es como el aficionado al vino». Dijo el Mesías viendo a un hombre que comía carne: «Carne que come carne, ¡qué horror!». Harim b. Qutba hablando de la carne dijo: «Mata a las bestias salvajes». Y al-Muhallab comentó: «La carne para el que desea otra cosa es la muerte sangrienta» y uno de nuestros antepasados declaró: «Dos cosas rojas pierden a los hombres: la carne y el vino, y dos cosas rojas pierden a las mujeres: el oro y el azafrán».


  »Hijo mío, haz de la hidalguía tu costumbre, no claves tus dientes como las víboras, ni comas a quijada batiente como las bestias de carga, ni alargues la comida eternamente como las ovejas, ni rumies como los camellos. Abû Dharr decía a aquellos compañeros del Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, que habían cambiado de vida: “Vosotros devoráis, mientras que nosotros mordisqueamos, pero tenemos una cita con Dios”. Si Dios te ha favorecido haciéndote hombre, no te conviertas a ti mismo en ganado o en fiera y sé precavido porque el estómago se llena rápidamente y la comida se indigesta. Hay médicos que dicen: «Si eres gordo, considérate entre los enfermos crónicos». Y también dijo al-Acshâ: «El hartazgo destruye los sueños».


  »Tienes que saber que la panzada es una llamada a la indigestión y ésta llama a las enfermedades y éstas a la muerte y morir de este modo es morir vilmente, porque es matarse a sí mismo y esto es más innoble que matar a otro. Si quieres, asómbrate, pero Dios, ¡ensalzada sea su memoria!, dijo: “No os matéis[41]”. Y esta aleya es aplicable tanto a matarse a sí mismo como a matar a otros.


  »Pues bien, hijo mío, en este caso, tanto el que mata como el que resulta muerto irán al infierno. Si preguntas a los médicos más expertos te dirán que la mayoría de los que pueblan los cementerios han muerto de un hartazgo. Debes conocer el error de aquel que dijo: “Una buena comida y después morir”, sino que toma las palabras de quien dijo: «A veces una sola comida impide muchas otras». Al-Hasan decía al respecto: «Hijo de Adán, llena con comida un tercio de tu estómago, llena con bebida otro tercio y deja el último para la meditación y la respiración». También dijo Bakr b. Abd Allâh al-Muzanî: «No he empezado a encontrarle gusto a la existencia hasta que he reemplazado la saciedad por el hambre, hasta que no he vestido ropas que no me conviertan en su esclavo y he comido lo que no me obligaba a lavarme las manos».


  »Hijo mío, Dios sabe que aquel que ha comido demasiado no puede cumplir con la prosternación, ni inclinarse para el rezo; pues quien tiene el vientre lleno no puede humillarse ante Dios. El ayuno es salud y los elegidos no comen más que una vez al día. Por algo es tan larga la vida de los indios y tan fuertes los cuerpos de los beduinos. ¡Qué juicioso era al-Hârith b. Kalada cuando afirmaba que la mejor medicina es la frugalidad y que la enfermedad proviene de embutirse una comida tras otra!


  »Hijo mío, ¿por qué es tan lúcido el espíritu de los beduinos y sus sentidos tan aguzados y por qué los monjes gozan de tan buena salud, a pesar de sus largas estancias en sus celdas, hasta el punto de ignorar la gota, los dolores en las articulaciones y los tumores, de no ser porque su alimentación no les causa problemas, pues se contentan con comidas ligeras y se satisfacen con cosas sencillas?


  »Hijo mío, el aire que respiramos y el hálito de la vida son preferibles a pasar la noche empachado, acortando la existencia. ¿Cómo, pues, no buscar un modo de vida que reúna la salud del cuerpo con la lucidez del espíritu, la rectitud en vistas a la vida eterna, la riqueza y la aproximación a la vida de los ángeles?


  »Hijo mío, ¿por qué el lagarto vive más que cualquier animal, si no es porque se alimenta del aire? ¿Por qué el Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, afirmó que el ayuno es una mortificación que no tiene más finalidad que convertir la privación en un escudo frente a los apetitos humanos? Comprende las enseñanzas de Dios, pues se dirige a gentes que son como tú.


  »Hijo mío, he alcanzado la edad de noventa años y no se mueve uno solo de mis dientes, ni se ha salido ningún hueso de su sitio, ni tengo los nervios inflamados, ni conozco zumbidos de oídos, supuraciones de ojos o incontinencia de orina. La razón de esto estriba en lo ligero de mi sustento. Si amas la vida, éste es el camino, y si prefieres la muerte, Dios no aleja más que a los que yerran.


  Éstas eran sus recomendaciones para el día en que comían cabeza. Al resto de su familia no le quedaba sino arrebañar los platos y mondar los huesos.


  Por otra parte, sólo compraban una cabeza durante el creciente de la luna, porque en estos días los sesos aumentan de tamaño. Además, no compraban más que cabezas de animales jóvenes por el tamaño de los sesos, porque las cabezas de los animales jóvenes tienen más sesos y menos médula, al revés de lo que ocurre con las de los animales adultos. Afirman que la luna creciente o menguante influye de manera cierta en el cerebro y la sangre y que también hay una clara diferencia en ambos entre la primavera y el otoño. Los árabes, sean nómadas o sedentarios, aseguran que si la esperma va a parar al útero a principios de la lunación, nacerá un niño robusto, mientras que si esto ocurre al final, será débil y flaco. Al respecto se citan las palabras del poeta:


  
    Concibió durante el novilunio, al comienzo de los días puros,


    y brilló la luz de la buena nueva;


    y mientras se formaba en su vientre, no amamantó a otro potro,


    porque durante la gravidez es gran falta amamantar.

  


  Abû Abd al-Rahmân compraba estas cabezas únicamente en sábado y a cualquier carnicero de Bagdad, excepto a aquellos instalados cerca de la mezquita de Ibn Rugbân. Tenía una cierta confusión sobre la preferencia entre el invierno y el verano, pues a veces las compraba en una época y otras en la otra. Se abstenía de las cabezas de los carniceros cercanos a la mezquita de Ibn Rugbân por la siguiente razón: las gentes de Basora prefieren la carne del chivo capado a la de cualquier parte del cordero, a pesar de que la cabeza del cordero es más grasa, carnosa, barata y sabrosa y la cabeza del macho cabrío es más abundante en carne que la del castrado, porque la piel de éste transpira y disminuye la carne de su cabeza. Por otra parte, el precio de su piel, a pesar de ser ganado cabrío, no llega a un décimo del que alcanza la piel del macho cabrío y su cabeza no puede ser más que de menor calidad y por este motivo estos carniceros no vendían las cabezas de chivos capados y preferían las otras.


  En cuanto a la elección del sábado, se debía a que los carniceros acostumbran a matar el viernes y el sábado hay muchas más cabezas, debido al exceso de animales muertos, y porque las gentes, los mercaderes y artesanos no tienen ganas de comerlas este día porque acaban de consumir carne el viernes. Además, en la mayoría de los casos, les quedan restos que les quitan las ganas de comprar, y porque la gente difícilmente junta en una sola mesa carne y cabezas.


  La confusión entre invierno y verano proviene del hecho que siempre encontraba pretextos o excusas cuando tenía ganas de comer carne, fuera en una u otra estación. Si compraba una cabeza en verano, afirmaba que en esta estación la carne era más barata y que el precio de las cabezas seguía al de la carne; que las gentes preferían comerla en invierno y dejarla de lado durante la canícula y parecía preferir el buen precio a la ocasión oportuna. Sin embargo, cuando en invierno tenía ganas de cabeza decía: «Una sola cabeza en invierno vale como dos en verano, puesto que los animales que comen pienso son distintos de los que pacen, lo mismo que es distinto comer pienso prensado, prisioneros en un establo, que pacer en libertad la hierba de los prados». Estaba convencido de que en invierno podía acabar con una cabeza tan carnosa y grasa como fuera, mientras que en verano se vería obligado a dejar una parte a causa de lo poco que apetecen las cabezas en esta temporada y temía cometer el delito de dejar sobras y decía: «Si sigo comiendo estando ya harto, corro peligro de muerte, y si dejo los restos a mi familia en época de calor sin que sepan la causa, me pedirán que haga lo mismo en invierno».


  Anécdotas diversas sucedidas a: al-Anbarî,Abû Qutba y Filawayh


  Al-Makkî me narró lo siguiente: Estaba un día en casa de al-Anbarî cuando la esclava de su madre llegó con una alcuza vacía y dijo:


  —Tu madre dice que se ha enterado de que tienes un botijo que mantiene el agua muy fresca y como hoy hace mucho calor te pide que eches un poco en esta alcuza.


  —¡Mientes!, mi madre es demasiado juiciosa para enviarme una alcuza vacía con la intención de que se la devolvamos llena. Vete, llénala con agua de vuestro cántaro y luego vacíala en el mío. Después podrás llenarla con el agua fresca de mi botijo. De esta manera será algo por algo.


  Pretendía, pues, que su madre le cambiara materia por materia y estado por estado, de modo que su madre no sacara más que el provecho que hay entre los dos estados: el frío y el calor, pero la cantidad de materia y estado debía ser igual.


   


  También me narró lo siguiente:


  —Cierto día en que fui a visitarle, tenía ante él un serón de dátiles y su nodriza se encontraba sentada frente a él. Cada vez que comía un dátil, le tiraba el hueso, que ella chupaba un rato y luego apartaba.


  —¿Pero le dejaba algo de la pulpa del dátil pegada al hueso? —le pregunté a al-Makkî.


  —¡Ni hablar! Una vez le vi roer el hueso después de haberlo chupado y él le lanzó semejante grito que no habría sido peor de haber matado ella a alguien en su propia casa. Sin embargo, ella no hacía otra cosa que intercambiar estados y conservar la materia, es decir, tomaba el dulzor del hueso y le daba a cambio la humedad de su saliva.


   


  Al-Jalîl me contó que Abû Qutba, a pesar de disfrutar de los beneficios de un capital de tres mil dinares, retrasaba la limpieza de su pozo negro hasta un día de lluvia torrencial en que se inundaran los desagües, para no tener que contratar más que un solo hombre que vaciara el contenido del pozo en la calle y la corriente lo arrastrara hasta el canal. Pese a que la distancia entre la fosa y el canal era sólo de doscientos codos, aguantaba, para ahorrarse dos dirhams, un mes o dos aun a riesgo de que se le desbordara el pozo negro en la calle y perjudicara a sus vecinos.


  Cierto día en que estaba sentado con nosotros en medio de un grupo de gentes del Quraysh, siguió diciendo al-Jalîl, viendo a los poceros verter en la calle el contenido de su pozo negro para que se lo llevase el curso de agua nos dijo: «¿Acaso no son los patos, cabritos, gallinas, pollos, francolines, panes de cebada, pescaditos en salazón, puerros y pescados juntos los que se convierten en lo que estáis viendo? ¿Por qué, pues, pagar caro por algo que acabará en lo mismo que lo barato?».


   


  El mismo al-Jalîl me refirió que le había oído decir lo siguiente:


  «Ojo con las mofetas que os tiráis cuando vais vestidos de calle o estáis metidos en la cama, pues atraen a las pulgas. Podéis creerme, por Dios, puesto que hablo con conocimiento de causa. Además ¿sabéis que en los cuescos el ruido suprime los malos olores?».


  —¿Cómo puede el ruido suprimir los malos olores? —dijimos.


  —La mofeta es una ventosidad sin ruido. Si mofeta y cuesco salen del mismo frasco, ¿cómo puede ser que éste sea inodoro y aquélla nauseabunda? Esto es lo que os indica que es el ruido lo que suprime el mal olor.


   


  Al-Jalîl también contaba lo siguiente: He aquí que eran tres hermanos: Abû Qutba, al-Tiyal y Bâni, descendientes de Attâb b. Asîd. El primero hacía el peregrinaje por Hamza, tío del Profeta, y decía: «Murió mártir sin haber podido cumplir la peregrinación». El segundo hacía sacrificios por Abu Bakr y Umar, los dos primeros califas, y explicaba: «Faltaban a la tradición del Profeta al abandonar los sacrificios». Finalmente el último rompía el ayuno en lugar de Â’isha, la esposa de Mahoma, los tres días siguientes a la fiesta del Sacrificio y decía: «Se equivocó al ayunar durante la fiesta. Hay quienes ayunan por su padre o su madre; yo rompo el ayuno por Â’isha».


   


  Una mujer muy experta me contó la siguiente anécdota: Hubo en el barrio un velatorio al que asistieron las ancianas más viejas del barrio. Cuando vieron que la familia del difunto había organizado la ceremonia, se retiraron y se pusieron a charlar y en sus conversaciones hablaron del amor de los hijos por sus madres y de lo que gastaban en su sustento. Cada una de ellas contaba con detalle lo que recibía tle su hijo, pero la madre de Filawayh callaba. Se trataba de una mujer virtuosa, cuyo hijo hacía profesión de ascetismo y cultivaba la avaricia, pero tenía un comercio en el cementerio de los Banû Hisn, donde vendía trastos viejos.


  Una de las mujeres se dirigió a la madre de Filawayh y le preguntó:


  —¿Qué te ocurre que no nos hablas de tu hijo como las demás? ¿Cómo se comporta Filawayh contigo?


  —Cada año, para la fiesta del Sacrificio, me daba un dirham, pero incluso esto ha dejado de hacer.


  —¿No te daba más que un dirham?


  —Solamente. Incluso a veces se saltaba algún año.


  —Pero ¿cómo es posible saltarse un año? Se dice que la gente se salta un día o un mes, pero saltarse un año es algo que no puede pasarle más que a tu hijo.


  Historias de Tammâm b. Djacfar


  Tammâm b. Djacfar era avaro con la comida hasta la exageración. Abrumaba a reproches a aquellos que comían su pan y les perseguía con rencor e incluso a veces llegaba hasta el punto de creer que era lícito matarles.


  Si uno de sus comensales le decía: «No hay en el mundo quien ande más que yo, ni sobre la faz de la tierra uno que corra más que yo», contestaba: «¿Y qué podría impedírtelo si comes por diez? ¿Acaso no es el vientre lo que lleva a los pies? ¡Qué Dios no elogie a quien te elogia!».


  Pero si le decía: «No, por Dios, no puedo andar porque estoy débil y si ando más de treinta pasos resoplo», entonces le contestaba: «¿Cómo quieres andar si has metido en tu vientre la carga de veinte porteadores? ¿No se está ligero únicamente cuando se come poco? ¿Qué hombre harto es capaz de moverse con facilidad? Aquel que está ahíto es incapaz de arrodillarse o de prosternarse. ¿Cómo, pues, va a poder andar?».


  Si el invitado se quejaba de una muela diciendo: «Anoche no pude dormir a causa del dolor y las punzadas», respondía: «Me extraña que te quejes de un solo diente y no de todos. ¿Cómo es posible que te quede todavía algún diente en la boca? ¿Qué muela tiene fuerza para agarrar y moler a un tiempo? Sabe Dios que los molinos sirios se agotarían rápido y el pilón más grande se fatigaría. Incluso pienso que esta molestia te viene con retraso. Cuídate, puesto que la moderación es una bendición y no abuses de ti mismo porque esto es una desgracia».


  Pero si decía: «Por Dios, jamás me quejé de una muela ni se me movió diente alguno de su sitio desde que tengo uso de razón». Tammâm le respondía: «Insensato. A fuerza de masticar, la carne de las encías se reafirma, los dientes se fortifican, los alvéolos se curten y las raíces se consolidan, mientras que cuando los dientes no trabajan se debilitan. La boca es una parte del cuerpo humano y a las muelas les ocurre lo mismo que al ser humano en su totalidad: cuando se mueve y trabaja se fortalece y cuando permanece en reposo mucho tiempo se debilita y pierde vigor. Pero no te apresures, el abuso disminuye la fuerza, puesto que todo tiene una medida y un límite y si tú no te quejas de las muelas ¿no será que te duele el vientre?».


  Si este mismo comensal le decía: «Dios es testigo de que bebo muchísima agua. No creo que haya nadie en el mundo que beba más que yo», el otro le respondía: «La tierra necesita agua, lo mismo que la arcilla para estar húmeda y mojada. ¿Acaso la necesidad no estará en proporción a la cantidad de materia a mojar? Si tú bebieras toda el agua del Éufrates, no te bastaría teniendo en cuenta todo lo que comes y el tamaño de tus bocados. ¿Ya sabes lo que haces? ¡Por Dios, estás jugando y no te ves a ti mismo! Pregunta a alguien de confianza y te hará saber que toda el agua del Tigris no es suficiente para el contenido de tu estómago».


  Sin embargo, cuando le decían: «Hoy no he bebido ni una gota de agua y ayer no bebí más que lo que equivale a medio arrelde. Nadie en el mundo bebe menos que yo», entonces Tammâm contestaba: «Evidentemente no dejas espacio para el agua, pues guardas en tu vientre un tesoro en el que el agua no encuentra manera de entrar. Lo sorprendente es que no te empaches, pues aquel que no bebe agua en la mesa no sabe cuánto come y si sobrepasa la medida justa se expone a la indigestión».


  Cuando le aseguraban: «En toda la noche no duermo y el insomnio me mata», respondía: «¿Cómo van a dejarte dormir la panzada, el vientre repleto y el ruido abdominal? La sola sed ya quitaría el sueño a cualquiera y quien mucho bebe mucho mea y si uno se pasa la noche bebiendo y meando ¿cómo va a poder conciliar el sueño?».


  Por otra parte, si le comentaban: «Tan pronto pongo mi cabeza en la almohada quedo como un tronco hasta la mañana siguiente», replicaba: «Esto es porque la comida amodorra, aletarga y aturde, reblandece los sesos y las venas y en consecuencia se debilita todo el cuerpo. En realidad deberías dormir noche y día».


  Finalmente si le decían: «Hoy amanecí sin ningún apetito», Tammâm respondía: «Cuida de no comer, ni poco ni mucho, puesto que comer escasamente pero sin apetito es mucho más nefasto que comer mucho con ganas. Además la mesa dice: “Qué desgracia con éste que nunca quiere nada?. Y, aparte de eso, ¿cómo quieres tener apetito hoy, si ayer comiste por diez»”.


   


  No eran pocas las veces que decía a sus invitados: «Cuidaos de no comer después de un exceso de vino, puesto que éste se cura bebiendo más. El exceso de vino es una indigestión y el que la sufre, si come, muere sin remedio. Y guardaos también de excederos en la comida después de haberos sangrado, aplicado ventosas o tomado un baño. Debéis comer muy ligero en verano y absteneros de modo particular de la carne».


  «Es la propia gente la que se estropea a sí misma», decía también. Esos que se pean, dicen groserías, y cuentan anécdotas de mal gusto, si no encontrasen quien les riera las gracias, les incitase o les siguiera la broma, ¿pues, acaso no tratan de provocar la admiración de la gente?, desde luego que no harían tales groserías y dejarían estas chanzas para su familia. Cuando las gentes dicen de un tragón insaciable o de un glotón voraz: “Fulano es de buen comer”, esto consigue aumentar su glotonería y le arrastra hasta que llega a convertirse en un experto e incluso a veces de tanto animarle, alabarle y admirarle llega a comer más alimentos de los que puede soportar y muere. Sin cesar ataca a sus semejantes, se come sus provisiones y les deja sin nada. Si en lugar de decirle: “Fulano es de buen comer”, dijeran: “Fulano es de lo peor que hay comiendo”, esto sería lo mejor para todos.


   


  El cicatero con la comida invita sin cesar a los grandes glotones y escoge para ellos excelentes manjares, para protegerse de la maledicencia y prevenir suspicacias. Sin embargo, si el hecho de tener buen saque fuera considerado como una cualidad públicamente alabada, los profetas habrían sido los mayores comedores del mundo y Dios, ¡alabado sea su nombre!, les habría concedido este privilegio sólo a ellos y a nadie más. Sin embargo, ¿acaso no afirma la tradición profética que el creyente come con un único intestino, mientras que el hipócrita lo hace con siete? ¿Acaso no vemos a los fieles censurar la voracidad y la glotonería y alabar la frugalidad y la sobriedad? ¿No dijo el Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, a uno que deseaba casarse: «Aconsejo una mujer que sea a la vez bella y sobria»? Un hombre que insultaba a Ayyûb b. Sulaymân b. Abd al-Mâlik, le dijo entre otras cosas: «Tu madre murió de una sed insaciable y tu padre de una indigestión». Además, ¿oísteis jamás a alguien que se vanagloriara del buen apetito de su padre? Pues bien, Ayyûb respondió: «Soy hijo del mayor comedor de Arabia».


  Al contrario, hemos visto hombres aficionados al vino y jovencitos que se enorgullecían de beber mucho y comer poco. Con respecto a esto los árabes citan las palabras del poeta:


  
    Le basta un pedazo de hígado del asado,


    pero necesita una inundación para saciar su sed.

  


  Y más adelante:


  
    No anhela el contenido de la olla,


    ni le ves mondando huesos en público.

  


  Y también:


  
    Sus piernas no sufren fatiga ni enfermedad,


    ni las lombrices hurgan en sus costillas.

  


  Estas lombrices son las serpientes del vientre y proceden del exceso de alimento y de la indigestión.


   


  En cierta ocasión, Tammâm estaba bebiendo vino y se dejó seducir por el cantor hasta el punto de rasgarse la camisa de goce. Entonces se dirigió a uno de sus clientes, que se hallaba junto a él, llamado Mahlûl, y le dijo: «Rásgate tú también la camisa», pero este Mahlûl, que era un hombre ejemplar, respondió:


  —No, por Dios, no pienso rasgarla ya que no tengo otra.


  —Rásgala y mañana te daré una —contestó Tammâm.


  —Entonces la rasgaré mañana.


  —¿Y qué saco con que la rasgues mañana?


  —¿Y qué esperanzas puedo tener si la rasgo ahora?


  Nunca oí de nadie que se pusiera a discutir y a entrar en disquisiciones encontrándose en trance de rasgar su túnica de gozo, de no ser él y su cliente Mahlûl.


  Anécdotas diversas


  Alî el Ciego fue un día a ver a Yûsuf b. Kull Jayr, cuando éste ya había acabado su almuerzo.


  —Esclava —dijo Yûsuf—, trae algo de comer para Alî.


  —No nos queda nada —contestó ella.


  —¡Desgraciada! Trae lo que haya, pues con Alî no hay que hacer cumplidos.


  Alî no dudaba de que le traería un panecillo o una galleta manchados de grasa, algún pastelillo, restos de caldo, un hueso mondo, las sobras del asado o algo de lo que queda en el fondo de tazones y escudillas, pero la esclava le sirvió solamente un plato con un panecillo de arroz seco.


  Cuando ella colocó la mesita ante él, como estaba ciego, pasó la mano por encima y no encontró más que este pan. A pesar de que él ya sabía que las palabras «con Alî no hay que hacer cumplidos» querían decir que le darían poca cosa, no pensó que llegaran a tal extremo. Al no encontrar más que el panecillo, exclamó:


  —¡Desgraciado! ¿No me trago yo esto de un solo bocado? ¡Tantas excusas y tanta palabrería total para esto!


   


  Muhammad b. Hassân al-Aswad me narró una historia que le había contado Zakariyyâ al-Qattân: Al-Gazzâl tenía alquilado un trozo de terreno enfrente de mi establecimiento y subarrendó la mitad a un pescadero para rebajar el máximo los gastos de su propio alquiler. Este hombre era de una avaricia extraordinaria. Se traía de casa, dentro de la manga, un pan que la mayor parte del tiempo se comía seco. Cuando estaba aburrido de esta comida, compraba a su inquilino un pescado salado que valía una habba pero él descontaba únicamente un fals del alquiler que le pagaba el pescadero. A la hora de comer cogía el pescado, lo frotaba sobre la superficie del pan e hincaba el diente en este último. A veces abría el vientre del pescado y lo iba rellenando por ambos lados con trocitos de pan que luego se comía. Cuando temía acabar con el pescado entero, quitándole toda la carne, pedía al pescadero un poco de salmuera, que metía en el interior del pescado para hincharlo y dar la impresión de que se trataba de la sal con la que había sido preparado. Algunas veces sucumbía a la tentación y mordisqueaba la punta de la cabeza del pescado y tomaba algo para tragar el bocado de pan seco, pero esto no lo hacía más que al terminar la comida para quedarse con buen sabor de boca y luego guardaba el pescado. Cuando compraba a una mujer hilaturas, incluía el pescado en el precio, como mercancía de cambio, y lo hacía contar por un fals, de modo que recuperaba la inversión, habiéndose quedado con el condimento.


   


  Unos amigos me contaron que Abd Allâh b. al-Muqaffac les había narrado lo siguiente: Ibn Djudhâm al-Shabbî, después de recibirme en su casa, volvía a veces conmigo a la mía, almorzaba con nosotros y se quedaba hasta que refrescaba. Yo sabía que era extremadamente avaro y muy rico. Cierta vez, en que él insistía para que fuera a su casa y yo me negaba repetidamente, me dijo:


  —Por favor, ¿acaso piensas que soy de aquellos que se meten en gastos y me compadeces? En absoluto, Dios es testigo de que no hay más que mendrugos secos, sal y agua del cántaro.


  Pensé que quería convencerme quitando importancia a sus gastos y le contesté:


  —Tú te pareces a aquel que ordena a su sirviente: «Dame un mendrugo de pan y da cinco dátiles al mendigo».


  Mis palabras tenían un doble sentido, puesto que yo no concebía que pudiera invitar a una persona como yo a que fuera desde al-Bâtina hasta al-Jurayba para ofrecerle únicamente pan seco y sal.


  Una vez hube llegado a su casa y me hubo ofrecido lo dicho, un mendigo se paró en la puerta y dijo:


  —Dadme de lo que coméis y Dios os dará de comer los manjares del Paraíso.


  —Dios te bendiga —dijo mi amigo.


  El mendigo repitió sus palabras y su demanda y mi amigo dijo:


  —¡Vete, desgraciado! Ya te respondí.


  —¡Bendito sea Dios! Hasta hoy, jamás había visto a nadie negar un bocado teniendo la comida frente a él.


  —¡Vete, desgraciado! Sino saldré a por ti y por Dios que te romperé las piernas.


  —¡Dios sea loado! El Todopoderoso prohíbe rechazar al mendigo y tú quieres romperle las piernas.


  Entonces le dije al mendigo:


  —Vete y cálmate. Si conocieras, como yo, cómo cumple sus promesas, no te detendrías ni un segundo más después de la respuesta que te ha dado.


   


  Abû Yacqûb al-Dhaqnân acostumbraba a decir: «Desde que soy rico no me ha faltado la carne». En efecto, cuando llegaba el viernes compraba carne de ternera por un dirham, un dâniq de cebollas, otro de berenjenas y una calabaza por el mismo precio y si era época compraba otro dâniq de zanahorias y con todo ello preparaba un guiso. El mismo día su familia y él comían con su pan los pequeños pedazos de berenjena, cebolla, zanahoria y calabaza, grasa y carne que flotaban en el caldo. El sábado, mojaban el pan en el caldo. El domingo se comían las cebollas, el lunes las zanahorias, el martes la calabaza, el miércoles las berenjenas y el jueves la carne. Y esto es lo que él quería decir con las palabras «Desde que soy rico no me ha faltado la carne».


   


  Unos amigos nuestros nos contaron: Nos detuvimos en casa de unas gentes de Djazîra, país donde, además de hacer frío, usan la peor leña del mundo, aun cuando todo él es un tarayal, y les dijimos:


  —No hay en la tierra nada más generoso que el taray.


  —Él es generoso, pero nosotros huimos de su generosidad.


  —¿Y por qué huís de ella?


  —Porque el humo del taray ayuda a digerir la comida y nuestra familia es numerosa.


   


  A los habitantes de al-Mâzin y al-Mudaybir se les reprochan varias cosas: entre ellas que preparan sus pastelillos con harina de cebada y los rellenan con salvado molido en lugar de nueces y azúcar. Sin embargo, las gentes de al-Mâzin no son famosos como avaros, sino que se encuentran en la peor de las situaciones y el trato que se dan a sí mismos está en consonancia con sus medios de vida.


  Aquí tratamos sobre los avaros que reúnen avaricia y mezquindad, que poseen tierras fértiles y viven como las gentes de las tierras yermas, pues al que vive con estrecheces porque no conoce más que estrecheces no puede culpársele como se culpa a los demás.


   


  Al-Makkî cuenta lo siguiente: Mi padre tenía un tío paterno al que llamaban Sulaymân el Rico por la cantidad de dinero que tenía. Mientras fui pequeño y hasta que crecí me trataba con afecto, pero a pesar de esto no me regaló jamás nada, sobrepasando con ello los límites de la avaricia. Un día que fui a visitarle tenía ante él unos trocitos de canela que no valían ni un quilate. Cuando él hubo tomado lo que necesitaba, yo tendí la mano para coger un pedazo, pero, cuando me miró, retiré mi mano y dijo: «No la retires ni te cohíbas, estáte tranquilo y no tengas miedo, pues te aprecio como deseas. Tómalo todo. Todo es absoluta y completamente tuyo. Con esto me muestro generoso y Dios sabe cuánto me alegra el bien que te hago». Dejé la canela ante él, me levanté y me puse en camino tal como estaba hasta Iraq y ni le vi ni me vio hasta su muerte.


  Mi tío me había oído recitar estos versos de Imru’ l-Qays:


  
    Tenemos ganado que vendemos en el mercado,


    los cuernos de las más viejas parecen bastones,


    otras nos proveen con abundancia de queso y mantequilla.


    ¡Considérate entre los ricos si comes y bebes con hartura!

  


  A esto dijo: «Si hubiera mencionado algo sobre las ropas habría sido excelente».


  También fue él quien dijo a Yahyâ b. Jâlid cuando recorría el monte sagrado Abû Qubays y se aprovisionó en su casa: «Has ido al más noble de los montes, lo has sacudido y le has abierto una brecha».


   


  Y cuando se le reprochaba lo poco que reía y lo mucho que fruncía el ceño, decía: «Ciertamente lo que me impide reír es que los hombres están más inclinados a la generosidad cuando ríen y se muestran contentos».


   


  Mahfûz al-Naqqâsh me acompañaba una noche al salir de la mezquita aljama. Cuando llegábamos a los alrededores de su casa, que se encontraba más cerca de la mezquita que la mía, me invitó a pasar la noche, diciéndome: «¿Adónde irás con esta lluvia y este frío si mi casa es la tuya y además está oscuro y no llevas luz? Tengo un calostro de oveja como no se ha visto otro igual y unos dátiles tan excelentes que no pueden acompañar otra cosa». De modo que fui con él.


  Me hizo esperar un ratito y luego me trajo un vaso de calostro y un plato de dátiles. Cuando extendí la mano me dijo: «Abû Uthmân, ciertamente es un calostro muy espeso y es de noche y esto conlleva inactividad; por otra parte es una noche lluviosa y húmeda y tú eres un hombre entrado en años y sufres hemiplejía, estás continuamente sediento y no acostumbras a comer por las noches. Si comes de este calostro sin exagerar, ni habrás comido ni habrás dejado de comer; habrás despertado tu apetito y luego habrás interrumpido la comida por mucho que te apeteciera. Sin embargo, si te excedes, vamos a pasar todos una mala noche, preocupados por ti y no podremos ofrecerte ni miel ni vino para aliviarte. Te digo todo esto ahora, no sea que tú digas mañana esto y lo otro. Sabe Dios que caí en las fauces de un león; si no te lo hubiera traído, después de haberte hablado de ello, dirías: “Ha sido avaro y ha cambiado de opinión”, y si te lo traía sin prevenirte y sin mencionarte todas las consecuencias que podía traerte, dirías: “No tuvo piedad de mí, ni me aconsejó”. Así, mato dos pájaros de un tiro. Si quieres come y muere y si lo prefieres aguanta un poco y duerme tranquilamente».


  Nunca me había reído tanto como aquella noche. Me lo comí todo y gracias a mi risa, mi alegría y mi entusiasmo, pude digerirlo, pienso yo. Si hubiera habido conmigo alguien que hubiese comprendido el alcance de sus palabras, creo que me habría sobrevenido un ataque de risa que habría acabado conmigo. Pero reír solo es menos peligroso que reír acompañado.


   


  Abû l-Qumâqim decía: «El principio fundamental del ahorro consiste en no darte aquello que se encuentra en mis manos y te pertenece. Si lo que tengo es mío, es de mi propiedad, y si no es mío, me lo merezco más que aquel que lo puso en mis manos. Puesto que quién se deshace de algo sin necesidad y lo pone en manos de otro, se lo da a este último. Separarse de algo equivale a darlo».


  Un día una mujer le dijo: «Maldita sea, Abû l-Qumâqim, me he casado con un hombre que me visita de día y ha llegado el momento en que tiene que venir a verme, no estoy preparada y temo que me repudie. Cómprame mirto con este pan y perfume con este fals y serás recompensado. Quizá Dios inspire en su corazón un gran amor por mí y de este modo, gracias a tu ayuda, Dios me garantice un medio de subsistencia. Te juro que mi situación es desesperada y he sufrido mucho». Él tomó ambas cosas y se aprovechó de ella. Después de unos días la mujer le vio y le dijo:


  —¿No te arrepientes de lo que me has hecho?


  —¡Desgraciada! —respondió—. Dios es testigo de que se me cayó el fals y del disgusto me comí el pan.


   


  He aquí que se enamoró de una mujer a la que seguía continuamente y ante la que no cesaba de llorar, hasta que ella Se apiadó de él. La mujer era rica y él era pobre. Enseguida le pidió albóndigas de trigo y carne diciéndole: «Las haces mejor que nadie». Unos días después le pidió cabezas; al poco tiempo pastelillos de dátiles con cuajada; más adelante sopa de lentejas. Y le dijo la mujer: «He visto que el amor de los hombres se localiza en el corazón, en el hígado y en las entrañas, pero el tuyo no pasa del estómago».


   


  Abû l-Asbag también dijo lo siguiente: Abû l-Qumâqim, cuando pidió a su esposa en matrimonio, insistía en conocer y comprobar los bienes de la mujer, hasta que los parientes de ésta le dijeron:


  —Te hemos informado de la cantidad de sus bienes, pero tú, ¿cuánto dinero tienes?


  —¿A qué viene vuestra pregunta sobre mi dinero? —respondió—. El que tiene ella es más que suficiente para los dos.


   


  Cierta vez oí a un jeque de al-Ubulla afirmar que los pobres de Basora eran mejores que los de su ciudad y le pregunté:


  —¿Por qué les prefieres?


  —Tienen más consideración con los ricos y conocen mejor sus obligaciones —respondió.


  Un día surgió una discusión entre dos habitantes de al-Ubulla. Uno de ellos le dijo al otro una serie de palabras gruesas que el otro le devolvió. Entonces vi que la gente recriminaba duramente a este último, pero no vi razón para ello. De modo que pregunté:


  —¿Por qué le censuráis, cuando le está diciendo lo mismo que el otro le ha dicho?


  —Porque el otro tiene más dinero que él y si consentimos esto, permitimos a los pobres que se consideren iguales a los ricos y esto sería un gran mal —respondieron.


   


  Hamdân b. Sabâh dijo: «¿Cómo es que Riyâh me insulta y yo no le insulto a él? ¿Acaso es más rico que yo?». Luego calló.


  El visitante que viene de Basora y se aloja en casa de uno de al-Ubulla, sin mostrar prisa en marcharse, tiene que escuchar cuando la marea está alta: «Jamás vimos una marca tan alta como ésta, ni tan buena para navegar. Ciertamente viajar a Basora con la marea alta es más agradable que viajar hacia al-Ubulla con la marea baja». Y no cesan hasta convencerle de que es mejor que aproveche precisamente esta marea.


   


  Ahmad b. al-Jârakí era avaro y vanidoso, lo cual todavía es más irritante. Ponía cuatro botones a su aljuba para que la gente pensara que llevaba dos puestas. Compraba racimos de dátiles, ramas y hojas de palmera en al-Kallâ’ y cuando el porteador llegaba con ello a la puerta de su casa, le dejaba esperando un ratito para que la gente pensara que tenía tierras que le producían todo aquello. Alquilaba las ollas a los mercaderes de vino y escogía las más grandes, pero no pagaba a los porteadores el precio establecido para que se pusiesen a gritar junto a su puerta: «Beben vino de dátiles y alcohol, pero no pagan a los porteadores». Mientras que en su casa no había ni un solo arrelde de vino de dátiles.


  
    Después de haber oído los siguientes versos:


    Viendo que el pan te resulta tan precioso,


    llegué a pensar que se encontraba en las nubes.


    No nos abanicas para alejar de nosotros las moscas,


    sino porque temes que estropeen tu comida.

  


  Exclamó: «¡Dios le maldiga! ¿Por qué espantó a las moscas? A mi modo de ver no hizo más que hacer más apetitosa la comida, limpiarles los platos, darles ocasión de servirse y atraerles a la comida. ¿Por qué no dejó que cayeran las moscas en los platos, en sus narices y en sus ojos? ¡Por Dios, merecía algo peor que esto! ¿Cuántas veces me habéis visto ordenar a la sirviente echar en el plato una, dos o tres moscas, para que alguno de ellos se asqueara y se fuera?».


  En cuanto a las palabras: «Viendo que el pan te resulta tan precioso…», dijo: «Si yo no honro algo que constituye la subsistencia de los habitantes de la tierra, la base de la alimentación y el príncipe de los alimentos, ¿qué otra cosa voy a honrar? Dios sabe que es cierto que lo honro, lo honro y lo honro desde el fondo de mi alma, hasta el punto que mis ojos se humedecen».


  Su engreimiento llegó al colmo en la anécdota que me contó Ibrâhîm b. Hàni’: Me encontraba un día en su casa, cuando pasó un mercader gritando:


  —¡Melocotones, melocotones!


  —¿Ya hay melocotones? —me extrañé yo.


  —Sí, ya hay, y hemos comprado muchos.


  Mi indignación me empujó a llamar al vendedor y le dije a Ibn al-Jârakí:


  —¡Desgraciado!, nosotros todavía no hemos oído hablar de ellos y tú ya has comprado muchos, sabiendo que nuestros amigos son más amantes que tú de la buena mesa.


  Luego me dirigí al vendedor:


  —¿A cuánto van los melocotones?


  —Seis por un dirham.


  Y le dije a Ibn al-Jârakí:


  —¿De modo que tú eres de los que compran seis melocotones por un dirham, sabiendo que dentro de pocos días te venderán doscientos a este precio y encima dices que has comprado muchos, cuando el vendedor pide un dirham por seis?


  —¿Y que hay más barato que adquirir seis objetos a cambio de uno? —contestó.


   


  El joven criado de Sâlih b. Affân le pedía nafta para iluminar la cuadra del burro por la noche. Cada noche le daba tres fals —un tassûdj vale cuatro fals— y le decía: «Un tassûdj es demasiado, una habba es insuficiente, así pues hay que apuntar entre los dos».


   


  Acostumbraba a decirle a su hijo: «Das un tassûdj al encargado de los baños y otro al de la almadía, pero si no llevaras contigo más que tres fals no te rechazarían».


   


  He aquí lo que me contó Abû Kacb: Mûsà b. Djanâh invitó a un grupo de sus vecinos, entre los que me contaba yo, a la cena de ruptura del ayuno del mes de Ramadán. Cuando hubimos rezado la oración de la noche e Ibn Djanâh hubo cumplido, se dirigió a nosotros y nos dijo:


  —No os apresuréis, pues la premura es cosa de Satán. Sin embargo ¿cómo no vais a apresuraros si Dios, ¡ensalzado sea su recuerdo!, dijo: «El hombre es muy atolondrado[42]», y también dijo: «El hombre fue creado de impaciencia?»[43].


  «Escuchad lo que voy a deciros, pues en mis palabras hallaréis las normas de buen comportamiento en la mesa, el modo de alejaos del egoísmo, el resultado de una conducta íntegra y una actitud loable: Cuando ya se ha servido el arroz con leche, el arroz dulce con carne y las gachas con manteca u otros alimentos que se tragan fácilmente sin necesidad de agua, que no necesitan ser masticados, comida que se toma con una mano y no con las dos, no es alimento indispensable para sus dueños y desaparece con rapidez, si uno de vosotros tiende la mano para coger el agua y servirse, absteneos de comer hasta que vuestro compañero haya acabado de beber. De no hacerlo, acumularíais una serie de agravios contra él, entre ellos los siguientes: le estropearíais el placer de beber, al saber que cuando él acabara ya no quedaría nada en el plato; haríais que se atragantara y no le quedaría más remedio que pagaros con la misma moneda; quizá se lanzaría sobre un bocado ardiendo y moriría ante vuestros propios ojos; o peor que esto, podríais empujarle a la avidez y a tomar los pedazos más grandes. Por esta misma razón, el beduino, al ser preguntado por qué empezaba por la carne que nada en la sopa, contestó: “Porque la carne se va mientras que la sopa queda”. Yo mismo, a pesar de que la comida es mía actúo de este modo. Si veis que mis actos contradicen a mis palabras, no tenéis que obedecerme».


  Y siguió diciendo Abû Kacb: Si en algún momento, alguien se olvidaba de la recomendación y tendía la mano hacia el plato mientras el compañero se servía agua, entonces Mûsà decía:


  —¡La mano, desmemoriado! Y ganas tengo de decirte que te finges desmemoriado.


  Nos habían servido arroz, y si alguien hubiera querido contar los granos habría podido hacerlo por lo escasos y separados que estaban, y habían esparcido sobre él no más de media escudilla de jarabe de dátiles. Aquella noche fue a parar a mi boca algo de arroz y encontrándome al lado del dueño de la casa, éste me oyó masticar, me dio un codazo y me dijo:


  —¡Mastica bien, Abû Kacb, mastica bien!


  —¡Desgraciado! —le respondí—. ¿Acaso no temes a Dios? ¿Cómo voy a dividir lo indivisible?


  Historia de Ibn al-Aqadî


  A veces Ibn al-Aqadî invitaba a sus amigos a acudir a su huerta. Yo no creía que su corazón fuera a resistir estas visitas y pregunté cierto día a uno de sus invitados:


  —Cuéntame lo que hacéis allí.


  —¿Me guardarás el secreto? —respondió.


  —Sí —le dije—, mientras permanezca en Basora.


  Entonces me dijo:


  —Compra para nosotros arroz sin descascarillar y no lleva con él ninguna otra cosa de las que Dios ha creado, excepto este arroz. Una vez estamos en la huerta pide a su hortelano que lo descascarille a mano con el molinillo, luego lo cribe y avente y después desgrance las ahechaduras. Y cuando ya ha terminado con la compra, el transporte, el descascarillado, el aventado y el tamizado, y ha hecho estas mismas operaciones con el resto del grano, encarga al hortelano que lo muela en el molino con el buey. Luego le ordena hervir agua y juntar maderas y amasar la harina, que con el agua caliente sube más, y finalmente le manda cocer el pan. De antemano ya ha pedido a los visitantes que preparen los anzuelos para el pescado, que cierren la daryâdja para que los peces pequeños no entren en las acequias y poder meter las manos bajo las piedras donde se esconden las anguilas y las carpas[44]. Si cogemos algunos peces, los ensarta y los pone bajo los ladrillos donde se cuece el pan y los asa, de este modo pasa con poca leña. Desde la mañana hasta la noche no paramos de trabajar, de pasar hambre y esperar y luego nuestra cena se reduce a pan de arroz negro sin cerner con las anguilas. Y si pudiera hacer menos, lo haría.


  —¿Por qué no dedica a arrozales alguna de sus tierras anegadas y siembra allí arroz para vosotros? —le dije—. Así podría elegir: Si tuviera prisa, podría daros pan seco, y si tuviera tiempo, os podría servir algo más sustancioso.


  —¡Por Dios, si escucha estas palabras las pondrá en práctica sin remedio! ¡Dios mío, Dios mío, ayúdanos! Somos gente pobre y si pudiéramos hacer otra cosa no soportaríamos tal calamidad.


  Anécdotas diversas


  He aquí una historia que me narró al-Makkî: Pasaba la noche en casa de Ismâcîl b. Gazwân, quien me había invitado porque sabía que yo ya había cenado en la de Muways y, además, llevaba conmigo un odre de vino. Cuando hubo pasado una buena parte de la noche, se apoderó de mí el sueño y me acosté con una alcatifa por colchón y mi mano por almohada. En la habitación no había más que una alfombrilla de oración, un cojín y un almohadón. Ismâcîl tomó el almohadón y me lo echó. Yo se lo devolví y él volvió a lanzármelo y dijo: «Alabado sea Dios, ¿usas tu codo como almohadón, mientras que a mí me sobran?». Así que lo cogí y lo coloqué bajo mi mejilla, pero no pude dormir debido a lo poco que me gustaba el lugar y a lo incómodo del catre. Pensando que yo dormía, él se me acercó despacito y sacó el almohadón de debajo de mi cabeza. Al ver que se lo llevaba, me eche a reír y le dije:


  —¿No te sobraban?


  —No he venido más que para acomodar tu cabeza.


  —Pero, ¡si te lo has llevado sin dejarme ni abrir la boca!


  —Vine para lo que dije, pero cuando tuve el almohadón en mi mano olvidé lo que había venido a hacer. Dios sabe que el vino hace perder la memoria.


   


  Al-Hizâmî, al-Makkî y al-Arûdi me contaron que Ismâcîl había dicho: «¿No es del dominio público que, en general, los avaros son más listos que los generosos? He aquí que somos un grupo de gentes, entre los cuales, según la opinión popular, los hay generosos y los hay avaros. Mira cuál de los dos grupos es más inteligente. Aquí estoy yo con Sahl b. Hârûn, Jâqân b. Subayh, Djacfar b. Sacîd, al-Hizâmî, al-Arûdi y Abû Yacqûb al-Juraymî. Pero ¿quién hay contigo si no es Abû Ishâq?».


   


  También me contó al-Makkî: Cierta vez dije a Ismâcîl:


  —No he visto jamás a nadie que gaste sus dineros en el prójimo y sea recompensado cuando lo necesita.


  —Si lo que hacen fuera satisfactorio a los ojos de Dios y conforme al recto proceder, Dios no habría reunido contra ellos la traición y la censura de todo el mundo. Si estos gastos fueran correctos. Dios, ¡alabado sea su nombre!, no les habría puesto a prueba entre todas sus criaturas —me respondió.


   


  Tammâm b. Abi Nucaym me contó que tenía un vecino que celebró un banquete de bodas y sirvió por toda comida iln Ices de almidón y miel.


  —Ciertamente los gastos habrán sido importantes —le dijeron.


  —Soporto el peso de los gastos —respondió— con tal de tener paz. ¡Dios maldiga a las mujeres! Aunque no hay duda que aquellos que las obedecen son todavía peores que ellas.


   


  He aquí una historia que escuchamos hace mucho tiempo: Se dice que un hombre había llegado a tal límite en su avaricia que era considerado un maestro. Cuando le llegaba un dirham a la mano, le sermoneaba, le confiaba sus secretos, le manifestaba su devoción y le reprochaba su tardanza en llegar. Le decía entre otras cosas: «¡Cuántas tierras has cruzado, cuántas bolsas has abandonado, cuántos hombres desconocidos elevaste y a cuántos poderosos relegaste al olvido! “Conmigo ni estarás desnudo ni tendrás calor”[45]». Luego lo echaba en su bolsa y le decía: «Habita, por la gracia de Dios, en un lugar donde no serás envilecido ni humillado y de donde no serás movido». Y ciertamente él no metía jamás un dirham en su bolsa para luego sacarlo.


   


  Una vez su familia le insistía vehementemente para que les concediera un capricho que representaba el gasto de un dirham. A pesar de que se defendió tanto como pudo, acabó por aceptar, pero cogió un solo dirham. De camino vio a un encantador de serpientes que se enfrentaba a una víbora para ganar un dirham y se dijo: «¿Acaso voy a perder a cambio de comer y beber una sola vez algo por lo que la gente arriesga su vida? Por Dios que esto no puede ser más que una advertencia de Dios» y volvió con su familia y devolvió el dirham a su bolsa.


   


  Por su culpa, su familia llevaba una vida miserable y habían llegado a desear su muerte o librarse de él como fuera. Cuando murió, pensaron que por fin estaban tranquilos, pero llegó su hijo y tomó posesión de su fortuna y de su casa y dijo:


  —¿Qué condimentos usaba mi padre? Porque ¿acaso los mayores males no vienen de los condimentos?


  —Aderezaba el pan con un queso que tenía —le dijeron.


  —¡Mostrádmelo!


  Y he aquí que en el queso había una incisión en forma de canal, que se había producido al frotar el queso con el pan.


  —¿Qué es este boquete? —preguntó.


  —Tu padre no cortaba el queso, sino que se contentaba con frotarlo con el pan y le producía el boquete que ves.


  —Es así como me ha arruinado y me ha colocado en tan precaria situación. Si hubiera sabido esto jamás habría rezado sobre su tumba.


  —¿Y tú, qué piensas hacer?


  —Yo lo pondré lejos de mí y sólo se lo mostraré al pan.


   


  Esta anécdota no acaba de satisfacerme, pues es demasiado forzada. Sólo referimos caracteres, argumentos y métodos que sean reales o verosímiles. Esta última frase no tiene lugar aquí. El resto del discurso de este hombre sí que podría incluirse.


   


  Ibn Djuhâna al-Thaqafiyya me dijo cierta vez: «Me asombra que alguien niegue el vino a quien lo pida, puesto que no se solicita más que con motivo de sangrarse, aplicarse ventosas, con ocasión de una visita, el día que se come pescado fresco o como un remedio curativo. Jamás he visto a nadie pedirlo cuando tiene en su casa, ni para guardarlo y acapararlo, ni para venderlo y ganar dinero. Pedirlo hace quedar bien, lo mismo que darlo y, además, proporciona placer. Básicamente es abundante y barato, ¿qué sentido tiene, pues, negarlo? Tal como yo lo veo, no lo niegan más que aquellos que no poseen un natural generoso. No temo que lo que yo de pueda luego faltarme, puesto que evito a mis compañeros de bebida el tiempo que me duraría el vino que he gastado, de modo que cuando vuelvo a encontrarme con ellos tengo otra vez la reserva de vino correspondiente. Así que quedo bien con los demás sin salir perdiendo. Aquel que se niega a dar algo que no ha de faltarle, será remiso con aquello que algún día podrá necesitar».


  Ibn Djuhâna habla de la generosidad que muestra con su vino, pero no menciona la tacañería que manifiesta evitando a sus compañeros.


   


  Al-Asmacî, o algún otro, cuenta lo siguiente: A uno de Medina le llevaron un caballo y lo metió en su cuadra. Despertó a medianoche y vio que estaba comiendo forraje. Volvió a dormirse y cuando despertó de nuevo se encontró con que seguía comiendo. Entonces llamó a su criado y le dijo: «¡Hijo de mala madre!, ¡véndelo, o si no regálalo, o devuélvelo o degüéllalo! ¿Acaso no vela mientras yo duermo? ¿Y no se lleva lo mejor de mi fortuna? ¡No busca más que mi perdición!».


   


  Abû l-Hasan al-Madâ’inî cuenta que había en al-Madâ'in un comerciante de dátiles cuyo sirviente empleaba, cuando entraba en la tienda, toda suerte de trucos e incluso se encerraba y se sospechaba que era para comer dátiles. Cierto día el comerciante se lo preguntó y al negarlo el otro, le pidió que trajera un trozo de algodón blanco y le dijo: «Muérdelo». El criado lo mordió y cuando sacó el algodón el comerciante vio que en él había algo dulce y amarillo y exclamó: «¿Hacías esto cada día sin que yo lo supiera? ¡Sal de mi casa!».


  Estaba con nosotros uno de los Banû Asad que hacía lo siguiente: cada vez que el hijo del hombre que cultivaba sus tierras trepaba a una de sus palmeras a fin de recoger para él dátiles frescos, le llenaba la boca con agua. La gente le hacía bromas y le decía: «Se bebe el agua, come algunos dátiles, y cuando se decide a bajar mea en su mano y llena su boca con los orines». Los dátiles frescos no tienen suficiente valor para los hijos de los cultivadores o los hijos de cualquiera, como para que ninguno de ellos soporte la mitad o incluso menos de la mitad de algo tan repugnante. Sin embargo, a consecuencia de esto le llenaba la boca de agua rojiza o verde para que no pudiese conseguir algo parecido en la copa de la palmera.


   


  Al-Misrî, vecino de al-Dârdurîshî, que era un hombre inmensamente rico, me contó lo siguiente: cierta vez ahuyentó a un mendigo en mi presencia. Más tarde vino otro y también le echó, pero esta vez con ira y malos modos. Dirigiéndome a él le dije:


  —No parece que haya para ti nada más odioso que los mendigos.


  —Porque la mayoría de estos que ves tienen más dinero que yo.


  —No creo que los odies sólo por esto.


  —Si pudieran, todos éstos arruinarían mi casa y me quitarían la vida. Si yo les obedeciera y les diera todo lo que me piden, ya hace tiempo que sería como ellos, ¿cómo esperas, pues, que sea mi odio hacia aquellos que me desean tanto mal?


   


  Su hermano lo compartía todo con él, incluso la avaricia. Un viernes estábamos ante su puerta y el hermano nos ofreció una bandeja con dátiles frescos que en Basora cuestan unos dos dâniq. Mientras comíamos, llegó el otro hermano y sin saludar ni decir palabra entró en la casa. A nosotros nos consternó este comportamiento, pues normalmente mostraba una afabilidad excesiva que aprovechaba para proteger sus dineros, puesto que sabía que de haber unido tacañería y arrogancia sería hombre muerto. Además, no sabíamos lo que le ocurría ni su hermano tampoco.


  Cuando llegó el viernes siguiente, el hermano volvió a invitarnos a una bandeja de dátiles frescos y, mientras comíamos, salió el otro de la casa pero no se paró ni saludó. Volvió a consternarnos este comportamiento y seguíamos sin saber qué era lo que ocurría.


  Cuando llegó el tercer viernes y volvió a vernos en la misma situación, escribió a su hermano: «Hermano mío, nuestra asociación tiene por condición no tener muchos hijos, porque con la abundancia nacen las diferencias y no estoy seguro de que mis hijos y los tuyos no terminarán haciendo algo injustificable. Y he aquí que hay riquezas a mi nombre de las que tú posees la mitad y hay riquezas a tu nombre de las que yo poseo la mitad. Tenemos dinero en mi casa y en la tuya y no sabemos en cuál de las dos hay más. Si Dios nos llama a su lado, habrá una guerra sin tregua entre todos estos jóvenes e interminables querellas entre las mujeres. Así pues, mi opinión es que empecemos desde hoy a poner remedio a todas estas causas de desavenencia».


  Cuando el hermano leyó este escrito, juzgó el asunto grave e inquietante. Dio vueltas y más vueltas al problema y no consiguió llegar a ninguna conclusión. De modo que reunió a sus hijos y les habló con severidad, diciendo: «Quizá alguno de vosotros ha dicho algo inconveniente o puede ser que de esta desgracia sean culpables las mujeres». Una vez se hubo asegurado de la inocencia de toda la familia, fue andando y descalzo a ver a su hermano y le dijo:


  —¿Qué te incitó a la división y la segregación? Llama inmediatamente a los devotos de la mezquita, para ponerlos por testigo de mi buena administración de nuestros bienes; llévate a tu casa todo lo que hay en la mía y comprueba lo que he hecho. Si encuentras que he robado o que me he aprovechado de algo, toma las medidas que quieras. Ahora necesito que me digas qué falta he cometido.


  —No has cometido falta alguna, pero no hay más remedio que dividir.


  Nuestro amigo permaneció en casa de su hermano hasta el mediodía y luego hasta la medianoche rogándole y suplicándole. Cuando el asunto se alargaba ya demasiado y empezaba ya a cansarse, el hermano le dijo:


  —Infórmame sobre estas bandejas de dátiles frescos que ofreces, de las esteras que tiendes en la calle, del agua fresca que haces traer y del grupo de personas que reúnes en mi puerta todos los viernes. Al parecer me crees tan ciego que no veo esta conducta tan derrochadora. Si hoy les das dátiles buenos y carnosos, mañana serán los dulces y pasado les ofrecerás los del país. Luego, después del viernes se extenderá a los demás días de la semana. De los dátiles se pasará al almuerzo, del almuerzo a la cena y de ésta a las ropas, los cabritos, corderos y finalmente los regalos. ¡Por Dios! Si lamentaría emplear los tesoros públicos y los impuestos del Estado para tal fin, cuánto más con el dinero que un comerciante reunió entre calderilla, quilates, dinares, cuartos y medios dirhams.


  —¡Te lo juro! Si quieres no volveré a comer dátiles jamás, ni ninguna otra cosa y, además, te juro, por Dios, que no volveré a hablarles en la vida.


  —Cuídate de no errar doble: primero alimentándoles a tu costa y segundo granjeándote su enemistad. Sal de este asunto de la misma forma que entraste. Compórtate adecuadamente y estarás a salvo.


   


  Abû l-Hudhayl había regalado una gallina a Muways, aunque esta gallina no era como las que otros acostumbraban a escoger para Muways. Sin embargo, la generosidad y el buen hacer de este último le llevaron a mostrar admiración por sus grasas y por la excelencia de su carne, ya que conocía su gran tacañería. Abû l-Hudhayl le preguntó:


  —Abû Imrân, ¿qué te pareció la gallina?


  —Una maravilla entre las maravillas.


  —¿Sabes de qué raza era y cuál era su edad? Puesto que lo que tienen de bueno las gallinas se debe a su raza y a su edad. ¿Y sabes con qué la engordamos y dónde?


  Y seguía hablando y hablando, mientras el otro se reía con una risa que sólo nosotros entendíamos, pero que no entendía Abû l-Hudhayl, pues era el más ingenuo, el más crédulo y el más simple de los hombres. Cuando alguien mencionaba una gallina decía:


  —Abû Imrân, ¿qué tendrá que ver esta gallina con la que yo te regalé?


  Y si se hablaba de un pato, un cabrito o un pedazo de camello o de ternera, decía:


  —¿Qué tendrá que ver este camello, dentro de lo que son los camellos, con la gallina que te regalé comparándola con las demás gallinas?


  Si encontraba un ave o una bestia de carga grasas exclamaba:


  —¡No, por Dios, no vale lo que aquella gallina!


  Si le hablaban del sabor de la grasa apostillaba:


  —La grasa es deliciosa en terneras, patos, pescados y gallinas, pero sobre todo en esta raza de gallinas.


  Si se mencionaba un nacimiento o la llegada de alguien, decía:


  —Esto fue un año después de que yo te regalara la gallina. —O bien—: No pasó más que un día entre la llegada de Fulano y el envío de la gallina.


  Era ejemplo y punto de referencia para todo.


   


  En cierta ocasión se dirigió a Muhammad b. al-Djahm, estando nosotros en su casa con algunos amigos, y le dijo:


  —Soy un manirroto, no conservo nada. Esta mano es buena para ganar pero gasta como si estuviera agujereada. ¿Cuántos cientos de miles de dirhams piensas que he podido distribuir entre mis amigos en una sola reunión? Abû Uthmân lo sabe. Te lo pregunto, poniendo a Dios por testigo, Abû Uthmân, ¿lo sabes?


  —Abû l-Hudhayl, nadie duda de tus palabras.


  Pero no se contentó con mi respuesta y me obligó a dar testimonio y finalmente a jurar.


  Historia de Abû Sacîd al-Madâ’inî


  Abû Sacîd al-Madâ’inî era maestro en avaricia en nuestra tierra, en Basora. Se contaba entre los mayores y más ricos usureros. Era muy inteligente, de respuesta rápida, presto a la polémica y las veía venir.


  Yo había mostrado mi sorpresa por la explicación que mis amigos daban a la siguiente expresión árabe sobre la avaricia: «El ruin que mama de la ubre[46]». Dicen nuestros amigos: todo ruin es avaro, pero no todo avaro es ruin, porque la palabra ruin implica avaricia, pero también implica desagradecimiento, vileza y predisposición. Abû Zayd decía: «Él es ruin y excusa a los ruines». La palabra ruin ya la hemos explicado; en cuanto al que excusa a los ruines es aquel que los disculpa y pretende justificarlos. Sin embargo, el ruin que mama de la ubre es el avaro que no ordeña en un recipiente, sino que mama directamente de la ubre, temeroso de que se pierda algo de la leche.


   


  Thawb b. Shahma al-Anbarî decía sobre su mujer, que pertenecía a la tribu de Hamadhân:


  
    La historia de Mâlidja que tú me narraste,


    según la cual desprecia la vasija para beber de la ubre.

  


  Cuando supo esto de ella, la repudió, pero una vez la hubo repudiado le dijeron:


  —La avaricia es un defecto de hombres. ¿Cuándo oíste que se censurara a una mujer por ser avara?


  —No es eso lo que me preocupa —respondió—. Lo que temo es que me dé un hijo como ella.


  También dijo Râfic b. Huraym:


  
    … ordeñarás sentado


    y mamarás de vez en cuando, aunque tu copa esté presta.

  


  En este verso, invoca la ayuda de Dios para que haga a su enemigo dueño de una oveja y no de un camello, y mame de la ubre aunque tenga una vasija.


   


  A veces, cuando un beduino quiere imprecar a su adversario, le dice: «Si mientes, ojalá que ordeñes sentado», lo que quiere decir que Dios trueque sus nobles camellas por viles ovejas.


   


  ¿Cómo podemos asombrarnos de la avaricia del ruin que mama de la ubre, cuando Abû Sacîd al-Madâ’inî hacía algo aún peor?: aliñaba directamente de la tinaja del vinagre y aguantaba en pie, hasta que se agotaba y no sacaba de ella ni poco ni mucho.


   


  Tenía un círculo de amigos al que acudían usureros y avaros para recordar las bases del ahorro. Estos amigos supieron que Abû Sacîd iba cada día a al-Jurayba para exigir a un hombre de allí los cinco dirhams que le debía y dijeron: «Esto es un gran error y un enorme despilfarro. Lo juicioso es esforzarse sin que represente ningún gasto y este amigo nuestro ha atraído sobre sí un sinfín de problemas».


  De modo que se reunieron para hablar sobre él, sobre el modo de librarle de estos problemas y ayudarle y le dijeron:


  —Vemos que te comportas de un modo incomprensible y sin embargo una falta tuya es más grave que una falta de otro. Este asunto nos consterna y nos tiene el alma en vilo. Explícanos tus visitas a al-Jurayba para reclamar los cinco dirhams.


  »En primer lugar tememos por tu salud, puesto que te pesan los años y puedes caer enfermo, de modo que una pequeña cantidad de dinero te impediría reclamar sumas cuantiosas.


  »En segundo lugar, te fatigas enormemente, de modo que necesitarás una cena más copiosa si eres de los que cenan o precisarás cenar si no tienes costumbre de hacerlo. Todo esto junto ya sobrepasa los cinco dirhams.


  »Pero, además, necesitas cruzar el zoco con tus ropas de calle y te arriesgas a topar con bestias de carga y por aquí un estirón y por allá un enganchón y ya tienes las ropas echadas a perder. También a causa de esto se te desgastarán y agujerearán las sandalias, se te ensuciará y deshilachará el dobladillo de los zaragüelles. Incluso es posible que des un traspié y hagas trizas tus sandalias, acabando con ellas definitivamente.


  »Es decir que reclamas poco, soportas mucho y no consigues nada. Ciertamente eres un hombre excelente. Sin embargo, nos gustaría que nos aclararas este asunto, puesto que no estamos seguros de que te comportes adecuadamente en todo esto.


  —En cuanto a lo que decís sobre mi salud —respondió Abû Sacîd—, lo que yo más temo es la tranquilidad y la inmovilidad. No he visto jamás gentes más sanas que los porteadores y los mensajeros. Si aquellos que me precedieron murieron jóvenes fue precisamente por no tener esta costumbre. ¿Acaso no dice la gente «Fulano es más fuerte que un esbirro», haciendo alusión a su mucho ajetreo? Cuando, a veces, un asunto cualquiera me retiene en casa, subo y bajo a menudo las escaleras temeroso de la falta de movimiento.


  »Además, si parece que descuido los deudores que tengo cerca para ocuparme de los que habitan lejos es porque no empiezo con los segundos hasta haber acabado con los primeros.


  »En cuanto a lo que mencionáis sobre el aumento de mis comidas, mi alma y mi corazón están seguros y tranquilos porque yo no me concedo más que lo que me corresponde. Si mi cuerpo me pide más el día que estoy cansado, se lo reclamo el día que estoy descansado. Así conocerá la diferencia entre los días de al-Jurayba y los de Thaqîf[47].


  »Sobre lo que decís acerca de topar con bestias de carga, de los empujones de las gentes del zoco, los enganchones y los estirones, sabed que cruzo el zoco antes de que sus gentes se levanten para la oración y cuando vuelvo doy un rodeo por detrás.


  »En cuanto a lo que decís sobre mis sandalias y zaragüelles, pues, desde que salgo de mi casa hasta la puerta de la casa de mi deudor llevo las sandalias en la mano y los zaragüelles al brazo. Cuando llego a su casa me lo pongo todo y al salir vuelvo a quitármelo. Así pues, precisamente en este día están más cuidados y mejor que nunca. ¿He olvidado algo de lo que mencionasteis?


  —No —contestaron.


  —Pues he aquí un argumento que acabará con todos los vuestros.


  —¿Cuál?


  —Si el deudor que vive cerca y me adeuda miles de dinares conoce la presión con que reclamo al que vive lejos y no me debe más que algunas monedas, vendrá a saldar su deuda y no abrigará esperanzas sobre mi dinero. De este modo consigo recuperar mi dinero a la vez que proporciono un largo descanso a mi cuerpo. Luego tengo completa libertad para abandonar esta tranquilidad, puesto que yo mismo distribuyo mis ocupaciones cuando y como quiero.


  »Finalmente, si esta pequeña suma de dinero no fuera el resto de una deuda grande, formando parte de una obligación pecuniaria conocida por todo el mundo, ciertamente sería permisible despreciarla, pero es impensable abandonar algo que podría incitar a los otros deudores a apropiarse de lo que queda pendiente del pago.


  Se levantaron y dijeron a una:


  —¡No, por Dios! Jamás volveremos a preguntarte nada.


   


  Ahmad al-Makkî, el hermano de Muhammad al-Makkî, que tenía con Abû Sacîd relaciones de negocios a causa de préstamos y usuras, pero que también le frecuentaba por la originalidad de su conducta, me narró lo siguiente: una vez le dije a Sacîd:


  —Dios sabe que eres muy rico y conoces cosas que nosotros ignoramos, sin embargo tu camisa está sucia. ¿Por qué no mandas que la laven?


  —Si fuera pobre e ignorara lo que tú sabes, ¿qué me habrías dicho? Hace seis meses que estoy pensando en este asunto, pero no tengo claro cómo solucionarlo. Unas veces me digo: Las ropas sucias se comen el cuerpo como la herrumbre se come el hierro. Si las ropas se empapan de sudor y se secan, la suciedad se acumula y se pega, comiéndose el tejido y quemando la urdimbre, sin contar con el mal olor y el asqueroso aspecto de las ropas. Por otra parte, me dedico a llamar a las puertas de los deudores y sus sirvientes son cancerberos, ¿y qué piensas que harán éstos cuando me vean con vestidos sucios y desgastados, harapiento y roñoso, con aspecto miserable? O bien se enfrentarán a mí o me cerrarán la puerta en las narices y esto no me traerá más que perjuicios económicos.


  »Para una buena administración de la fortuna es necesario evitar todo aquello que contribuya a que ésta quede en manos de los deudores, tragándonos la rabia y los disgustos que esta actitud pueda ocasionarnos.


  »Una vez hechas todas estas consideraciones, pienso en lavar la camisa, pero entonces me vienen a la mente argumentos contrarios, que me parecen fruto de un razonamiento firme y me obligan a volverme atrás. En primer lugar están los gastos de agua y jabón; luego, si la esclava trabaja más, también come más; el jabón está hecho de sosa que se come la ropa y desgasta el tejido, de modo que éste está continuamente en peligro hasta que ha sido enjabonado y batido; después al tenderlo corre el riesgo de sufrir desgarrones, enganchones y repelones y no hay duda que entonces tengo que quedarme sentado en casa y cuando estoy sentado en casa, esto abre nuevas puertas a los gastos y a los caprichos. Por otra parte, hay que batir la ropa. Si lo hacemos en casa la estropearemos y si la confiamos al batanero, es un gasto sobre otro y es posible que todavía reciba peor trato que en casa. Además, nunca me he quedado en casa sin que mis deudores propaguen rumores sobre mí, hablando de enfermedades o accidentes y con esto se vuelven todavía más inicuos, retorcidos y codiciosos que nunca.


  »Cuando vuelvo a ponerme la camisa blanca, reluciente, seca y suave, la suciedad de mi cuerpo y el desorden de mis cabellos resultan todavía más evidentes. Todos estos elementos sucios están unidos unos a los otros y separándolos aparecen realzados detalles que antes no se veían y a los que ahora tengo que prestar atención. Esto se convierte en una razón para ir a los baños y entrar en ellos representa un gasto importante, sin tener en cuenta el riesgo que corren mis ropas de ser robadas.


  »Por otra parte tengo una mujer joven y hermosa que, si me ve con la ropa blanca y los cabellos limpios, se perfumará, se pondrá sus vestidos más hermosos y me provocará. Además yo soy un garañón y nada puede disuadir a un garañón excitado, y si quiero yacer con ella, se aprovechará de mi deseo para sacarme un montón de cosas. Luego, necesitaremos calentar agua y el colmo sería si se quedara embarazada, pues precisaría de un ama de cría y nos sumergiríamos en interminables gastos.


  A esto hay que añadir multitud de argumentos que olvidó mencionar Ahmad y otros que olvidé yo mismo.


   


  Este Abû Sacîd no solamente era avaro, sino también tremendamente orgulloso y susceptible, tal como veremos a continuación. A menudo iba a reclamar a uno de Thaqîf que le pagara mil dinares, cuyo plazo había ya expirado. A veces se alargaba la entrevista mucho tiempo y su deudor le invitaba a comer y mientras compartían la comida seguía insistiendo en sus demandas.


  Y como fuera que esto se alargaba, un día, estando comiendo en su mesa, le dijo:


  —Ciertamente, por lo que respecta a este dinero, considero que el azaque ya está pagado[48]. Cuando salió este dinero de nuestras manos ya sabíamos que estaba expuesto a perderse o a ocasionar largos pleitos y que incluso podríamos tener que exigirlo a los herederos.


  »Luego nos contentamos con cobrarte un interés bajo, porque te considerábamos buen pagador y de no haber sido así no nos habrías satisfecho esta cantidad. Además este dinero tenía que haber sido devuelto en el plazo de un año y te lo puse fácil aplazándolo un mes o dos.


  »Sin embargo, una vez cobrado, tendré que guardar en casa este importe durante un mes o dos hasta conseguir otro prestatario y ciertamente en lugar de sacarle beneficios, saldré perdiendo.


  »A la gente como tú le basta con poco y hace ya un largo tiempo que te reclamo el dinero y tú te haces el desentendido. —Y mientras decía estas palabras no cesaba de comer.


  Entonces se dirigió a él un hombre de Thaqaf y le dijo que si quería reclamar de forma adecuada, tenía que hacerlo en la mezquita y no en un lugar donde se estaba sirviendo un almuerzo.


  Abû Sacîd dejó de comer, enrojeció, dirigió a este hombre la mirada de un camello furioso y a punto estuvo de perder los estribos. Luego se dirigió a él y le dijo:


  —¡Bastardo!, he aliñado directamente de la tinaja del vinagre hasta que no quedó ni una gota demostrando con ello mi buen juicio, pues amo las riquezas en la misma medida que odio la pobreza y odio la pobreza en la misma medida que me es imposible soportar la humillación. Y tú, bastardo, me pones en evidencia, diciendo que codicio su almuerzo. Dios es testigo de que no como con él más que para que se avergüence ante el acto sagrado de compartir la mesa y su generosidad se convierta en causa que acelere sus obligaciones.


  Luego se levantó blandiendo el reconocimiento de deuda en el que había su sello y se puso a golpearlo contra la pared hasta que rompió el sello. Escupió en la escritura y frotó unos trozos contra otros y luego hizo pedazos el documento y lo arrojó lejos de sí. Inmediatamente dijo a los testigos de la escena:


  —Fulano me debía estos mil dinares. Testimoniad conjuntamente que los he recibido y que queda libre de cualquier reclamación. —Inmediatamente se levantó y se fue.


  Después de ocurrir lo que ocurrió, el deudor preguntó a su amigo:


  —¿Qué te ha empujado a decir estas palabras? ¿Por qué hablas así a este hombre que es mi invitado y dices tales palabras a alguien que no sabes cómo reaccionará? Por otra parte, sabe Dios que lo que yo quería era ganar tiempo hasta vender mis dátiles y sólo esperaba a que estuvieran maduros y dulces. Tu gesto le favorece a él y nos perjudica a nosotros, puesto que nos obliga a apresurarnos a devolverle su dinero. —Y dirigiéndose a su criado, dijo—: Ven, toma estos dátiles y llévalos a vender al zoco al precio que sea, para que él pueda tomar todo su dinero.


  Luego el deudor montó a caballo y se fue a ver a Abû Sacîd, pero éste rehusó tomar el dinero y después de hablar sobre ello largo y tendido dijo:


  —Pensé que lo que había impulsado a tu amigo a hablarme de este modo es que él es árabe y yo soy liberto[49]. Si tomas unos intermediarios que sean libertos lo aceptaré y si no lo rehusaré.


  El thaqafî reunió a todos los shucûbíes de Basora[50], los cuales le convencieron de que tomara el dinero.


   


  Abû Sacîd había prohibido a su sirvienta tirar las basuras fuera de casa e incluso le había ordenado que recogiera las de los inquilinos y las pusiera con las suyas. De vez en cuando, él se sentaba, la sirvienta le llevaba el recipiente de las basuras y formaba ante él pequeños montones de desperdicios que él iba inspeccionando, uno a uno. Si encontraba una pieza de dirham o una bolsa conteniendo monedas y dinares o joyas, el destino de ello era conocido y si lo que encontraba era lana, su intención era venderla cuando había juntado una buena cantidad a los albarderos y lo mismo hacía con los harapos; los restos de vestidos se vendían a los comerciantes de bandejas y utensilios; las ciscaras de granada a tintoreros y curtidores; los frascos a vidrieros; los huesos de dátiles a los productores de dátiles de mala calidad; los huesos de ciruela a los arboricultores; los clavos y trozos de hierro a los herreros; los pedazos de papiro a los talleres; las páginas de los libros para tapar cántaras; las maderas a los albarderos; los huesos los usaba para encender el fuego y los fragmentos cerámicos para los hornos nuevos; las piedras las reunía para la construcción. Luego, después de darles mil vueltas, juntaba los restos que iban a parar al horno; lo que quedaba de alquitrán lo vendía a los mercaderes de betún de Judea; si quedaba tierra limpia y quería fabricar con ella adobes para venderlos o para sus propias necesidades no gastaba nada de agua, puesto que ordenaba a los habitantes de la casa que no hicieran las abluciones ni se lavasen más que sobre esta tierra y cuando la tenía bien mojada preparaba los adobes.


  Acostumbraba a decir: «Quien no conozca el ahorro como lo conozco yo, que no critique».


   


  A uno de sus inquilinos le robaron en cierta ocasión un objeto de estos que se roban en las casas y Abû Sacîd le dijo: «Esta noche tirad las barreduras. Puede ser que se arrepienta aquel que lo tomó y lo tire entre ellas. No parecerá raro que acuda al vertedero, puesto que son muchos los que van allí». Y ocurrió que el objeto robado fue tirado entre las barreduras y Abû Sacîd lo vio antes que el propietario, y le hizo pagar a cuenta de la basura. Y aquí terminan las anécdotas de Abû Sacîd.


  Historia de al-Asmacî


  Unas gentes fueron a buscar a al-Asmacî, en compañía de un comerciante que le había comprado su cosecha de frutas, con la intención de que participara en las pérdidas que había tenido, pidiéndole que fuera benevolente y le hiciera una rebaja.


  Al-Asmacî les dijo:


  —¿Habéis oído hablar de «la partición injusta»[51]?, pues sabe Dios que esto es lo que queréis de mí. Me compra para que las pérdidas sean para mí y las ganancias para él. ¡Por vuestro padre, esto es el negocio de Abû l-cAnbas! Id y comprad para mí el trigo de Iraq en estas mismas condiciones.


  »Además, ni siquiera sé si me dice la verdad o me está mintiendo. Aquí lo único que pasa es que el beneficio es sólo vuestro y yo tengo que cargar con vuestros problemas sin que vosotros carguéis con los míos.


  »Estoy seguro de que no andaríais con él si no fuera porque estáis obligados a defender sus derechos y a protegerlos. Si yo me sintiera obligado hacia él como vosotros, ciertamente que le compensaría sin necesidad de vuestras súplicas, pero yo no le conozco y no estoy atado por ninguna obligación. Venid, pues, y compartiremos el pago de esta diferencia, pues esto es mejor que soportar una carga que no tengo ninguna obligación de soportar, para satisfacer a alguien que sí tiene obligación respecto a ella».


  Y he aquí que se pusieron todos en pie y no volvieron más, y el comerciante, con todo el dolor de su alma, le pagó lo que le debía.


  Historia de Abû Uyayna


  Djacfar, sobrino de Wâsil, me narró que una vez le había dicho a Abû Uyayna:


  —Qué astuto aquel que preguntó a su mujer por la carne y, cuando ella le contestó que se la había comido el gato, lo pesó y exclamó: «Éste es el peso de la carne, ¿dónde está pues el gato?».


  Abû Uyayna entonces dijo:


  —Tengo la impresión de que te refieres a mí.


  —¡Por Dios! Tú eres uno de ellos. Un anciano que está cerca de los cien años con mucho dinero y poca familia y a quien se da dinero para hablar de la ciencia, cuando la ciencia es su pasión y luego sube a encerrarse en su casa. Tú tienes un pie en el huerto y otro pie con los vendedores de palmeras jóvenes y otro en el zoco y otro en el puerto. Pides a uno un saco de yeso, a otro una carga de adobes, a otro un pedazo de madera de teca y a otro cualquier otra cosa. ¿Qué es esta avidez, estos afanes y estas preocupaciones? Si fueras un joven con esperanzas de futuro, ¿cómo te comportarías? Y si estuvieras endeudado y tuvieras una familia numerosa, ¿cómo te comportarías? No hace mucho te vi vestido de harapos y caminando descalzo al mediodía y me quedé sin habla.


  »Me llegó la noticia de que habías perdido una pedazo de melón y no paraste de importunar preguntando por él. Como fuera que te dijeron que se lo había comido el gato, tiraste lo que quedaba de la raja delante del gato para comprobar si te decían la verdad o te mentían, y cuando viste que el gato no se lo comía, les hiciste pagar el melón entero. Entonces te dijeron que era de noche y que si el que se lo había comido no era uno de los gatos del vecindario sino que era vuestro gato, pues tú le habías tirado un trozo de melón cuando él ya estaba harto. Y te pidieron un plazo de tiempo para poder comprobarlo en otro momento, pero tú te negaste a cualquier cosa que no fuera hacerles pagar.


  —¡Desgraciado! —dijo—. Dios sabe que no puedo disuadirles de hacer el mal más que con algo de maldad. ¿Acaso no dijo Ziyâd en su sermón: «¡Por Dios, no conseguiré que os comportéis con justicia hasta que os trate con injusticia!»?


  »En cuanto a lo que me acabas de reprochar, me remito a las palabras del Profeta: “Si tuviera en la mano una palma y se me dijera que la Resurrección iba a tener lugar inmediatamente, no hay duda de que me apresuraría a plantarla”. Y Abû l-Dardâ' dijo durante la enfermedad que le llevó a la tumba: «Casadme, pues me desagrada tener que encontrarme ante Dios estando soltero». Y también hay el dicho árabe: «A aquél a quien le hierve el cerebro en verano, le hierve la marmita en invierno». También dijo Mukriz: «La vejez es un lecho que sólo encuentran blando los indolentes y los perezosos». Y según Abd Allâh b. Wahb: «El amor a la lentitud lleva a la enfermedad». Por otra parte, el califa Umar b. al-Jattâb, ¡Dios esté satisfecho de él!, decía: «Cuidaos del reposo pues no es más que un obstáculo» y también: «Si la paciencia y el agradecimiento fueran dos camellas, no me preocuparía cuál de las dos montar» o «Adoptad las costumbres de los macaddíes[52] comportaos rudamente, cortad los estribos y montad al caballo de un salto». En cierta ocasión le dijo a Amrû b. Macdîkarib que se quejaba de dolor de estómago: «Camina a pleno mediodía» y también “Caminad descalzos, pues no sabéis cuándo tendréis que echar a correr”. También decía: “Si el trabajo es un estimulante, el ocio es el germen de la corrupción”. A Sacîd b. Hâtim le dijo: «Guárdate de las comodidades, como te guardas del pecado, pues en mi opinión éstas son aún más peligrosas». Asimismo decía: «Os pongo en guardia contra las consecuencias del ocio, porque se encuentra más cerca de las puertas del mal que la ocupación». Aktham b. Sayfi dijo en cierta ocasión: «No quiero saciarme con las cosas de este mundo». Y le dijeron: «¿Ni siquiera de manteca y de leche?». «Tampoco», dijo, «pues odio los hábitos de la vejez».


  «¿Crees, pues, que voy a abandonar las recomendaciones de los profetas, los consejos de los califas y el ejemplo de los antiguos árabes para seguir tus palabras?».


  Relatos diversos


  Muhammad b. al-Ashcath almorzaba en cierta ocasión en casa de Yahyâ b. Jâlid. Hablaban del aceite, de las ventajas que tenía sobre la manteca y de la superioridad del aceite de oliva sobre el aceite de agua, cuando Muhammad dijo:


  —Tengo un aceite como no se ha visto otro igual.


  —¿No vas a hacer que te traigan un poco? —dijo Yahyâ.


  Así pues, Muhammad llamó a su criado y le dijo:


  —Cuando entres en el almacén mira la cuarta jarra que está a mano derecha, según entras, y tráenos un poco de lo que hay en ella.


  —Me admira el amo que sabe dónde tiene su aceite y sus aceitunas.


   


  El tahonero de Asad b. Abd Allâh, a la sazón gobernador del Jurasán, le trajo un asado demasiado cocido, cuando a él le encantaba que el asado fuera jugoso, y dijo al tahonero:


  —¿Piensas que se me oculta lo que has hecho? Ciertamente no lo has cocido en exceso para darle un mejor sabor, sino que sacas toda la grasa para aprovecharte de ella.


  Como fuera que esta historia llegara a oídos de su hermano, éste dijo:


  —Quizá la ignorancia sea mejor que la ciencia.


   


  Un individuo se presentaba a la hora de comer en casa de al-Djawharî. Calculaba bien la hora y no se equivocaba jamás. Cuando entraba y veía a la gente comiendo o la mesa puesta exclamaba:


  —¡Malditos sean los que no creen en la predestinación! ¿Quién puede evitar que coma esta comida, si está escrito en la Tabla que he de comerla[53]?


  Y como hiciera esto a menudo, al-Djawharî le dijo:


  —Ven por la noche o por la mañana y si encuentras algo, maldice a los que no creen en la predestinación, a sus padres y a sus madres.


   


  Un joven esclavo llevó a Jâlid b. Safwân una bandeja de melocotones que provenían de la huerta o de un regalo. Cuando la depositó delante de Jâlid éste le dijo: «Si no supiera que ya has comido te daría uno».


   


  Ramadán contaba la siguiente historia: Me encontraba en una pequeña barca en compañía de un jeque de al-Ahwâz, yo en popa y él en proa. Cuando llegó la hora de comer, sacó de una cesta una gallina y un pollo fríos y se puso a comer y a hablar sin invitarme, a pesar de que en la barca solamente estábamos él y yo. Cuando vio que les miraba alternativamente, a él y a lo que tenía entre sus manos, y supuso que deseaba su comida y que se me hacía larga la espera, me dijo:


  —¿Por qué me miras fijamente? Cualquiera que tuviera algo comería como hago yo y el que no tuviera nada miraría como haces tú.


  Algo más tarde nuestras miradas volvieron a cruzarse y dijo:


  —¡Vaya por Dios!, soy un hombre de buen comer y no como más que cosas exquisitas y tus ojos me dan mala espina. El ojo de alguien como tú es rápido, de modo que apártalo de mi cara.


  Y he aquí que me lancé sobre él y le agarré la barba con la mano izquierda y la gallina con la derecha y no cesé de golpearle con ella en la cabeza, hasta que acabó destrozada en mi mano. Entonces volví a mi lugar, él se enjugó rostro y barba y me dijo:


  —Ya te había dicho que tus ojos me daban mala espina y que ibas a aojarme.


  —¿Qué tiene que ver esto con los ojos?


  —Pues que los ojos que atraen la desgracia existen y tus ojos han hecho caer sobre nosotros una gran desgracia.


  Los dos nos echamos a reír y empezamos a hablar como si no hubiera ocurrido nada malo y como si yo no me hubiera excedido con él.


   


  Algunas de estas anécdotas son de amigos nuestros y otras las vimos con nuestros propios ojos. Por lo que respecta a las de al-Asmacî, Abû Ubayda y Abû l-Hasan, no creo que vengan aquí a cuento más que las que narro en esta obra, que vienen a ser unas diez.


   


  Dicen que al-Mugîra b. Abd Allâh b. Abî Aqîl al-Thaqafî, en la época en que era gobernador de Kufa, presentaba a la mesa un cabrito después de las comidas y no lo tocaba nadie, porque no lo tocaba él tampoco. Cierto día un beduino, que no conocía las costumbres de nuestros amigos, no se contentó solamente con comerse la carne, sino que llegó al punto de mondar los huesos. Al-Mugîra le dijo: «¡Eh, tú! ¿Te ensañas con los huesos de este cabrito por venganza? ¿Acaso te corneó su madre?». Al-Asmacî daba la versión siguiente: «¡Eh tú! ¿Te ensañas con los huesos de este pobre desgraciado por venganza? ¿Acaso te corneó su madre?».


   


  En aquel tiempo, comandaba la policía local Abd al-Rahmân b. Târiq, quien dijo a uno de sus hombres: «Si atacas el cabrito del emir, te eximo de hacer guardia durante un año». Como fuera que llegaron a él estas palabras, se quejó a al-Hadjdjâdj, quien destituyó al jefe de policía y le sustituyó por Ziyâd b. Djarîr. Éste resultaba todavía más molesto que Abd al-Rahmân para el emir, pero no podía librarse de él porque había sido designado por al-Hadjdjâdj.


   


  Cuando al-Mugîra pronunciaba el sermón de los viernes decía: «Habitantes de Kufa, que Dios maldiga a aquel que os desea la desgracia y os indispone contra vuestro emir y que maldiga a la tuerta de su madre». Como fuera que la madre de Ziyâd era tuerta, las gentes decían: «Jamás vimos una indirecta tan directa».


   


  Cuentan que Ziyâd al-Hârithî presentaba a la mesa un cabrito que jamás empezaba y que nadie se atrevía a tocar. Pero, he aquí que, durante el mes de Ramadán, invitó a cenar a unas gentes entre las que se encontraba Ashcab. Éste fue el único que se lanzó sobre el cabrito y dijo Ziyâd:


  —¿Acaso tienen los prisioneros un imán que presida su plegaria?


  —No —dijeron.


  —Pues que los presida Ashcab.


  —¿Desea algo más el emir, Dios le proteja? —preguntó Ashcab.


  —¿Qué más podría desear?


  —Juro por lo más sagrado que no volveré a comer carne de cabrito en la vida.


   


  Dicen que Abd al-Malik b. Qays al-Dhi’bî invitó a un hombre de una de las familias más nobles de Basora. Y he aquí que Abd al-Malik era avaro en las comidas, pero generoso con el dinero.


  El invitado se presentó acompañado de un pobre y esto molestó a Abd al-Malik, quien le dijo: «Te aprovecharán más mil dirhams que quedarte a comer con nosotros».


  De modo que prefirió darle mil dirhams antes que dejarle comer un pan.


   


  Una vez un beduino árabe tomó una gallina que estaba delante de Sulaymân b. Abd al-Malik, quien dijo:


  —Lo que tienes delante y lo que tienes cerca te basta.


  —¿Acaso hay algo que esté reservado?


  —Cógela y ojalá se te indigeste.


   


  Cuentan que al califa Mucâwiya le gustaban mucho los callos de oveja. Un día Sacsaca b. Sûhân estaba almorzando con él y cogió uno que se encontraba delante del califa. Éste le dijo:


  —Lejos vas a buscar pastos.


  —Quien sufre escasez busca pastos donde puede.


   


  Dicen también que Hishâm b. Abd al-Malik entró en una huerta de su propiedad llena de árboles cargados de frutos. Iban con él unos amigos suyos, que se pusieron a comer, bendiciendo su suerte y dijo Hishâm a uno de sus sirvientes: «Arranca todo esto y planta en su lugar olivos».


   


  Al-Mugîra b. Abd Allâh b. Abi Aqîl al-Thaqafî se encontraba comiendo dátiles con unos amigos cuando se apagó la lámpara. Mientras comían iban tirando los huesos en un recipiente y he aquí que oyó caer dos huesos al mismo tiempo y exclamó: «¿Quién es el que juega con dos dados a la vez?».


   


  Huwaytib b. Abd al-Uzzâ vendió una casa de Mucâwiya por cuarenta y cinco mil dinares. Cuando alguien le dijo a este último:


  —Te has convertido en un hombre muy rico.


  Contestó:


  —¿De que me sirven cuarenta y cinco mil dinares cuando somos seis de familia?


   


  Cierta vez un hombre fue a pedir limosna a Jâlid b. Safwân. Éste le dio un dirham y como fuera que el pordiosero lo consideró insuficiente, Jâlid le dijo:


  —Insensato, este dirham es la décima parte de diez; diez es la décima parte de cien; cien la décima de mil y mil la décima de diez mil. ¿No ves cómo sube el dirham hasta alcanzar el precio de la sangre de un musulmán[54]?


   


  Dicen que Bilâl b. Abî Burda tenía un gran temor a la lepra y, siendo gobernador de Basora, le aconsejaron que se bañara en manteca derretida. Y he aquí que después de bañarse en ella ordenaba venderla. De modo que aquel año la gente evitó comer manteca.


   


  En el mes de Ramadán, este mismo personaje invitaba a las gentes a la cena de la ruptura del ayuno. Se sentaban en círculo y colocaban en el centro una mesa. Cuando el almuédano-llamaba a la oración, Bilâl se levantaba para cumplirla y los otros se veían obligados a seguirle. Pero cuando se levantaban para ir a orar, venían los criados y se llevaban los platos.


   


  Amrû b. Yazîd al-Asadî se puso cierta vez una lavativa compuesta de aceites. Cuando empezaron a revolvérsele las tripas, temió que con la evacuación se perdieran estos aceites, de modo que se sentó en la bacía y dijo:


  —Filtrad todo esto, pues los aceites vendrán bien para la lámpara.


  Uno de sus vecinos nos contó de este mismo individuo que le había visto utilizar el mismo mondadientes durante un mes. Cada vez que comía cortaba el borde, se limpiaba los dientes y lo guardaba en el canalillo de su tintero.


   


  En cierta ocasión Dirâc al-Darrâ’ se encontraba en compañía de Jâlid b. Safwân cuando trajeron a este último una gallina y al primero unas aceitunas. Dirâc no quitaba ojo de la gallina y Jâlid le dijo:


  —Parece que te interesas por ella.


  —¿Y quién va a impedírmelo?


  —Entonces tú y yo nos convertiríamos en iguales respecto a mis posesiones.


   


  Abû l-Ashhab tendió la mano hacia algo que estaba situado ante Numayla b. Murra al-Sacdî, quien comentó:


  —Cuando hay algo que se te ha asignado a ti, no te ocupes de lo de los demás.


   


  Dicen que era tan comedor que, cuando murió, la deuda que tenía con el comerciante de harina ascendía, ella sola, a ochenta mil dirhams.


   


  Al-Hakam b. Ayyûb al-Thaqafî era ámel de al-Hadjdjâdj en Basora, y había nombrado a Djarîr b. Bayhas al-Mâzinî, apodado al-Atarraq, como su delegado en al-Irq. En cierta ocasión en que al-Hakam había salido de paseo con su séquito, invitó a al-Atarraq a almorzar. Y he aquí que éste se abalanzó sobre un francolín que estaba delante del ámel, quien inmediatamente le destituyó de su cargo y le sustituyó por Nuwayra al-Mâzinî. Éste, que era primo de al-Atarraq, compuso los siguientes versos:


  
    Había en al-Irq caza suficiente


    para que no necesitaras el francolín de al-Hakam.


    Y habrías podido comer camellos sacrificados,


    si su carne fuera de tu agrado.


    Y en odres llenos, puestos al fresco,


    habrías encontrado suficiente leche para saciar tu sed.

  


  Una vez que al-Hakam hubo nombrado a Nuwayra su delegado en clrq, le llegó la noticia de que era primo de al-Atarraq y le destituyó. Nuwayra compuso entonces los siguientes versos, que se hicieron proverbiales:


  
    Oh Abû Yûsuf, si conocieras mi obediencia y buen hacer


    no me cambiarías por al-Muhallaq,


    ni habría caído sobre mí Sâlih,


    el espía, ni tendría que cargar con los errores de al-Atarraq.

  


   


  En cierta ocasión, un hombre cogió un huevo situado delante de uno de nuestros emires; éste, que era muy corpulento, le dijo:


  —Cógelo. Es un huevo de gallo[55].


  El hombre no volvió a aparecer en su vida.


   


  Este mismo emir se paseaba cierta vez por una de sus propiedades con cinco hombres de su confianza. Habían llevado comida para alimentar a quinientos, pero le pesaba que comieran a su costa. Como el hambre le apremiaba, se sentó en una pequeña huerta y se puso a arrancar rábanos, que enrollaba con sus propias raíces y comía sin ni siquiera lavarlos, pues tenía un hambre canina. Entonces dijo al que estaba sentado más cerca de él:


  —Si estos pesados se largaran, comeríamos.


   


  Dicen que cierta vez Abd al-Rahmân, hijo de Abû Bakra, comía en la mesa de Mucâwiya y que éste se había fijado en su glotonería. Por la tarde, cuando Abû Bakra fue a visitarle, le preguntó:


  —¿Qué hace el tragón de tu hijo?


  —Está enfermo —respondió.


  —A alguien como él no podía pasarle otra cosa.


  En cierta ocasión un beduino comía en compañía de Abû l-Aswad al-Du’alî. Éste, viéndole tragar con glotonería, se asustó y le preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Luqmân[56].


  —Tu familia acertó. No hay duda de que lo eres.


  Este mismo Abû l-Aswad tenía una plataforma, donde no cabía más que su asiento y un pequeño plato que colocaban ante él. Esta plataforma era alta y para que nadie pudiera acceder a ella no había hecho construir ninguna escalera.


  Dicen que un beduino, que había controlado las horas de sus comidas, se le acercaba a caballo, encontrándose de esta forma a la misma altura de la plataforma. En consecuencia, Abû l-Aswad llenó un recipiente con guijarros y se apoyó sobre él. Cuando vio venir al beduino, hizo como si cambiara de posición. De esta manera los guijarros sonaron en el recipiente y el caballo se asustó con el ruido. Cuanto más se acercaba el beduino más agitaba las piedras el otro, hasta que el caballo le derribó. Después de este incidente, el beduino no volvió a aparecer nunca más.


  Epístola de Abû lcÂs b. Abd al-Wahhâb b. Abd al-Madjîd al-Thaqafî a al-Thaqafî


  En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso


  El tema de mi carta es el siguiente:


  Tu afinidad con al-Asmacî, tu admiración por Sahl b. Hârûn, tu preferencia por Ismâcîl b. Gazwân, tus ataques contra Muways b. Imrân, tus malas relaciones con Ibn Mushârik, tus divergencias con Ibn al-Taw’am, lo mucho que hablas sobre la fortuna, sobre el modo de dirigirla, administrarla y acrecentarla, tus disertaciones sobre el modo de aumentar la hacienda y hacerla fructificar, cuidándola y ahorrando, son pruebas de una mezquindad encubierta y testimonio de una inclinación al mal, a pesar de que hayas manifestado tu repulsa a hablar de los avaros, el horror que te producen sus actos, el asombro que te causa su conducta y que no hayas escatimado tus críticas. No encuentra placer en hablar de ganancias más que aquel que tiene el propósito de amasar riquezas y no se siente a gusto en compañía de los avaros más que aquél a quien disgusta la compañía de los generosos.


  Has aprendido de memoria las palabras de Sahl b. Hârûn, quien aconseja prepararse ante las situaciones futuras cuando se vive en la abundancia y tomar precauciones porque para él el peor de los derroches es el que acompaña a la juventud, mientras que la firmeza, bien entendida, y la rectitud, en el sentido más amplio de la palabra, consisten en precaverse contra las vicisitudes del destino, empleando todo aquello que exceda de las estrictas necesidades corporales en preparar un ropaje que nos proteja contra las alternancias de la suerte. Según sus palabras, no podemos considerarnos sabios antes de haber garantizado nuestro bienestar protegiéndonos de lo superfluo. Esto es testimonio de tu admiración por su doctrina y demostración de tu inclinación a seguirla.


  También aceptas la opinión de al-Asmacî, según la cual la mayor parte de los condenados del infierno son mujeres y pobres, mientras que la mayoría de los que van al Paraíso son bonachones y ricos, además de que las gentes opulentas son las únicas que se llevarán todas las recompensas. Con esto pruebas la exactitud de nuestro juicio sobre ti y demuestras que no nos equivocamos contigo.


  A esto hay que añadir el mérito que concedes a las palabras de Ibn Gazwân: «Disfrutasteis de suculentas comidas, de vestidos suntuosos, de bebidas exquisitas y cantos melodiosos, mientras que nosotros disfrutamos del poder que proporciona la riqueza, de una acertada previsión, de la abundancia de nuestro dinero, del saber que estamos a salvo de la miseria, de la humillación de mendigar a las gentes y de la incapacidad de mantener a nuestras familias. He ahí vuestro placer y he aquí el nuestro. He aquí cómo nosotros nos protegemos de las censuras y cómo vosotros buscáis las alabanzas. Pero éstas sólo son útiles a quien tiene el espíritu tranquilo, del mismo modo que no se disfruta de los placeres más que con los sentidos despiertos y sanos. En cuanto al pobre ¡qué bien puede pasarse sin alabanzas y cuánto necesita de aquello que podría permitirle gustar del sabor de los elogios! Los alimentos que habéis escogido se convierten en excrementos, las bebidas en orines, las construcciones en ruinas, el canto en un viento que destruye y derriba la hombría, en una necedad corruptora y en un sonido efímero. Encontráis placer en cosas que os conducen a la pobreza, destruyendo vuestra dignidad, mientras que nosotros basamos el nuestro en una conducta que nos garantiza la riqueza y fortifica nuestra hombría. Nosotros construimos y vosotros derruis, nosotros consolidamos y vosotros destruis. Nosotros ganamos un poder perdurable a cambio de sacrificar algunos placeres, vosotros os exponéis a una humillación eterna perdiendo todo vuestro prestigio».


  Hemos comprendido perfectamente el sentido de tus palabras y cuánto te gustó citarlas. Esto es prueba del hundimiento de tu carácter y del retroceso de tu condición; de cómo aprecias lo opuesto de lo que antes apreciabas y cómo amas lo que antes no cesabas de odiar. ¡Maldita sea!, Dios no condena más que a los injustos. El poeta os había observado bien cuando dijo:


  
    Si oyes hablar de la muerte de un avaro di:


    ¡Maldita sea!, merecía la muerte.


    Al morir, su legado deviene paraíso para los herederos


    y su cadáver queda para la tierra y los gusanos.

  


  Otro poeta dijo:


  
    La hermosura de su rostro se pudrirá en la tumba,


    mientras, sus enemigos se repartirán su dinero.

  


  ¡Alabado sea Dios que no me ha hecho morir antes de poder mostrárteme como administrador de tus bienes, a sueldo de tus herederos! No hiciste otra cosa que acelerar la llegada de la miseria antes de su momento y apareces como el hombre flagelado por una falta en la que no halló placer. ¿Acaso es peor la situación del que ha dilapidado todos sus bienes y ha visto la desgracia asaltar a su familia y aparecer la pobreza, ante la atenta mirada de sus enemigos, que la del que ha sido abandonado por sus gentes, es odiado por sus familiares, viste ropas toscas y come pobremente? Todo esto se encuentra en potencia en el avaro; está suspendido sobre la cabeza del tacaño; no tardará en alcanzar al ruin y está en la misma naturaleza del cicatero. Por lo menos, el manirroto recoge elogios, disfruta de bienestar, utiliza sus bienes y aprovecha las ventajas de todo lo que tiene. El avaro, sin embargo, vive atormentado por la severidad con que se trata a sí mismo y los esfuerzos que hace para otros, sin contar con que debe disculparse y está expuesto a las acusaciones, a las críticas y a la humillación y sometido a la atrabilis, que puede con su honra, con su vida y con las alegrías de su corazón.


  Sangre ajena corre por tus venas; en ellas ha entrado la debilidad, un gusano que las roe y una desgracia que las aniquila. ¿Acaso este comportamiento se corresponde con el de un miembro de la tribu de Thaqîf, ni con la naturaleza en la que echa raíces la tribu de Quraysh? En ti se muestra el contagio, te corrompió un mestizaje. Mucâwiya dijo: «Aquel de los Banû Abd al-Muttalib que no sea generoso, no puede ser más que un expósito, aquel que pertenezca a la familia de al-Zubayr y no sea valiente, es un advenedizo, aquel que siendo descendiente de los Banû Mugîra no sea orgulloso no puede ser más que un bastardo». Salm b. Qutayba también dijo: «Si ves a un Thaqafî poderoso que no invita, o que es rico y no gasta, no le tomes en consideración». E Ibn Abî Burda dijo: «Si no fuera por los jóvenes de Thaqîf y su insensatez, la gente de Basora no tendría dinero».


  Dios es generoso y no es avaro, es sincero y no miente, es leal y no traiciona, es paciente y no se apresura, es justo y no comete injusticias. Nos mandó ser generosos y nos prohibió la avaricia; nos mandó ser sinceros y nos prohibió la mentira; nos mandó ser pacientes y nos prohibió apresurarnos; nos mandó ser justos y nos prohibió la injusticia; nos mandó ser leales y nos prohibió la traición. Sin embargo, no nos mandó más que aquello que había elegido para sí mismo y no nos prohibió más que aquello que no le satisface. Todo el mundo está de acuerdo en decir: «Dios es el más generoso de los generosos y el más glorioso de los gloriosos». Del mismo modo que se dice: «Dios es el más misericordioso de los misericordiosos y el mejor de los creadores». Y se dice para dar una lección a los pedigüeños y enseñar a los generosos: «No tratéis de rivalizar con Dios en generosidad, puesto que Dios, ¡alabado sea su nombre!, es el más generoso y el más glorioso». El propio Dios, ¡ensalzada sea su magnificencia y santificados sean sus nombres!, dijo de Sí mismo[57] «Dios es el dueño del gran favor»[58]: «[Dios es extenso. No hay dios, sino El[59]» y «La faz de tu Señor, majestuosa y noble, es eterna[60]».


  Se recuerda al Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, al decir la gente: «No puso un dirham sobre otro, ni un adobe sobre otro y sin embargo reinó sobre la Península Arábiga, recibió las limosnas legales y percibió los tributos desde Idhâr, en Iraq, a Shahr, en Omán, y hasta los distritos más alejados del Yemen. Sin embargo, cuando murió estaba cargado de deudas y su cota de mallas había sido empeñada. Nunca dijo “no” cuando se le solicitaba algo, sino que, cuando se le pedía, daba. Cuando prometía o daba esperanzas sobre algo, su promesa y las esperanzas que había dado eran como si ya se hubieran cumplido. Los poetas le elogiaron por su generosidad y los oradores hablaban de su benevolencia. A un solo hombre regalaba rebaños enteros de ovejas y de camellos, mientras que los más generosos de los antiguos reyes de Arabia no regalaban más de cien cabezas y la gente decía: “¡Ha regalado cien camellos!” y éste era el más alto elogio que se podía hacer a nadie. Una vez el Profeta donó mil camellos a un hombre y cuando éste los vio a todos, reunidos en el valle, exclamó: “¡Doy testimonio de que eres Profeta, pues esto es algo que no está al alcance de un mortal!”».


   


  Las gentes del clan de Háshim, para destacarse del resto de los clanes de Quraysh, decían: «Nosotros somos los más hospitalarios y los más valerosos combatientes». Algunos sabios al mencionar esta frase añadían: «generosos, gloriosos y de afiladas lenguas». Todas las naciones, avaras, generosas o moderadas están de acuerdo en criticar la avaricia y elogiar la generosidad, del mismo modo que censuran la mentira y ensalzan la sinceridad.


  Se dice que la mejor generosidad es aquella que exige un esfuerzo, hasta el punto de que se habla sobre el pobre que se esfuerza en mostrarse generoso y sobre aquellos que distribuyen todo cuanto tienen, incluso se coloca al individuo que da su propia persona por encima del que da su dinero. Dijo al-Farazdaq:


  En un momento en que de haber estado Hâtim entre la gente, a pesar de su generosidad, habría parecido cicatero.


  Al-Farazdaq no se refería con esto al gesto proverbial de Kacb b. Mâma, que se había sacrificado a sí mismo, repartiendo su agua en el desierto. Jamás vimos a un árabe que considerara como una necedad la dadivosidad de Hâtim, al distribuir todos sus bienes, ni tuviera por una estupidez la abnegación de Kacb al sacrificar su propia persona. Muy al contrario, la tribu de Iyâd se jactaba del gesto de Kacb, del mismo modo que la tribu de Tayyi’ hizo proverbial la conducta de Hâtim; todo esto sirvió para probar la superioridad de Adnân sobre Qahtân, de los árabes sobre los otros pueblos y finalmente de los habitantes de la Península Arábiga y las gentes de estas tierras sobre las gentes del resto del mundo.


  Aquel que pretenda oponerse a las cualidades que el propio Dios, ¡alabado sea su nombre!, se ha atribuido, que otorgó al Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, y que todos los árabes y los demás pueblos admiran, no puede ser considerado más que como un infiel y un ser privado de inteligencia.


   


  No hemos visto jamás a un pueblo que odie o desprecie al hombre generoso, sino que se le quiere y se le honra e incluso se quiere a sus descendientes y se glorifica a su clan. Ni tampoco les hemos visto odiar o despreciar a un individuo por haberse excedido de los límites de la generosidad, convirtiéndose en pródigo, sino que tratan de conocerle y de imitar sus cualidades y virtudes e incluso le atribuyen a veces actos que nunca ha realizado y le adornan con rasgos de generosidad que nunca alcanzara. Es precisamente por esta razón que se afirma que las alabanzas se multiplican en esta vida al igual que las buenas acciones se multiplican en la otra. Efectivamente, es cierto que se les imputan hechos excepcionales y todas las heroicidades anónimas conocidas.


  Por otra parte, vemos que estas mismas gentes hablan del avaro en términos completamente opuestos y observan con él un comportamiento contrario. Vemos que a veces le odian y otras le desprecian, detestando por su culpa a sus descendientes y desdeñando a su clan, atribuyéndoles los actos más viles que no han podido jamás cometer y afeándoles con rasgos de avaricia a los que nunca llegaron. Se multiplican contra él las censuras, de la misma manera que se multiplican los elogios para el generoso.


  Más aún, no veo por qué los bienes del generoso han de estar más expuestos a los reveses que los de los avaros, ni hay razón para que sean menos los tacaños que se empobrecen.


  Los avaros, según la opinión popular, no son solamente aquellos que son tacaños consigo mismos. A veces se cree que un individuo merece el nombre de avaro y ser censurado por ello aun cuando no deja de satisfacer todos sus gustos, sus necesidades y sus deseos, pero se abstiene de todo aquello que podría procurarle reconocimiento, elogios y una recompensa en la otra vida.


  En ocasiones el avaro soporta gastos, se obliga a desembolsos, emplea esclavos y criados, monturas, sirvientes, vajillas caras, vestidos lujosos y adornos suntuosos, sobrepasando los gastos de un hombre rico y generoso y redoblando el dispendio del manirroto. De este modo desaparece su dinero sin librarse de ser criticado, y mientras su situación va cambiando, él sigue siendo objeto de reproches. Puede ser que sucumba a la pasión por las cantoras, al desenfreno con los eunucos, otras veces puede ser un amor exagerado a la caza o una afición desmedida por las barcas; también puede arruinarse por un festín, ya sea de boda, nacimiento o banquete, o se le va la fortuna en comidas para festejar la circuncisión, primer corte de cabellos o finalización de una construcción, mientras que otras veces desaparece su dinero en operaciones de depósitos y de compraventa lesivas.


  Se puede ser avaro y gustar de la fama. Entonces la avaricia resulta más sórdida y peor la deshonra, puesto que gasta sus bienes y arruina sus arcas sin salvarse de las críticas.


  Es como si no se hubiera visto nunca entre los avaros uno que hubiera sido timado o un simple de espíritu, ni derrochadores o vanidosos, ni individuos que se hayan arruinado en construcciones ni con la alquimia, o tras ambiciones engañosas y vanas esperanzas, o para obtener cargos honoríficos, o tener el honor de ser garantes, o gentes más seducidas por el deseo de poder que por el oro y la plata que poseen.


  Hemos visto a un avaro gastar en comida y frutas mil dirhams diarios y cada día en su casa había un festín y, sin embargo, que alguien atacara el islam era para él menos grave que el hecho de que atacara un segundo panecillo; le parecía menos grave que se metieran con la religión que con un panecillo; una brecha en su honor le resultaba prácticamente indiferente, pero una brecha en su sopa tomaba a sus ojos proporciones gigantescas.


  Las desgracias son más rápidas en llegar a las fortunas de los avaros y los desastres son más tenaces, porque tienen menos confianza en Dios y sospechan de Él. Mientras que las personas generosas, por el contrario, confían en Dios, no dudan de Él y están mejor dispuestas a aceptar la voluntad divina. Sea cual sea la situación en la que caiga el avaro, no es de los que pueden contar con sus reservas de energía, de inteligencia, de previsión y cautela.


  Al tomar como pretexto las vicisitudes del destino y el temor frente a las alternancias de la suerte, el avaro encubre su desconfianza en Aquel que crea los acontecimientos y tiene poder sobre los tiempos y las gentes. Pero ¿acaso las cosas no suceden más que según la voluntad de Dios? ¿Es que las épocas no se siguen unas a las otras según el concierto divino? ¿Acaso no estamos convencidos, a pesar de desconocer las razones, de que todo marcha hacia su final?


  Aquello que prueba que la conducta de los avaros y su hábito de amasar dinero y cicatería no se debe al temor a la pobreza, sino que es fruto de la costumbre y de un carácter innato, lo puedes ver en reyes avarientos, a pesar de la extensión de sus reinos, de percibir abundantes tributos y de estar a salvo de sus enemigos, contrariamente a lo que ocurre con otros soberanos firmes y generosos, aunque su reino sea pequeño, los impuestos que recaudan menos abundantes y sus enemigos activos.


  Sabemos que los Zandj son las gentes menos inteligentes, menos perspicaces y menos previsoras. Pero si la generosidad no proviene más que de la escasa clarividencia, de la pobreza de espíritu y de la escasez de conocimientos, habría que convenir que los persas serían más tacaños que los bizantinos y éstos más cicateros que los eslavos; los hombres serían, en general, más avaros que las mujeres y éstas más cicateras que los niños. Por otra parte el más necio de los avaros sería más listo que el más inteligente de los generosos; también al perro, cuya avaricia es proverbial, se le concedería más juicio que al gallo, cuya generosidad también es proverbial. Dicen los proverbios: «Más generoso que el gallo»; «Más innoble que un perro ante una carroña» o «Más innoble que un perro con un hueso»; «Haz pasar hambre a tu perro y éste te seguirá»; «El perro engorda con la desgracia del amo»; «Engorda a tu perro y te comerá»; «Más ansioso que un perro por el meconio de un recién nacido»; «Más hambriento que la perra de Hawmal»; «Más impúdico que un perro»; «Fulano forrajea de los excrementos del perro»; «Se le ahuyenta como a un perro»; «Como un perro en una cuadra, ni come ni deja comer al asno». El poeta ha dicho:


  
    Marchó y marchó durante la noche hasta que se detuvo en al-Ardj,


    en casa de un hombre más ruin que un perro.

  


  Dios, ¡ensalzado sea su nombre!, ha dicho: «Su caso es parecido al del perro: si vas hacia él o le abandonas, en ambos casos saca la lengua[61]».


  Siguiendo este razonamiento, habría que convenir que los habitantes de Merv fueran los más inteligentes del mundo y los del Jurasán los más sabios de la tierra.


  No vemos jamás al hombre generoso huir del apelativo tic pródigo para conservar el de generoso, pero sí encontramos avaros que huyen del calificativo de tacaños para reclamar el de ahorrativos. Del mismo modo que el valiente no quiere ser llamado temerario ni el tímido vergonzoso. Si se calificara de impetuoso a un orador enérgico, ciertamente estaría descontento. A todos aquellos que traspasan los límites del buen hacer, les disgusta que se lo hagan saber, excepto al hombre generoso. La ventaja de la generosidad se limitaría a este hecho, que es ya prueba suficiente de su valor y mérito.


  La riqueza seduce y el alma la desea. La fortuna es prácticamente inaccesible, pero el alma humana es tanto más ávida cuanto más inasequible es aquello que busca. El ser humano encuentra un estímulo bien conocido para incrementar sus bienes, puesto que las gentes necias y poco inteligentes se encargan de glorificar a los ricos, aunque esto no les reporte nada. Un antepasado dijo:


  
    Su inaccesibilidad acrecentó el amor que le inspiraba,


    pues nada hay más deseado para el hombre que lo prohibido.

  


  En un libro persa está escrito: «Todo objeto deseado pierde su valor una vez alcanzado». Mucâdha al-Adawiyya decía:


  «Todo aquello que se obtiene fácilmente es menospreciado y desdeñado».


  Si el motivo de acumular riquezas, de sus esfuerzos y de su avidez fueran sus hijos, les darían mucho de lo que piden y les pedirían menos cuentas sobre lo que desean. He aquí por qué, a menudo, los herederos detestan a quienes les legan su herencia y pierden interés en verles vivir largamente.


  Si fuera por los hijos y para prepararles el futuro que se amasaran las fortunas, los eunucos no acumularían dineros, ni los monjes juntarían tesoros y el hombre estéril se libraría de la bajeza de la codicia y de los esfuerzos de la avidez. ¿Cómo es que vemos al avaro, después de la muerte del hijo que tomaba por pretexto y para el cual decía enriquecerse, mostrarse igual de apegado a las ganancias, codicioso y agarrado que antes?


  La gente llana no se ahorra pena alguna para ganarse la vida, del mismo modo que acaparadores y avaros tampoco limitan sus esfuerzos. Tampoco gasta el exceso de sus bienes, cuando alcanza el bienestar económico, sino que, por el contrario, continúa trabajando y ahorrando porque piensa que se encuentra en una morada pasajera de la que está expuesta a partir. Aun cuando estuviera segura de vivir eternamente, dejaría de lado lo superfluo.


  El avaro tiene que estar continuamente buscando pretextos y el hombre del pueblo no puede quedarse atrás. Aquel que no tiene recursos contra las seducciones de las que hemos hablado, que no posee una naturaleza bien templada y firme y un juicio claro resulta ser o un hombre de pueblo o un miserable avaro. ¿Y qué hay del pretexto de los hijos y del temor a las vicisitudes del destino?


  El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo a un mensajero que había mentido ante él gravemente, pero que era un hombre generoso: «Sin esta virtud que Dios te concedió, te habría echado de aquí». En cierta ocasión se le dijo al Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!:


  —¿Acaso deseas mujeres blancas y camellos oscuros?


  —¿De quién?


  —De los Banû Mudlidj.


  —Su generosa hospitalidad y el parentesco que hay entre nosotros me impiden atacarles. Además, durante la peregrinación, cuando sacrifican un animal hacen que la sangre corra en abundancia y elevan la voz cuando pronuncian la oración de ofrecimiento y obediencia.


  En cierta ocasión preguntó a los Ansâr[62]:


  —¿Quién es vuestro jefe?


  —Djadd b. Qays, a pesar de que le consideramos un avaro.


  —¿Y qué enfermedad puede ser más terrible que la avaricia? —exclamó el Profeta, considerando este vicio no sólo como una enfermedad sino como la más grave de ellas—— Por Dios —siguió diciendo—, sólo sé de vosotros que acudís en masa en los momentos de peligro, pero qué pocos de vosotros venís por el botín.


  Y añadió el Profeta: «La navegación por los mares le basta al ser humano para saciar su codicia […] Si el hijo de Adán tuviera dos ríos de dinero, desearía un tercero: únicamente la tierra sacia al hijo de Adán. Dios perdona a aquel que se arrepiente […] La generosidad es parte de la modestia y la modestia parte de la fe […] Dios es generoso y ama la generosidad […] ¡Gasta, Bilâl, y no temas que el Señor del Trono disminuya sus favores! […] No ates los cordones de tu bolsa, pues los atarán para ti […] No seas calculador, si no Dios te pasará cuentas a ti».


  La gente dice: «El exceso de provisiones es inútil». El Profeta no llamó al oro y la plata «las dos piedras» más que para disminuir su valor y seducción a los ojos de la gente. Dijo a Qays b. Âsim: «De todos tus bienes, lo único que posees realmente es aquello que comes y, por consiguiente, destruyes, aquello que vistes y, por tanto, usas y aquello que das y, en consecuencia, pierdes. El resto pertenece a tu heredero».


  Dijo al-Namir b. Tawlab:


  
    Ella me empujó a reunir y a negar,


    pero su alma la engañaba sobre las vicisitudes del destino.


    Cuántas veces vimos a hombres dadivosos y dignos de


    confianza arruinados por su generosidad.


    Tú estabas junto a mí y los demás estaban lejos


    y pensé que necesitaba su presencia y no la tuya.


    Oh tú, que me censuras, cuando mi cadáver yazga abandonado,


    mis amigos y parientes me darán la espalda.


    Entonces verás que ya no soy dueño de mis bienes


    y sólo me habrá pertenecido aquello que gasté.


    A veces un pastor cuida con esmero sus camellos


    porque los considera un bien suyo,


    pero parten conducidos por otro dueño


    a cambio de las piedras de la tumba.

  


  También dijo:


  
    Ella se echó a llorar, viendo que adquiría para mis efebos un odre


    y una jarra de vino, a cambio de un viejo camello.


    Y ofrecía a mis huéspedes cuatro camellas jóvenes


    y luego volvía a ofrecerles otras cuatro.


    ¿Acaso se puede llorar por algo tan insignificante?


    ¡Qué necio es el llanto del ojo que no derrama lágrimas!


    Deja que cuando vengan a verme mis hermanos,


    gocen de los placeres de la vida y se diviertan conmigo.


    No los eches de mi lecho,


    puesto que ha de llegar el día en que éste quede vacío.


    ¿Acaso no conoces la generosidad de Âdiyâ’ y los suyos,


    que jamás negaban ni caballos ni vino?

  


  También dijo al-Hârith b. Hilliza:


  
    Mientras el joven se esfuerza y otros se esfuerzan por él,


    el Hado fatal dispone su destino.


    Abandonará aquello que administró bien en vida,


    y todo será dilapidado por una turba de salvajes.


    Ordeña los restos de leche de la camella embarazada,


    pues no sabes para quién parirá sus crías.

  


  Y dijo al-Hudhalî:


  
    Todos los hombres generosos son tus rivales en la gloria,


    sé tú también su rival.


    Deja algo para tus hijos y gástate el resto,


    pues todo aquello que mueve el viento, acaba desapareciendo.

  


  Una mujer dijo:


  
    Regalaste jóvenes corceles,


    camellas que dan leche en abundancia


    y carneros incontables como nubes de langosta:


    provisión de muchos días destinada a desaparecer.

  


  Y Tamîm b. Muqbil:


  
    Deja algo para tus hijos y gástate el resto,


    pues la riqueza no es más que un objeto prestado.


    Cómetela, mano a mano, con el Tiempo,


    pues el Tiempo, de todas formas, se la comerá.

  


  Abû Dharr decía: «Por lo que respecta a tu dinero tienes dos socios: tu heredero y las vicisitudes del destino».


  Y al-Hutay’a decía:


  
    Quien hace el bien no deja de ser recompensado,


    puesto que Dios no olvida los hechos de los hombres.

  


  La tradición dice: «Aquellas gentes que hagan el bien en este mundo recibirán la recompensa en el otro». «Haz el bien aunque sea a un perro», dice el proverbio. Dios, ¡alabado sea su nombre!, para incitar a la generosidad, aunque sea en la mínima medida, dijo: «Quien haya hecho el peso de un átomo de bien, lo verá; quien haya hecho el peso de un átomo de mal, lo verá[63]». Y Â'isha decía a propósito de un grano de uva: «En él hay innumerables átomos». Por eso dice el proverbio: «Quién desdeña, excluye». Salm b. Qutayba decía: «Uno de ellos se avergüenza de ofrecer poca comida, pero se niega a dar más». Y añadía: «El dar con esfuerzo es mejor que el dar con abundancia». El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, prefería el esfuerzo del pobre a la abundancia del rico, aunque este esfuerzo proporcionara poco y la abundancia proporcionara mucho. También dicen: «Que la pequeñez de una buena acción no te impida llevarla a término». El Profeta también decía: «Temed el fuego del infierno, aunque sea por medio dátil»; y también: «No rechacéis jamás a un mendigo, aunque sólo podáis darle una pezuña quemada» o «No lo rechacéis, aunque sólo podáis darle la parte inferior de la pezuña de oveja». Y añadía: «No despreciéis un bocado, puesto que conlleva una recompensa grande como una montaña». Dios, ¡alabado sea su nombre!, dice al respecto: «Dios anula la usura y hace crecer las limosnas[64]». Y dijo el Profeta: «No echéis al mendigo, aunque no podáis darle más que un trozo de soga».


  Decían los beduinos árabes: «Vuestro hermano vino a vosotros para pediros que completéis su trabajo, pues completadlo por él», y añadían: «Aquel que rehúsa en este caso es todavía más avaro», y decían también: «Cuando el avaro mendiga, insiste importunando, pero cuando él es el solicitado da largas; si se le pide, rehúsa, y si da, guarda rencor; rechaza antes de escuchar y se irrita antes de comprender; cuando se pide al avaro, éste permanece impasible, mientras que el generoso se conmueve». El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «Cada día dos heraldos en el cielo invocan al Señor para pedirle, el primero que apresure el reembolso del malgastador, y el segundo que precipite la ruina del avaro». También se dice: «El peor de los tres —el que recibe, el que da y el que critica— es este último, puesto que no sólo rechaza para él, sino también para los demás». Dios, ¡alabado sea su nombre!, dijo sobre ello: «[Dios no ama] a quienes son avaros y recomiendan a los hombres la avaricia[65]». Hay un proverbio que se aplica a aquellas personas que se ven obligadas por las circunstancias a acudir a un avaro: «Qué desgracia tener que pedirle peras al olmo». El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, decía: «Di la verdad y da lo que te sobre» y también: «Os ha sido prohibido desobedecer a vuestra madre, enterrar vivas a vuestras hijas, negaros a lo que os piden y pedir con malos modos». Dios, ¡glorificado y ensalzado sea!, dijo: «Daban de comer, por amor de Dios, al pobre, al huérfano y al cautivo[66]» y «Prefieren a éstos antes que a ellos mismos, aunque estén en la indigencia. Quienes se guardan de la avaricia de su alma, éstos son los bienaventurados»[67]..


   


  Acerca de la resignación ante la desgracia y de sus consecuencias, dijo el poeta: «Con la mañana llega la satisfacción por haber viajado de noche».


  Y también: «Las dificultades acaban por desaparecer».


  Al-Juraymî dijo:


  
    Antes de la generosidad, hay en todo corazón un puerto de montaña,


    la ascensión es dura, pero el descenso fácil.


    El joven, una vez alcanzados los favores,


    desearía que hubiesen sido mayores.

  


  Dicen: «El mejor de los hombres es el que mejor se porta con sus semejantes, al igual que el peor es el menos generoso», y también: «El mejor de tus bienes es aquel que te ha sido útil» y «Qué sorprendente resulta ver la vejez más extrema unida a la avidez del adolescente».


  Y dijo el poeta:


  
    Cada uno de nosotros espera que se retrase su fin,


    pero la muerte termina con nuestras esperanzas.

  


  Ubayd Allâh b. Ikrâsh decía: «Un pérfido destino, un heredero al acecho y uno que no disfruta de sus ganancias: desconfía del destino y hereda al que acecha tu herencia». También dijo: «Cuanto mayor se hace el hijo de Adán, más se desarrollan en él dos rasgos de carácter: la codicia y la esperanza». Las gentes critican a aquellos que comen solos y dicen: «Ibn Umar no comía jamás solo, ni tampoco al-Hasan comió nunca solo». Habiendo oído Mudjâshic al-Rabacî decir: «El codicioso es más excusable que el injusto», exclamó: «Dios detesta dos cosas, la mejor de las cuales es la codicia». Bakr b. Abd Allâh al-Muzanî dijo: «Si esta mezquita estuviera llena de fieles y se me pidiera escoger el mejor de entre ellos, yo diría: El que mejor se porte con los demás». En cierta ocasión el Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, preguntó:


  —¿Queréis que os diga cuál es el peor de entre todos vosotros?


  —Sí —le respondieron.


  —Aquel que come solo, niega su ayuda y azota a su esclavo.


  Con ocasión de las exequias de un muerto, dijo una mujer: «Jamás guardaste tus bienes para ti mismo, ni cargaste a tu mujer con tus preocupaciones».


  Respuesta de Ibn al-Taw’am


  Cuando Ibn al-Taw’am supo de la carta de Abû l-cÂs, no quiso contestar directamente, para evitar la controversia, temiendo agravar todavía más el asunto. De modo que redactó la siguiente carta para al-Thaqafî:


   


  En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso

  


  Ha llegado a nuestro conocimiento lo que ha dicho Abû l-cÂs sobre nosotros y sus difamaciones. Sólo una cosa nos impide responderle directamente y es que, si él vuelve a respondernos, no podríamos renunciar a contestar a su segunda carta. Si contestamos a la primera, y luego a la segunda, entraríamos en la mutua acusación y en la polémica y todo aquel que se deja llevar hasta estos extremos demuestra ser un hombre pobre de espíritu y de escaso juicio.


  No evitará las causas de la discusión más que aquel que sabe que son motivo de desgracias y aquél a quien Dios ha protegido contra el mal de la intransigencia y de la confianza en sí mismo y le ha dotado de un temperamento fuerte y de la rectitud de juicio. Aquel que es dueño de un carácter moderado y un espíritu equilibrado no actúa más que con moderación y sus actos serán equilibrados, en su justa medida, entre lo escaso y lo excesivo, porque la ponderación genera ponderación, del mismo modo que la inconstancia genera inconstancia.


  No hay obstáculo que detenga al hombre predispuesto al mal, puesto que su objetivo es la perdición. Para el hombre intransigente no hay guía ni dirección. Ningún sortilegio ni ninguna argucia puede surtir efecto en él, en cambio el hombre voluble está libre de trabas y se encuentra a merced de todos los vientos.


  No te juntes, pues, con gentes sin criterio propio, ya que están corrompidas y no te proporcionarán ningún beneficio. Evita montar el corcel caprichoso, pues no tiene más objetivo que matar el aburrimiento, y también el voluble y el terco, pues nada bueno pueden traerte. El individuo inconstante es peor que el obstinado, pues no puede saberse ni adonde va ni qué pretende.


  Así, un hombre inteligente puede engañar a otro inteligente, pero no a un necio, porque el comportamiento y las argucias del inteligente le resultan comprensibles, los caminos por los que discurre su pensamiento fáciles de seguir y sus argumentos restringidos y concretos. La conducta y las argucias del necio, sin embargo, no siguen una dirección única y aquel que no acierta cae en el error. Una proposición verdadera no responde más que a una única realidad, pero las proposiciones falsas son incontables y no hay modo de ponerles límite. Al hombre determinado se le mata de un solo golpe, mientras que al voluble se le mata a base de tormentos.


  Nuestras palabras no van dirigidas a él directamente y nuestros argumentos no están destinados a refutar los suyos. Es a ti a quien dirigimos nuestro discurso y nuestros consejos.


  Dicen: «Guarda tu secreto, pues es parte de tu sangre». No hay diferencia entre perder tu alma y perder aquello de lo que tu alma se sustenta. Al-Mindjâb al-Anbarî dijo: «No es grave aquello que puede repararse con dinero». Es más grave perder aquello que sirve para arreglar las cosas que las cosas en sí mismas. También dicen a propósito de los camellos: «Aunque no sirvieran más que para pagar el precio de la sangre». Lo que hace que el camello y otras cosas sean más importantes por su valor que por sí mismos. La gente juzga, por otra parte, más difícil conservar las riquezas que amasarlas. Por eso dijo el poeta:


  
    Todo lo que te ha costado amasar una fortuna


    será poco comparado con lo que te costará conservarla.

  


  Por esta razón, cuando el dueño de un terreno le dice al comprador: «Te doy algo que te proporcionará sustento, pero que conlleva muchas obligaciones», el comprador responde: «Yo te doy algo que cuesta de amasar pero que se gasta rápidamente».


  El dirham es el eje alrededor del cual gira la muela del molino del mundo. Tienes que saber que no es fácil evitar sus caprichos y sus veleidades provocadas por la embriaguez que trae consigo y por su propensión a escapar. Si en el momento en que el dinero quiere huir su guardián es inteligente y firme, sabrá someterlo de nuevo y amarrarlo firmemente, pero también constatamos que la incapacidad del guardián para retenerlo es mayor cuanto más se agita el dirham en su mano.


  No te dejes engañar porque le llamen dinero mudo, pues es más elocuente que un predicador y más intrigante que un calumniador. Tampoco te fíes cuando la gente diga «estas dos piedras» y no se te ocurra pensar que son sólidas, están en reposo, tienen escasa movilidad y pueden permanecer inmóviles mucho tiempo, pues su acción, aun estando inmóviles, y la intranquilidad que causan a los espíritus, aun estando en reposo, son peores que el veneno más violento o el más depredador de los animales.


  Si no te preocupas por ganar dinero, llegas a perderlo o no te las arreglas para conseguirlo, te verás obligado a ingeniártelas porque no tendrás dinero y entonces verás que la tumba es mejor para ti que la pobreza y la prisión mejor que la decadencia.


  Mis palabras son amargas, pero conducen a la dulzura eterna. Las palabras de Abû l-cÂs son dulces, pero conducen a la amargura eterna. Escoge para ti la seguridad y no permitas que el camaleón posado sobre una rama sea menos prudente que tú, pues dijo el poeta:


  
    ¿Cómo tienen por guía a un camaleón del desierto,


    que no suelta una pata sin tener bien agarrada la otra?

  


  Cuídate de no deshacerte de un solo dirham sin estar seguro de que lo pondrás en mejor sitio. Ni te confíes pensando que tienes mucho, pues si de las arenas de una duna coges un puñado y no lo devuelves, ésta acabará por desaparecer.


  Ciertamente la gente habla mucho de generosidad y la ensalza y también habla de nobleza y la distingue, pero llaman al despilfarro generosidad y lo convierten en algo noble. ¿Cómo es esto posible si el despilfarro no es más que el resultado de la debilidad y la vanidad? Cómo es posible, si el regalo no es derroche excepto cuando se traspasan los límites de lo justo, y traspasada la justicia, no hay nobleza sino vanidad. En este caso la vanidad sería nobleza y la justicia ruindad. El derroche, ¡Dios te guarde de él!, es un pecado y si este pecado fuera noble, entonces la sumisión a Dios sería una bajeza. Si estos dos términos pudieran ser englobados en un mismo nombre y se les pudiera aplicar una misma definición —siendo la oposición de lo bueno y lo malo como la de lo verdadero y lo falso, la lealtad y la traición, la justicia y la opresión o el saber y la ignorancia—, entonces a todos estos defectos y cualidades se les podría aplicar un mismo nombre.


  Sabemos que Dios reprueba el derroche, el orgullo tribal y la adhesión ciega al clan, pero condena aún más el derroche que el orgullo, pues no es el amor de un hombre hacia su tribu lo que le convierte en orgulloso, ni su horror por la injusticia lo que le hace fanático, como ocurría en los tiempos anteriores a la revelación del Corán. No puede considerarse como fanatismo más que aquello que sobrepase al bien y como orgullo reprensible aquel que excede de los límites que impone el sentido común. El amor propio a veces se elogia y a veces se censura, mientras que las palabras fanatismo tribal o derroche siempre son utilizadas en un sentido peyorativo.


  Sólo a un ignorante puede satisfacer el apodo de derrochador, o a alguien que considere que se llama así a quien, para llegar al derroche, tuvo que sobrepasar los límites de la generosidad, y con este juicio se reconoce de manera implícita que antes de obrar mal obró bien. Aquel que se vanaglorie de ello y no sea ésta la causa cae en el mismo error que sus alabadores y como ellos no sabe lo que se dice.


  Se ha mencionado abundantemente la nobleza, pero ella no es más que una de las características elogiables que en cierta parte son censurables, pues en todo hay una parte de debilidad e imperfección. Los antiguos afirmaban que la generosidad engendraba la riqueza, que ésta engendraba la estupidez y que más allá de la estupidez no había más que la demencia.


  Cuentan que Cosroes solía decir: «Desconfiad del magnánimo cuando empieza a pasar hambre y del avaro cuando come bien». Da igual que uno cuando pase hambre sea injusto, agresivo y ruin o bien mienta, se humille y se rebaje. También es igual que sea injusto con otros o consigo mismo, porque la injusticia en sí misma siempre es un mal, puesto que de ser de otro modo, la equidad no sería siempre algo noble. Si la generosidad hacia quien no la merece es nobleza, dejaría de serlo cuando se dirige a uno que la merece.


  Cuando la generosidad es hacia Dios, es un acto de agradecimiento y el agradecimiento es noble. Pero ¿cómo puede ser la generosidad noble siendo un pecado? ¿Cómo puede considerarse noble aquel que te conduce de la mano al pecado y hace que te condenes por tus favores? ¿Acaso no es la nobleza otra cosa que la sumisión a Dios y no es la bajeza otra cosa que el pecado? ¿Y no es generosidad aquello que sobrepasa los límites de lo justo y no es nobleza aquello que es contrario al agradecimiento? Pues si el que sobrepasa los límites de la justicia es noble, también debe serlo aquel que no los alcanza.


  Si queréis refutar lo que decimos con las palabras del pueblo, sabed que el pueblo no es un modelo. ¿Cómo podría ser un modelo aquel que no observa, no comprende, no reflexiona y no toma ejemplo? Y si nos refutáis con las palabras de los poetas y los hábitos de los que vivieron en la ignorancia en la época anterior a la revelación del Corán, sabed que a menudo veían como malas cosas de cuya bondad no dudamos la mayoría de los que nos hemos detenido a pensarlo y lo hemos estudiado a fondo.


  No se puede llamar generosidad más que aquello que implica agradecimiento, del mismo modo que avaricia implica reprobación. Un don no será un favor para el destinatario más que cuando se efectúa sin segundas intenciones y el reconocimiento no será necesario más que si esta última condición se cumple.


  Todo el que te hace un favor en busca de su propio beneficio y no te lo habría hecho de no albergar esta esperanza o de haberlo podido destinar a otro, éste no hace de ti más que un medio para alcanzar lo que necesita o un trampolín para acceder a sus deseos. Si no fuera un juego de palabras, diríamos que es él el que está obligado a ti y en justicia te debe el agradecimiento.


  En efecto, en un caso como éste no se debe ninguna gratitud, aunque se haya sacado un beneficio, puesto que el donante no obró más que en su propio bien y si hubiera podido conseguir lo mismo de otro, no lo habría dejado para dirigirse a ti.


  Sólo puede calificarse, en justicia, de generoso y ser digno de agradecimiento, según el razonamiento, aquel que, al ser generoso contigo, quería hacerte un bien a ti y serte útil sin esperar nada a cambio, y esto únicamente puede decirse de Dios, que es único y no tiene igual.


  Porque si nosotros agradecemos a nuestros semejantes algo que hemos conseguido gracias a su intervención es sólo por dos razones: la primera por devoción, puesto que así rendimos culto a Dios, honrando a nuestros padres aunque sean unos demonios y a nuestros mayores aunque seamos mejores que ellos. La segunda razón es que el alma, mientras no alcanza a comprender el fondo de las cosas y a distinguir el sentido íntimo, se inclina a amar espontáneamente a aquel que le ha hecho un bien, aunque sea in voluntariamente y no tenga intención de beneficiarla.


  El favor que un hombre hace a su amigo puede ser por amor de Dios o por otro motivo. Si es por Dios, es a Él a quien incumbe la recompensa. ¿Cómo, si juzgamos con la razón, puedo deber reconocimiento a mi amigo cuando, de haber encontrado éste a otro antes que a mí, se lo hubiera dado a él en lugar de a mí? También pudo haber hecho esto para cuidar su reputación, en cuyo caso yo no soy más que un escalón que le acerca a su beneficio o un medio para llegar a sus fines. También podría ser que hubiera sentido piedad y delicadeza o por la angustia que mi estado suscitara en su corazón. En este caso, no ha hecho más que curar el mal que le roía y de alguna manera aliviar su angustia. Pero si lo ha hecho en busca de una retribución o por mor de una recompensa, entonces es tan obvio que no hace falta hablar de ello. Si por fin ha sido generoso por temor a mis puños o a mi lengua o para asegurarse mi ayuda y mi apoyo, sigue siendo con doble intención y es el mismo caso del que ya hemos hablado con detalle.


  La palabra generosidad tiene dos significados: uno auténtico y otro figurado. El primero se refiere a la generosidad que emana de Dios y el segundo es un derivado de esta palabra. Todo lo que se destina a Dios es loable y es un signo de sumisión a Él, pero, por el contrario, si un favor no se hace por Dios o para Dios, no puede aplicarse con propiedad el nombre de generosidad. Cuanto más, pues, cuantío a lo que nos referimos es al derroche.


  Trata de comprender bien lo que te voy a decir y lo que te voy a describir. Es corriente ver a las gentes buscar beneficios, ganancias y riquezas por medio del fraude y ganarse la vida por medios ilícitos. Muchos personajes que son considerados honestos, honrados, virtuosos y temerosos de Dios, participan de estas acciones. ¿Qué pensar, entonces, de la gente corriente y ordinaria? ¿Qué pensar de los poetas y de los oradores que ejercitan el arte del buen hablar para mejor enriquecerse? Son individuos que quisieran ver a los ricos cruzar los límites de la confianza para caer en los de la negligencia, de modo que no hubiera entre ellos y su dinero ni guardián ni barreras. Desconfía de este tipo de gentes y no mires sus vestidos, pues el pobre es más sobrio que ellos, ni mires sus monturas, pues el pedigüeño es más modesto que ellos. Has de saber que ellos tienen el espíritu de los pobres aunque se cubran con vestiduras excelentes. Y su alma es el alma de un plebeyo aunque tengan la apariencia de un rey. Todos ellos, a pesar de que emplean diferentes métodos y de que piden cosas distintas, son pobres: aunque uno pida ricos vestidos, mientras que el otro se contente con harapos; uno se conforme con unas pocas monedas, mientras que el otro pida miles. Pero el objetivo y los medios de procurarse la subsistencia de uno y de otro son los mismos. Sólo la cantidad de lo que mendigan, su habilidad y su capacidad varían. Teme sus sortilegios y los lazos que tienden. Protege tu fortuna de las añagazas que traman a su alrededor, sin olvidar que sus hechizos adormecen el espíritu y nublan la vista. El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «Ciertamente hay magia en la elocuencia». Cierta vez en que Umar b. Abd al-Azîz oyó un hombre pidiendo algo exclamó: «Esto, por Dios, es magia lícita». El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, también dijo: «¡Sin marrullerías!»[68]. Cuídate de sus alabanzas, pues aquel que las oye con agrado es como el que se alaba a sí mismo. Tu dinero no es tan abundante como los que lo codician, ni alcanza a sus demandas. Es una imprudencia satisfacer a unos, irritando con ello a otros, pues los descontentos serán muchos más que los satisfechos. ¿Acaso no es peor soportar el poema difamatorio del resentido que perderse el panegírico del complacido?


  Además, cuando te lancen sus dardos y sus flechas, no verás a ninguno de los que habías contentado con tu dinero, irritando a tus atacantes, que venga a protegerte y responder contra el poeta que te ataca, sino que dejarán que seas blanco de sus flechas y objetivo de sus dardos. Y aun dirán: «¿Cómo no les complaciste a ellos también?». Pero ¿cómo complacerles a todos, si complacer a todo el mundo es imposible? Y dijo uno de los antiguos: «¿Cómo puedes satisfacer a gentes tan distintas?» y también dicen: «Niega a todos y contentarás a todos».


  Te advierto contra la destrucción de los engañados y te libro de estar entre los burlados, pues, ciertamente, tú no eres como aquellos que no cesan de enfrentarse a dificultades y beben de la amargura de la vida, soportan el peso de la desgracia y beben de la copa de la humillación, hasta el punto de que su cuerpo está ya acostumbrado y sus corazones resignados.


  Para los que son como tú, la pobreza es el doble de triste y la angustia del que no ha conocido antes las penalidades es todavía más intensa. Aquel que ha sido siempre pobre no sabe de los que se alegran con la desgracia ajena, ni siente pena por la alegría del envidioso, ni es criticado por su pobreza, ni resulta ser un ejemplo para los demás. Sin embargo, el que es como tú se convierte en tema de conversación y es maldecido por su hijo después de muerto. No me hables de las historias de los parásitos, ni de las tretas de los marrulleros, pues todavía la gente protege su dinero del derroche y lo defiende de la dilapidación. Tampoco me hables de lo que dicen cuentos fantásticos, poemas pagados, historias inventadas y libros apócrifos. Uno de nuestros contemporáneos ha dicho con razón: «Los actos de generosidad no existen más que en los libros». Toma, pues, lo que conoces y aleja de ti lo desconocido.


  ¿Has visto alguna vez a gentes enriquecidas gracias a alguien que se ha arruinado por ellos, responder a su saludo después de su ruina? Esto sin hablar de las otras vejaciones.1 que les someten. Acaso no has visto que les tratan de tontos, les evitan o les dicen: «¿Por qué no vas a exponer tus necesidades a Fulano, a quien habías preferido, favorecido y tratado con deferencia?». También es posible que algunos de ellos le atribuyan defectos para justificar su negativa y como causa de su rechazo. Dios, ¡loada sea su memoria!, dijo: «El día en que se descubran las pantorrillas, en el que sean invitados a postrarse y no puedan, con la vista baja, la humillación los cubrirá; en el mundo habrán sido invitados a prosternarse, mientras ellos estaban sanos y podían[69]».


  Yo soy el que te guía, con las exhortaciones, recriminaciones, órdenes y prohibiciones, ahora que tu mente está sana y tu honor sin tacha, tus bienes son abundantes y tienes buena salud. Cuida que no me vea obligado mañana a hacerte severos reproches, a criticarte y sermonearte cuando tu corazón se encuentre débil, tu honra mancillada, tu fortuna menguada y tu salud sea precaria.


  La mayor desventura no es poner el cuello y esperar que caiga el sable sobre él, puesto que este suplicio dura poco y la sensación te es desconocida. La mayor desgracia es ver cómo aparece la miseria y dura la angustia y no hay ardid para remediarlo. Luego, no te faltarán amigos que te censuren, primos que se alegren de tu desgracia, vecinos envidiosos, amigos íntimos convertidos en enemigos, una esposa que busque el repudio, una esclava que solicite su venta, un esclavo que te desprecie y un hijo que te eche de malos modos. Compara las desventajas de la pérdida de elogios con las que te hemos enumerado.


  Los elogios son un alimento que te arriesgas a no probar y la alabanza es un bien del que puedes privarte, pero, lo que se pierde siendo generoso con la gente es mucho y los elogios desaparecen con la muerte de los que los hacen. Acaso no ves que los poetas, cuando no encuentran quien les pague, tienen que callarse y, cuando llega la escasez de todas las cosas, se llevan su parte.


  ¿Y por qué crees que cambió la suerte de los persas, a quienes no preocupa su genealogía ni conservan el recuerdo de sus gestas? Porque el que vive en el bienestar y la prosperidad y se deja embriagar por la riqueza acaba siendo olvidadizo y negligente. Sin embargo, a aquel que vive en la necesidad le inquietan las preocupaciones y se ve obligado a recordar.


  Lo malo de la riqueza es que engendra la apatía, mientras que lo bueno de la pobreza es que despierta el espíritu. Si a la riqueza añades la despreocupación, te habrás dejado embriagar por ella y la embriaguez de la riqueza es un estímulo para parásitos y aprovechados. Si no quieres contentarte con la suerte del que se duerme y con la vida de los animales, sino que quieres unir a la plenitud de espíritu del rico, al poder de la fortuna y a la satisfacción del poder, la sagacidad del pobre, la astucia del miserable, las añagazas del fugitivo y la persuasión del mendigo, contendrás tus gastos, tomarás precauciones frente las vicisitudes del destino y te mantendrás en guardia contra los estafadores.


  Jamás alcanzarás a conocer las tretas de los ladrones de día ni de los bandoleros de noche, ni de vagabundos de caminos, practicantes de la alquimia, mercaderes de zocos, artesanos de todos los oficios, señores de la guerra, parásitos de mesas ajenas y todos los que se lucran con el dinero de los demás. Aunque unas las ciencias ocultas, la magia, los amuletos y el veneno, ciertamente todo ello no es tan efectivo como las tretas de este tipo de gentes, que se extienden más, circulan por lo más profundo del cuerpo y entran en el humor negro del corazón, en las meninges y en la esencia del hígado; siguen un camino más preciso y se dirigen a una meta más lejana que las raíces en su crecimiento y las características que se trasmiten por herencia.


  Aunque hayas construido para protegerte muros altos y gruesos, cerrojos sólidos y seguros, subterráneos, fortalezas y puertas infranqueables con su relevo de guardianes, y hayas dispuesto las trabas más duras y los obstáculos más difíciles de salvar, ojo con descuidar la prioridad de los peligros continuamente presentes: no bajes la guardia, ni evites los arduos trabajos que esto comporta.


  Ciertamente, si en tu alma les abres, aunque no sea más que el ojo de una aguja, ellos lo convertirán en un camino trillado y una amplia vía. Cierra bien tu puerta, asegúrala y ponle un candado. Esto debe ser prioritario para ti. Y si puedes procurarte una cerradura imposible de forzar, esto será lo más prudente. De todas maneras, aunque pongas una puerta infranqueable y un cerrojo inviolable, penetrarán por la parte de arriba y si levantas el muro hasta la estrella Capela pasarán por debajo. Abû l-Dardâ’ decía: «¡Qué excelente lugar de retiro para el creyente es su casa!» e Ibn Sîrîn decía: «La soledad es la devoción».


  La dulzura de las palabras de esta gente te incita a buscar más y más su compañía y a ofrecerles los manjares más exquisitos que deseen. Sobre esto decía alguien a uno de sus amigos: «Se comió un cordero, se bebió un odre de vino de dátiles y soltó un eructo capaz de hacer girar la rueda de un molino».


   


  Cuando preguntaron a uno que entró dónde estaba un grupo de bebedores rodeado de esclavas cantoras:


  —¿Qué voz te gustaría oír?


  Él contestó:


  —El chisporroteo de la fritura.


   


  Al-Madînî dijo: «Quien desayuna siete plátanos con un vaso de leche de camella, de las que comen hojas de arak, eructa los perfumes de la Kacba».


   


  Al ser preguntado uno de estos gorrones, cuando se hallaba ante un plato de dátiles con crema:


  —¿Qué es mejor, esto, los dulces de miel o el turrón de almendras?


  Él dijo:


  —Yo no juzgo a los ausentes.


   


  Abû l-Hârith Djummayn preguntó a uno de los reyezuelos:


  —Te lo ruego, dime lo que hay en este cesto.


  —La vulva de tu madre —contestó.


  —Pues deja que la muerda[70].


  También tratan de esto la palabras de al-Djârûd b. Abi Sabra a Bilâl b. Abî Burda, cuando éste le pidió:


  —Háblame de Abd al-Aclâ y su comida.


  —Llega el asador a su presencia y Abd al-Aclâ le dice: «¿Qué tienes hoy?». Éste contesta: «Tengo un cabrito así y un cordero asá y un pato de tal otra manera» hasta enumerar todo lo que tiene.


  —¿Y qué consigue con esto?


  —Consigue que cada uno de los hombres se haga ilusiones pensando en la comida que les apetece y de la que podrán saciarse.


  —¿Y luego qué ocurre?


  —Luego traen la mesa y todos se ponen cómodos menos él y se disponen para la comida mientras él se excusa, hasta que los invitados desisten y se echan a dormir agraviados y con el estómago vacío. Entonces él come y come como un muerto de hambre.


   


  Otro de estos gorrones dijo: «Desearía una sopa oscura por la pimienta, abigarrada de garbanzos, con trozos de carne y con dos alas carnosas, tan espesa que pudiera golpearla como golpean al huérfano en casa del tutor desalmado».


   


  Al ser preguntado uno de ellos sobre las comidas de los distintos países y qué tipos son los que prefieren las gentes dijo: «Destacan los rumies en rellenos y hervidos y los persas en platos fríos y dulces».


   


  Umar dijo: «Los persas gustan de alimentos condimentados y especiados».


  Dawsar al-Madînî dijo: «Nosotros tenemos las albóndigas de trigo y carne y las frituras, y los beduinos el calostro, la manteca clarificada, los saltamontes, las trufas, el pan con leche cuajada y los dátiles con manteca».


   


  Dijo un poeta:


  
    Ojalá tuviera un pan con una coraza de leche cuajada


    y caballos de excelentes dátiles con sus jinetes de manteca.

  


  También tienen guisos y pastelillos de dátiles con manteca, dátiles deshuesados y rellenos de manteca, harina y leche cuajada o de leche y azúcar.


   


  Un beduino contó: «Nos trajeron trigo oscuro como el pico de un pajarillo e hicimos con él un pan de aceite que pusimos a cocer; las brasas salían del fuego como salen las tripas del vientre. Después hicimos una sopa y el pan se paseaba en la grasa derretida como las hienas se pasean por las dunas de arena. Luego nos trajeron unos dátiles como cuellos de varanos en los que se hunde el diente».


   


  Como alguien hablara mal de las distintas harinas delante de un beduino, éste dijo: «No hables mal de ellas, pues son provisión del viajero, alimento para el que tiene prisa o se levanta temprano y sustento del enfermo. Es un alimento que disipa las penas del afligido, da ánimos al alma del que está en sus límites, es excelente para engordar y es recomendado por los médicos. Comido solo evita la flema y con grasas limpia la sangre. Si quieres puedes preparar una sopa o un postre. Si quieres puedes convertirlo en comida sólida y si quieres en líquida».


   


  Una vez se preguntó a uno de estos glotones, parásitos, vividores y aduladores, viéndole tan gordo:


  —¿Por qué estás tan gordo?


  —Como caliente y bebo frío. Me apoyo sobre el lado izquierdo y como a expensas de los demás[71].


  Un poeta dijo:


  
    Para la riqueza, tener el vientre lleno es de poca utilidad,


    pero es bueno para el cuerpo.

  


  A otro le fue preguntado:


  —¿Por qué estás gordo?


  —De poco pensar, de mucho descansar y de dormir con el vientre lleno —respondió.


   


  Al-Hadjdjâdj preguntó también a al-Gadbân b. al-Qabactharâ:


  —¿Por qué estás gordo?


  Y éste contestó:


  —Las cadenas y los buenos pastos. Aquel que es huésped del emir, engorda —respondió[72].


   


  A otro le dijeron:


  —Estás de muy buen ver.


  Y dijo:


  —Como la flor del trigo y cabritos pequeños. Me perfumo con esencia de violetas y visto ropas de lino.


   


  ¡Por Dios!, si aquel que fuera solicitado diera, la nobleza de este gesto no borraría la indignidad de la mendicidad. La base de la rectitud está en la bondad de las ganancias y la economía en el gasto.


   


  Un beduino dijo: «¡Dios mío! Invoco tu ayuda contra ciertas formas de conseguir ganancias», cuando vio que sus ganados se acrecentaban de golpe con la dote de su madre.


  ¿Qué mendigo fue más insistente y más ávido que al-Hutay’a[73]? ¿Quién más bajo y tacaño que Djarîr b. al-Jatafâ? ¿Quién más cicatero que Kuthayyir y más roñoso que Ibn Harma? ¿Qué pedigüeño puede compararse con Ibn Abî Hafsa? ¿Quién se calentó con el fuego de Abû l-cAtâhiya? ¿Quién puede compararse en avaricia con Abû Nuwâs o en astucia y bolsa con Abû Yacqûb al-Juraymî? ¿Quién era mejor que Ibn Harma en sacrificar reses que aún no habían nacido? ¿Quién más penetrante usando lanzas fabricadas con árboles que aún no habían sido plantados y más ducho en preparar comidas con aquello que aún no había sido sembrado que al-Juraymî? ¿Y qué hay de Ibn Yasîr? ¿Por qué pasas por alto a Ibn Abî Karîma? ¿Por qué omites citar a al-Raqâshî y otros de cuya maldad no hablas?


  Sin embargo, el beduino es aún peor que el habitante de la ciudad. Es un pedigüeño colosal y un adulador oportunista. Cuando alaba miente y cuando satiriza miente también y, asimismo, si finge desespero miente y cuando se muestra ansioso miente. Únicamente se acercan a él los necios y los torpes. Y solamente le da aquel que le ama y no le ama más que aquel que es de su misma naturaleza.


  ¡Cuánta es vuestra tardanza en dar lo que es justo y cuánta vuestra rapidez en lo que es injusto! Y si son los poetas lo que preferís y sus palabras las que referís, pues, dijo uno de los poetas:


  
    El dinero escaso, pero bien administrado, dura,


    mientras que el derroche acaba con los bienes abundantes.

  


  Dijo al-Shammâj b. Dirâr:


  
    La buena administración del dinero, que libra de la pobreza,


    es la mejor virtud del hombre moderado.

  


  Uhayha b. al-Djulâh dijo también:


  
    Enriquécete o muere.


    Y no te dejes tentar por las posesiones de tus primos y tíos.


    Yo hago fructificar mis tierras de al-Zawrâ,


    porque la gente considera noble a aquel que tiene dinero.

  


  Y dijo asimismo:


  
    No cuentes con tus parientes y familiares,


    pues el rico es aquel capaz de prescindir de los demás.


    Viste a tu enemigo con buen trato y ecuanimidad,


    en previsión de las circunstancias adversas,


    con un vestido de los que posee el hombre inteligente.


    Que no te engañe la falsa protección de los rencores secretos,


    pues la albarda suele golpear la espalda ensangrentada.

  


  Y dijo Sahl b. Hârûn:


  
    Si un hombre se enfada conmigo, no me duele


    que vea con desesperación que yo prescindo de él.


    Y si no protege sus lazos de amistad conmigo,


    no me verá tratando de apaciguarle, como a la camella cuando se la ordeña.


    No pediré dinero para enriquecerme con lo que me sobre,


    no sea que esta demanda empobrezca a alguien.

  


  Dijo Abû l-cAtâhiya:


  
    Tú que prescindiste del poder de tu amigo,


    fuiste siempre su hermano,


    Pero cuando necesitaste de él,


    te rechazó su boca.

  


  Y dijo Uhayha b. al-Djulâh:


  
    Si yo hubiera querido, habría tenido una buena vida


    y habría disfrutado de las primicias de la leche recién ordeñada.


    Y jugarían conmigo sobre un tapiz las más bellas mujeres,


    de labios rojos, perfumadas de jengibre.


    Pero he aquí que yo he sido creado para el dinero


    y puedo ser avaro o generoso.

  


  Otro poeta dijo:


  
    Oh, Abû Muslih, administra bien tu dinero y no lo derroches,


    pues el ahorro es mejor que la pobreza.


    ¿Acaso no ves cómo aumenta el poder del hombre


    sobre las gentes, cuando saben que es rico?

  


  Dijo Urwa b. al-Ward:


  
    Deja que me esfuerce en conseguir la riqueza,


    pues veo que el pobre es el más miserable de los hombres,


    el más vil y el más despreciable de ellos,


    aunque sea de alto linaje y un hombre de bien.


    El generoso le evita, su mujer le desprecia


    y el pequeño le rechaza.


    En cambio, encuentras majestuoso al rico


    y ves que el corazón de su amigo casi se alegra.


    Se empequeñecen sus faltas por graves que sean,


    pues la riqueza es un dios clemente.

  


  Sacîd b. Zayd b. Amr b. Nufayl dijo:


  
    He aquí que hoy mis dos esposas me dicen intencionadamente


    palabras temerarias y deshonrosas.


    Me piden el repudio, ahora que ven que mis bienes son escasos.


    ¡Habéis venido a mí con una dura propuesta!


    Quizá algún día aumentarán mis riquezas


    y se librará mi espalda del peso de mis deudas.


    Dispondremos en casa de siervos, esclavas


    y diez criados.


    Arrastraréis los faldones de vuestros vestidos


    y viviréis en la abundancia y me diréis:


    «Deja tu bastón y descansa».


    ¡Ah, cómo se ama al rico,


    mientras el pobre lleva una vida penosa!


    Nadie confía al pobre sus secretos,


    por el contrario el dinero propicia toda suerte de confidencias.

  


  Otro poeta dijo:


  
    Una parte de mi esfuerzo lo dedico a conservar el dinero,


    y la otra parte al placer y a las frivolidades.

  


  Al-Ajnas b. Shihâb dijo:


  
    Viví un tiempo acompañado de gorrones,


    tales eran mis amigos a los que consideraba como hermanos.


    Cumplí pagando las deudas de mi juventud,


    y ahora gano y protejo mi dinero.

  


  Dijo Ibn al-Di’ba al-Thaqafi:


  
    Me sometí a los caprichos de mi mujer,


    hasta que me convirtió injustamente en esclavo de un esclavo.


    Cuando iba a verla después de la venta de los dátiles,


    ella me abrazaba, me besaba y me testimoniaba su afecto.


    Quien encuentre la riqueza, hará bien en conservarla,


    empleando en ello todos sus esfuerzos.

  


  Y dijo otro:


  
    Quien amasa dinero y no lo conserva,


    olvidándose en el año bueno del año de sequía,


    resulta tan despreciable para la gente


    como su perro.

  


  Dice el proverbio: «Antes de la abundancia viene el trabajo duro». Laqît dijo: «Las algazuas proporcionan más leche a las camellas y mejor filo a las armas».


  Ibn al-Mucafa dijo:


  
    La negligencia casó a su hija con la pereza


    y le dio en dote, al casarla, un lecho cómodo.


    Luego le dijo: Acuéstate.


    Vuestra dejadez no podrá engendrar más que pobreza.

  


  Uthmân b. Abî l-cÂs dijo: «Dedica una hora a las cosas de este mundo y otra a las del otro».


   


  El Enviado de Dios, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «Os prohíbo tantos dimes y diretes, el pedir con exceso y el desperdiciar el dinero». También dijo: «La mejor limosna es la que conserva tu riqueza» y «La mano que está arriba es mejor que la mano que está abajo» y «Empieza por los que están a tu cargo». El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, también dijo: «Da el tercio y el tercio ya es mucho. Ciertamente es mejor que dejes a tus hijos ricos antes que tengan que pedir limosna a la gente».


  Ibn Abbâs dijo: «Desearía que la gente restara algo al tercio, pues el Profeta, ¡la paz sea con él!, dijo: “Da el tercio y el tercio ya es mucho”».


  El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «Ya es suficiente pecado para el hombre que descuide a aquéllos a quienes tiene que alimentar».


   


  Sin embargo, vosotros pensáis que la gloria y la nobleza están en que yo empobrezca mientras enriquezco a otros y en que yo proteja a las familias de los demás descuidando a la mía. Sobre esto dijo Ibn Harma:


  
    Como el ave que abandona sus huevos en el desierto


    para cubrir con sus alas los huevos de otra ave.

  


  Otro poeta dijo:


  
    Como aquel que maltrata lo propio y cuida lo ajeno,


    actuando así de manera incorrecta.

  


  Otro dijo:


  
    Como la que amamanta a los hijos ajenos, descuidando los propios,


    cambiando un roto por un descosido.

  


  Dios, ¡bendito y exaltado sea!, dijo: «Pero no dilapides en exceso: los pródigos son hermanos de los demonios[74]. También dijo: «Te preguntan cómo deben hacer la limosna. Responde: “Dad según vuestras posibilidades”»[75]». Dios ha dado, pues, permiso para gastar con generosidad lo que nos sobra, pero no lo que nos es necesario, permitiendo el gasto de lo superfluo, pero prohibiendo el de lo que es básico.


   


  Cierta vez, Kacb b. Malik quiso distribuir su dinero en limosnas, pero el Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, le dijo: «Guárdate tu dinero». El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, le prohibía con esto que gastara su dinero en limosnas. Sin embargo, vosotros le obligaríais a sacar su dinero para malgastarlo y dilapidarlo.


  En cierta ocasión Gaylân b. Salama sacó la totalidad de su dinero, pero el califa Umar le obligó a guardarlo diciendo: «Si murieras, lapidaría tu tumba, como se lapida la tumba de Abû Rigâl».


  Dios, ¡ensalzado y alabado sea!, dijo: «El que vive desahogadamente gaste en la lactancia según su posición. Aquél a quien se han limitado sus bienes, gaste de lo que Dios le ha dado[76]».


  El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «Conténtate con las provisiones que te permitan llegar al término de tu viaje». Y también dijo: «Una pequeña cantidad, que sea suficiente, es mejor que una gran cantidad, que distrae la atención».


  Dios, ¡bendito y ensalzado sea!, dijo: «Los servidores del Clemente son quienes, cuando dan la limosna, ni son pródigos ni escatiman, pues entre ambos extremos está lo justo[77]».


  El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «Aquel que se apresura ni acorta camino, ni conserva la montura».


  Dios, ¡exaltada sea su memoria!, dijo: «No pongas la mano cerrada en tu cuello, para no dar, ni la tiendas en demasía, pues te verías vituperado, en estrechez[78]».


  He aquí por qué dicen: «Tus mejores bienes son aquellos que te dan beneficios»; «Lo mejor se halla en el término medio»; «Lo peor para una montura es el galope forzado»; «Lo bueno está entre dos términos malos». Y también di cen: «La religión de Dios está entre la insuficiencia y el exceso». Y dice el refrán: «Entre dos cosas apunta el arquero». También dicen: «En gastar y en guardar ni te excedas ni te quedes corto». También hay otro dicho: «Entre lo graso y lo magro». Y dicen: «No seas dulce, pues te tragarán, ni seas amargo, pues te escupirán». Dice otro refrán: «Bebe agua, pero sin agotarla». También dicen: «Tú, que anudas, recuerda desanudar». Y también: «La sed se calma bebiendo despacio» y «Una pequeña cantidad permanente es más que una gran cantidad efímera».


  Abû l-Dardâ’ dijo: «Doy descanso a mi alma con algunas mentiras, puesto que cargarla en exceso con verdades puede fatigarla».


   


  Y dijo el poeta:


  
    Soy dulce con mezcla de amargura,


    soy testarudo, pero no terco.

  


  Al censurar al hombre cuidadoso con su dinero y criticar al ahorrador, se añade, sin embargo: «El cicatero tiene más justificación que el injusto» y también: «No es justo apresurarse en el reproche» y «Quizá tenga una excusa y tú le criticas» y también: «El censor es a veces digno de censura».


  Al-Ahnaf dijo: «A veces el hombre censurado no tiene culpa alguna» y «Dar al que pide es incitarle» y «Dar al que importuna es asociarse a él».


  El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «La mendicidad no es aceptable más que en tres casos: pobreza extrema, una deuda abrumadora y un precio de sangre difícil de reunir».


   


  El poeta dijo:


  
    Para el hombre libre, la censura; para el esclavo, el bastón,


    y para el que importuna no hay más que el rechazo.

  


  Dicen: «Si insisten en pedir, insiste en negar» y también: «Cuida de no dar como los engañados y de no ser pródigo como los tontos, porque los tontos ni son alabados ni reciben su recompensa». Es por esto por lo que se dice: «De los dos onagros no seas el que se pone a tiro de flecha», queriendo decir que si das a los mendigos tu dinero, aparecerán ante tus enemigos tus puntos flacos más claros que los suyos.


  También dicen: «Huida con la vaina de la espada es más inteligente».


  Abû l-Aswad dijo: «No es honroso exponerse a la humillación ni es noble atraer la vileza; aquel que se desprende de su dinero empobrece y aquel que empobrece no tiene más remedio que humillarse y la humillación es una vileza. Si la generosidad es hermana de la nobleza, la honra es aún más importante para el noble».


  Uno de los antiguos dijo: «Dios mío, no me riegues con agua mala, pues me convertiré en un hombre malo».


   


  Y dijo el poeta:


  
    Camina con el tiempo, cuando camina


    y corre con el tiempo, cuando corre.

  


  Y dijo otro:


  
    Ojalá tuviera unas sandalias de piel de hiena,


    cualquier calzado contenta a quien anda con pie desnudo.

  


  Es cierto lo que dijo alguien: «Aquel que tiene necesidad se acomoda y el que requiere acepta». Una vez le dijeron a Zósimo de Panópolis:


  —¿Comes en el mercado?


  —Cuando Zósimo tiene hambre en el mercado, come en el mercado —contestó—. Quien sufre escasez busca pastos donde puede y aquel que tiene hambre se humilla. No desperdiciéis la oportunidad, pues es como una mujer huidiza.


  No todos los que se han perdido vuelven al redil, ni es posible reunir a todos los camellos dispersos.


  Ali b. Abî Tâlib dijo: «Pocas cosas de las que se alejan vuelven a acercarse». Pero también dice la gente: «A veces una comida es obstáculo para otras muchas y a veces la precipitación es causa de retraso».


  La gente censura a aquel que dice: «Comer y morir» y también dicen: «No cambies lo tangible por su sombra» y «No seas como aquel que se deja seducir por lo que le parece y no se deja convencer por lo que es evidente»; dicen también: «Mira cuándo sacas un dirham y por qué lo sacas» y «Peor que la desgracia es la aflicción que le sigue».


   


  Y dijo el poeta:


  
    Si la desgracia es grave,


    la falta de consuelo lo es todavía más.

  


  Es mejor que te arruines por una desgracia que cae repentinamente sobre ti que por una mala costumbre adquirida. A aquel que causa la pérdida de su propia fortuna no le faltará, por lo que a él respecta, la desesperación y, por lo que respecta a los demás, las críticas; encontrará poca misericordia y mucha maldad, además de la perdición debida al vicio y el desprecio de sus amigos.


  Umar b. al-Jattâb, hablando de los jóvenes de Quraysh, de lo manirrotos que eran y de la competencia entre ellos en el derroche, dijo: «La conducta de cada uno de ellos es peor que su miseria», queriendo decir con ello que es más fácil hacer rico a un pobre que corregir a un corrupto.


  No seas más nefasto para ti mismo que Jawtaca, ni para tu familia que al-Basûs, ni para tu tribu que los perfumes de Manshim. Aquel que somete sus bienes a sus apetitos y sus posesiones a sus instintos y luego se lamenta, no debe culpar a nadie más que a sí mismo. Dichoso tú el día que puedas sacar beneficio de ello.


   


  Dijo un poeta:


  
    Veo que todas las gentes protegen lo que les es sagrado,


    pero nada hay sagrado para los amigos del vino.


    Tú eres su hermano cuando circula la copa entre ellos,


    pero, sino, todos son para ti desleales e indiferentes.


    He aquí lo que digo y no hablo por ignorancia,


    pues conozco bien a los libertinos.

  


  El sentido de estos versos se aplica mejor a los bebedores. Pero hoy todos son de la misma calaña.


   


  Al-Adbat b. Qurayc, al volver de una estancia entre unas tribus donde había sido mal recibido y después de haberse quejado de los Banû Sacd, dijo: «En todos los valles hay Banû Sacd».


  Créeme, no hagas caso de las palabras de Abû l-cÂs, sino que sigue el consejo de aquel que dijo: «Amasa y no te dejes engañar» y el de aquel otro que dijo: «No cambies lo tangible por su sombra» o «Llena tu jarra de la primera lluvia» y «Abandona lo incierto por lo seguro». Tú verdadero amigo es el que te es fiel y aquel que se acerca a ti por el lado del razonamiento y no por el de los caprichos. Tu hermano es aquel que soporta la carga de darte un consejo sincero por tu bien y de quien puedes esperar un reproche el día de mañana.


   


  Dijo otro:


  
    Tu hermano sincero es aquel que no busca engañarte;


    aquel que se sacrifica por serte útil.


    Abîd b. al-Abras dijo:


    No dudes que no es bueno para ti


    aquel que no está siempre a tu lado.

  


  Serás feliz siempre que tu conciencia sea tu guía y tu propia razón se encargue de velar por ti; siempre que tengas un hermano que te dé buenos consejos o un amigo solícito que te visite. Una esposa virtuosa es una ayuda fiel. Feliz aquel que saca ejemplo de otro.


  Si tú no posees ninguno de estos bienes, no hay duda que sufrirás una gran desgracia que te durará mucho tiempo y que siempre estará presente en tu recuerdo. Por eso dicen: «El mejor de tus bienes es el que te aprovechó» y también: «Aquellos de tus bienes que te sirvieron de advertencia no se han perdido».


  La fortuna es codiciada, se la busca en el fondo de los mares, en la cumbre de las montañas y en los bosques espesos. Se la busca tanto en el camino escarpado como en la llanura, en el fondo de los valles y en las mesetas, en oriente y occidente. Se la busca con honor y con bajeza, con lealtad y traición, con actos meritorios y con ausencia de principios morales. Se la busca con la verdad y con la mentira, con la adulación y el insulto. No se desprecia ninguna argucia, ni ningún sortilegio, hasta el punto que lo mismo se busca con la incredulidad que con la fe, utilizando tanto la necedad como el sentido común.


  Por todas partes hay tendidos cepos y redes. Eres objeto de la envidia de individuos que no escatimarán esfuerzos hasta conseguir lo que buscan. Eres codiciado por gentes que no dormirán hasta haber saciado la sed de tus bienes. Es posible que al vengador le aplaque el precio de la sangre y el que es perseguido por él consiga descansar, pero el ávido no conoce reposo.


  Dicen que no hay ciudad en el centro del mundo ni región en los confines de la tierra donde no existan personajes como los de Medina, Basora o Hîra. Podrás ver en tollos estos sitios el odio de los pobres hacia los ricos, el asedio de los pedigüeños a los poderosos, la hostilidad del caminante hacia el caballero y son generales los celos entre los individuos de distintas condiciones.


  Si no usas la prudencia y tomas tu parte en la simulación, si no aprendes a ser fuerte y no frecuentas a los ahorradores, si no conoces el destino en general y tu propio destino en particular, si no te imaginas las vicisitudes de la suerte hasta el punto de considerarte a ti mismo como pobre y perdido y hasta el punto de que sospeche tu mano izquierda de tu mano derecha, tu oído de tu vista y desconfíes de la gente en los que confiabas y nadie de aquéllos en los que tenías fe se libre de la sospecha, serás despojado y robado, tu fortuna se fundirá y será roída, enfermará de tisis y no podrá ser curada.


  Dicen que el rico cuida su dinero aunque sea tonto. No seas tú, pues, menos que este tonto. También dicen que a la mujer hacendosa nunca le falta la lana. No seas tú menos que esta mujer. Uno de los antiguos dijo, después de haber dilapidado su fortuna por los caprichos de su familia: «No tiene pastor y sin embargo la ordeñan». Tu dinero no está protegido de los mordiscos de los demás, para que puedas decir: «He aquí un pasto y ningún animal que paste y he aquí hierba sin camellos que se la coman».


  La buena administración de tus bienes tiene como objeto llenar tu estómago, cubrir tus necesidades materiales y protegerte contra las adversidades. El dinero no dura si pasta poco y se le ordeña mucho. Sé razonable en tus asuntos y apresúrate a conservar tus bienes, pues, el que conserva su dinero, conserva dos cosas nobles: la religión y el honor. Se dice: «Para disparar se ponen plumas a la flecha y en el combate vence el cornudo». Cuando los beduinos ven a un gorrón que se arrima a un hombre pródigo dicen: «No has tejido tú esta tela, no te dolerá, pues, gastarla y destrozarla».


  El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo: «Todos los hombres son iguales como los dientes de un peine. Un hombre es grande porque lo es su hermano y no sacarás ningún bien de acompañar a un hombre que no quiere para ti lo que quiere para él». Intenta, pues, conocer las características de tus amigos y las pretensiones de tus compañeros. Si son como te acabo de describir, ármate de valor y si no actúa en consecuencia. No te ordeno otra cosa que lo que te ordena el Corán y no te aconsejo otra cosa que lo que aconseja el Profeta y no te exhorto más que con las exhortaciones que se hacían entre ellos los hombres virtuosos.


  Dijo el Enviado de Dios, ¡Dios le proteja y le salve!: «Ata a la camella y confía en Dios». Y dijo Mutarrif b. al-Shijjîr: «Aquel que duerme bajo una roca inclinada, para mostrar su confianza en Dios, que se tire desde un punto elevado y demuestre así su confianza». ¿Dónde están las precauciones que Dios nos ha ordenado tomar? ¿Dónde la temeridad que nos ha prohibido? Aquel que pretende conservar la salud sin tomar precauciones, coloca sus deseos en el lugar de las esperanzas. Ciertamente, Dios no realiza las ambiciones de los hombres más que cuando están dentro de lo que Él ha ordenado y no cumple sus deseos más que cuando Él es la causa de ellos.


  Cuando el califa Umar huía de la peste, Abû Ubayda le dijo:


  —¿Acaso huyes del decreto divino?


  —Sí —dijo—, hacia el decreto divino.


  Cuando fue preguntado:


  —¿Es útil la prudencia contra el destino?


  Él dijo:


  —Si la prudencia no fuera útil, el mandar tenerla no tendría sentido. El esforzarse en el cumplimiento equivale a tener confianza en Dios.


  El Profeta, ¡Dios le bendiga y le salve!, dijo a un hombre que en una discusión había dicho «Dios me basta»: «Esfuérzate en satisfacer a Dios y si esto te resulta imposible, entonces di: “Dios me basta”».


   


  Dijo el poeta:


  
    Aquel que, como yo, es pobre y tiene una familia que alimentar


    se lanza sobre cualquier cosa


    para obtener el éxito o alcanzar lo que necesita.


    Y alcanzar el éxito equivale a conseguir lo que necesita.

  


  Dijo otro:


  
    Si el cadí me juzga injustamente,


    será por algo de lo que no tengo por qué reprocharme.

  


  Zuhayr al-Bâbi decía: «Si la confianza en Dios consistiera en que, cuando gasto mi dinero, tengo la seguridad de que será reemplazado y considero su restitución como un dinero que volverá a mi bolsa y estoy seguro de que mi dinero será conservado sin que yo haga nada por preservarlo, entonces, debo deciros que yo jamás puse mi confianza en Dios. La confianza en Dios reside en saber que si sigues los preceptos divinos, algún día disfrutarás del favor de Dios y que, tarde o temprano, serás recompensado».


  También dijo: «¿Por qué comerciaban Abû Bakr, Umar, Uthmân, Zubayr y Abd al-Rahmân? ¿Por qué Umar enseñaba a las gentes el arte de negociar y cómo comprar y vender? ¿Por qué decía: “Si compras un cordero, que sea grande, pues si no lo venden sus cualidades, lo venderá su aspecto”? ¿Por qué ha dicho también Umar: “Distanciad las muertes y haced de cada cabeza dos”? ¿Por qué, cuando Uthmân fue interrogado sobre la abundancia de sus beneficios, respondió: “Jamás rehusé un beneficio”»? ¿Por qué dijeron: «No compres nunca un animal viejo o con defectos»? ¿Acaso Alî b. Abî Tâlib no castigó a su sobrino Abd Allâh b. Djacfar porque gastó su dinero en lo que no tenía derecho y en satisfacer sus pasiones? ¿No fue esto más que en busca de celebridad y del agradecimiento de la gente? ¿No dijo alguien que lo que gastaba era en vino, en juegos de azar, en mujeres libertinas y gentes de baja estofa? ¿Y no fue esto sino en nombre de aquello que la gente llama libertad y considera noble? Y aquel que piensa que es adecuado castigar al noble por su nobleza, ¿pensará que es adecuado castigar al bueno por su bondad? ¿Qué imán, después de Abû Bakr, o qué predecesor, después de Alî, queréis que os ponga por ejemplo[79]?


  »¿Cómo podemos esperar lealtad, equidad y paciencia en la adversidad de parte de un parásito voraz, de un adulador retorcido, insaciable con la comida y glotón, al que no le importa de qué modo cogerá un dirham y por qué medio se hará con un diñar, que no es pródigo en regalar y no le importa ser considerado como un eterno insaciable y glotón y que no le preocupa, cuando come, qué es lo que está comiendo, cuál es su origen, ni si se trata de alimentos permitidos o prohibidos?


  »Si tu dinero es escaso, ciertamente es para el sustento de tu familia, pero si es abundante, utiliza el exceso para prevenirte contra los avatares del destino. Sólo aquel que se obstina en el error se cree a salvo del destino y únicamente el descuidado se deja engañar por la seguridad.


  »Cuídate de los reveses de la fortuna y de las argucias de los picaros. “Tu grasa está en tus alimentos”. “Más vale magro tuyo que graso de otro”. Esto suponiendo que lo encuentres. Cuanto más, cuando está protegido por lanzas de hierro y sólidas puertas».


   


  Una mujer dijo a un beduino: «Si te casas conmigo, yo te bastaré», y él le contestó:


  
    Si no tuviera más que tu dinero, sería pobre,


    perdería las alabanzas de los hombres y la recompensa divina.


    ¿Qué hay de bueno en un dinero que ni es útil a quien lo posee,


    ni el jefe de la tribu puede disponer de él?

  


  Al-Madût al-Quraycî dijo:


  
    ¡Oh Abû Hàni’! No pidas a la gente,


    antes bien tiende tus manos a Dios, pues vasta es su generosidad.


    Si pides a los hombres polvo, acelerarán el paso.


    Cuando digas: «dame», te volverán la espalda y te lo negarán.

  


  Anécdotas diversas


  Volviendo a las historias de los avaros, a las anécdotas sobre su mentalidad y a sus dichos, Ibn Hassân dijo: Vivía con nosotros un hombre pobre que tenía un hermano rico, pero era extremadamente avaro y exageradamente vanidoso. Cierto día su hermano le dijo:


  —¡Mal nacido! Yo soy pobre y cargado de familia, mientras que tú eres rico y libre de cargas y, sin embargo, no me ayudas a soportar los reveses de la fortuna, ni me das respiro con algo de tu dinero, ni me sacas de ningún apuro. ¡Por Dios! ¡Jamás vi ni oí hablar de nadie más avaro que tú!


  —¡Desgraciado! No es como piensas, ni mi fortuna es como tú la calculas, ni yo soy tan avaro como dices, ni estoy en tan buena posición. ¡Sabe Dios que si poseyera un millón de dirhams, te daría quinientos mil! ¡He aquí un hombre que de un solo golpe da quinientos mil dirhams y es tachado de avaro!


   


  En cuanto al hombre de la sopa moteada[80], mi asombro no era tanto por lo moteado de su sopa y por lo que aparecía sobre su mesa, como por un pequeño detalle y por el modo como se las ingeniaba para conseguir su propósito. Y esto era que, a pesar de sus abundantes temas de conversación y de la variedad de sus teorías y aunque estuve sentado con él en innumerables tertulias y le vi lanzar largos discursos tratando temas variados, jamás le oí hablar de un hombre que regalara un dirham a otro. Hablaba de la firme resolución y de cómo conseguirla, de la virtud y de la ciencia y de todo tipo de cosas, pero jamás mencionaba la generosidad.


  Nunca le oí citar esta palabra. Este capítulo no existía en su lengua como tampoco existía en su corazón.


   


  Esta anécdota vendría corroborada por lo que me contó Tâhir al-Asîr: «Lo que demuestra que los bizantinos son el pueblo más avaro de todos es que no existe en su lengua ninguna palabra que designe la generosidad», queriendo decir que la gente da nombre a aquello que necesita usar y que, al no usar el concepto, desaparece el nombre con el que se designa.


  Hay gente que opina que entre las cosas que prueban la doblez de los persas está el hecho de que en su lengua no hay una palabra única para designar los distintos significados que conlleva la palabra honestidad. Nosotros con honestidad no pretendemos expresar solamente la pureza de corazón, pues puede ser que un hombre sea puro de corazón y, tal como él te ve, no exista, en su opinión, razón alguna para aconsejarte lo que cree que es mejor para ti y lo que pueda serte especialmente provechoso. En su idioma existe una palabra para designar la pureza del corazón y otra para el deseo de hacer el bien y para el buen consejo y para exhortar a aceptar lo que es correcto. Pero el término honestidad tiene para ellos muchos nombres distintos, que, reunidos, tienen el mismo sentido en nuestra lengua. Resulta, pues, injusto tachar a los persas de doblez aduciendo estos argumentos.


  Ibrâhîm b. Abd al-Aziz nos contó lo siguiente: Cierta vez comía con Râshid el Tuerto, y nos trajeron una fuente honda en la que había cierto tipo de mújiles procedentes de las marismas. Cogí el primero y le corté la cabeza y la separé. Luego lo partí en dos por la parte superior de su estómago y cogí la espina y la separé del lomo y tiré lo que había en su estómago y el extremo de la cola y las aletas. Junté la carne en un solo bocado y me lo comí. Râshid, por su parte, tomaba un pescado, lo partía en dos y se lo comía en dos bocados sin quitar ni la cabeza ni la cola. Me dejó tomar algunos bocados más pacientemente y, cuando ya no pudo más, me dijo: «Hijo mío, cuando comas, cómete lo bueno y lo malo».


   


  Según Ibrâhîm, Râshid acostumbraba a decir: «Jamás sentí placer comiendo dátiles como no fuera con los Zandj o con la gente de Isfâhân. El de Zandj no escoge, mientras que yo sí, y el de Isfáhán toma un puñado y se los va comiendo. Esto es justo, porque escoger es repugnante e injusto. Y no hay duda que la familia ya no puede aprovechar los restos de los dátiles que han sido ofrecidos a aquellos que escogen». Y decía además: «No es educado pasear la mano por la bandeja, pues son dátiles y el que se toca se come».


   


  Sarî b. Mukarram, que era sobrino de Musa b. Djanâh, decía lo siguiente: Mûsà nos había mandado que no comiéramos, mientras alguno de nosotros estuviera ocupado en beber agua o en pedirla. Al ver que no le obedecíamos, una noche pidió agua y luego trazó con su dedo una línea en el arroz que estaba enfrente nuestro y dijo: «Ésta es mi parte. No la ataquéis hasta que haya terminado de beber».


  Ya hemos hablado de él al principio de este libro. Ésta es una más de sus anécdotas.


   


  Al-Makkî dijo cierta vez a uno que acostumbraba a cenar y desayunar en casa de al-Bâsiyânî:


  —¡Desgraciado! ¡Cómo puedes tragar su comida cuando le oyes recitar la aleya: «Os damos de comer por amor a Dios. No queremos ni vuestro pago ni vuestro agradecimiento»[81]! Luego veis que no vuelve a recitarlo hasta que os ponéis a cenar y no lee más que esta aleya. ¡Por Dios que hacéis lo contrario de lo que dijo el poeta!:


  
    La leche de las camellas de Tacilla b. Musâwir


    mientras éstas sigan siendo suyas, la tengo por prohibida.


    E igualmente la comida de Imrân b. Awfâ,


    mientras él siga metiendo comida en los vientres.


    Aquellos que se echan entre pecho y espalda


    un alimento, que enseguida les reprochan haber comido, son viles.

  


  —Pues si esto te asombra —contestó el otro—, más te sorprendería ver a cincuenta beduinos, entre ellos Abû Râfic al-Kilâbi, un poeta impúdico, desayunando en casa de Abû Uthmán al-Acwar. Pues el desayunar de la comida de un cristiano es peor para mí que el desayunar de la comida de un musulmán que lee el Corán y dice la verdad.


   


  Abû l-Mandjûf al-Sadûsî me contó: Estaba yo con mi padre y un anciano liberto de la tribu, cuando pasamos junto a un guardián cerca del río al-Ubulla. Como estábamos cansados, nos sentamos con él y no tardó en traernos una bandeja con una variedad de dátiles extremadamente dulces y otros negros, maduros y muy tiernos, que puso ante nosotros. El anciano que estaba con nosotros comió, pero cuando vi que mi padre no los probaba, yo también me abstuve de ellos, aunque tenía mucha hambre. El guardián se dirigió entonces a mi padre y le preguntó:


  —¿Por qué no comes?


  —¡Por Dios que me apetecen!, pero no creo que el dueño de la tierra te permita dar de comer a la gente estos manjares exquisitos. Si nos hubieras traído algunos dátiles corrientes o de cierto tamaño, ciertamente los habríamos comido.


  El liberto que venía con nosotros, que era un anciano de avanzada edad, exclamó:


  —Por mi parte, yo jamás presto atención a estos detalles.


   


  Al-Makkî siguió diciendo: Ismâcîl b. Gazwân entró en una mezquita para orar, pero encontró la última fila completa. Como no podía permanecer solo en una fila, tiró de los vestidos de un anciano de la fila anterior para que se le uniera, pero cuando el anciano retrocedió e Ismâcîl vio la plaza libre, se adelantó y se situó en su lugar y permaneció el anciano de pie detrás de él mirándole la nuca y maldiciéndole.


   


  Thumâma estaba harto de que se sentara a su mesa gente que no le gustaba y prefería que comiera con él alguno de sus criados.


  Un día Qâsim al-Tammân retuvo a comer en casa de Thumâma a una persona que no era de su agrado. Thumâma lo soportó sin decir nada. Esta situación se repitió varias veces hasta que Thumâma llegó al límite de su paciencia, se enfadó y se encaró con él diciéndole:


  —¿Por qué haces esto? Si yo les quisiera en mis comidas, ciertamente, tengo boca para hablar y podría haber enviado a alguien a buscarles. ¿Por qué, pues, traes a mis comidas a gente que no me gusta?


  —Únicamente quería hacerte pasar por generoso y evitar que te juzgaran avaro y que pensaran mal de ti.


  Transcurrido un cierto tiempo, uno de éstos quiso marcharse y Qâsim le dijo:


  —¿Adónde quieres ir?


  —Tengo el vientre revuelto y quiero ir a mi casa.


  —¿Por qué no haces «las abluciones» aquí? Las letrinas están vacias y limpias y el criado está ocioso y con ganas de trabajar. No hay que cohibirse con Thumâma porque su casa es la casa de sus amigos.


  El hombre fue, pues, a hacer «sus abluciones». Algunos días más tarde Qâsim retuvo a otro y algo más tarde a otro. Entonces Thumâma se enfureció y su furia llegó a extremos a los que no había llegado nunca. Luego dijo:


  —Éste les retiene a comer en mi casa para hacerme pasar por generoso, pero también les retiene para que hagan de vientre en mi casa. ¿Será porque aquel que no permite a la gente hacer de vientre en su casa es un avaro en la comida?


  Yo he oído que algunos decían: «A Fulano no le gusta que la gente coma en su casa», pero jamás oí decir: «A Fulano no le gusta que la gente haga de vientre en su casa».


  Qâsim era un tragón, ruidoso y sucio comiendo. Era el más generoso de los hombres con la comida de los demás y el más avaro de los hombres con su propia comida. Se comportaba como un hombre que no hubiera oído hablar jamás del tacto y la cortesía. No satisfecho con su propia mala educación en la mesa de Thumâma, llevaba consigo a su hijo Ibrâhîm. En cuanto a grosería, su hijo le daba cien vueltas. Cuando estaban frente a frente en la mesa de Thumâma, no quedaba para los comensales situados a su izquierda o a su derecha nada bueno que comer.


  Cierto día les trajeron un enorme cuenco lleno de sopa como un gran silo coronado con un abundante rosario de huesos con la carne desprendida y el consiguiente acompañamiento de carne. Qâsim cogió lo que estaba delante de él, después tomó lo que estaba a la derecha y luego lo que se hallaba delante del invitado que estaba sentado entre él y Thumâma hasta terminar no dejando más que un hueso delante de Thumâma. Luego se volvió hacia su izquierda y repitió la misma operación. Su hijo imitó su comportamiento, pero cuando Thumâma vio la sopa sin velo, saqueada y desnuda y toda la carne en manos de Qâsim y de su hijo, excepto un único bocado que habían dejado frente a él, lo cogió y lo puso frente a Ibrâhîm, el hijo de Qâsim, quien no lo rehusó, atribuyéndolo a la nobleza y a la benevolencia de Thumâma.


  Después de la cena, Qâsim no dejaba de decir:


  —¿Habéis visto la buena voluntad de Thumâma hacia mi hijo y el trato especial que le daba?


  Cuando me fue contada esta historia dije:


  —¡Desgraciado!, no pienso que haya sobre la tierra un hueso más nefasto para tu familia. Fue la cólera lo que le hizo hacer esto y esta cólera no cesará hasta que se vengue de ti y si puede culparte de algo, ¡por Dios que lo hará!, y si no puede, aumentará su ira hacia ti. Las puertas para la acusación son muchas y, por poco que se busque, en todo hombre puede hallarse algo de que culparle. Cuánto más en tu caso, que eres un delito de los pies a la cabeza.


   


  En la época en que Thumâma era uno de los jefes del campamento, cierta vez invitó a desayunar a una serie de gentes, que acudieron en masa presentándole notas y repitiéndole palabras de recomendación. La morralla de los teólogos mutakallimíes es de costumbres desagradables y siente gran odio contra el resto de los teólogos y contra los conocedores de las artes nobles[82]. Cuando vio Thumâma lo que se le venía encima, dijo, mientras todos comían: «Ciertamente Dios, que es grande y poderoso, no se avergüenza de la verdad. Todos vosotros tenéis la obligación de ser sinceros. Aquel que viene sin recomendación es tratado igual que aquel que presenta recomendación. Por lo que respecta a nosotros, si pudiéramos trataros a todos con equidad, ninguno de vosotros tendría más derecho a esto que otro y del mismo modo, en caso de que ello nos fuera imposible o no lo consideráramos oportuno, ninguno de vosotros se vería más expuesto que otro a ser excluido o culpado o a recibir nuestras excusas. Y cuando os hicimos llamar y os abrimos nuestras puertas, alejando a aquellos que eran más numerosos que vosotros y cerrándoles las puertas, no tenía para haceros entrar a vosotros ninguna razón especial, ni tampoco la tenía para impedir la entrada de los otros».


  Todos ellos desistieron y no volvieron más.


   


  Abû Muhammad al-Arûdi dijo en cierta ocasión: Se había suscitado entre ciertas gentes una pelea y el cantante, que era un anciano avaro y cargado de familia, se interpuso entre ellas. Y he aquí que uno de los hombres le cogió por el cuello, retorciéndoselo, y él se echó a gritar: «¡Mi medio de vida, mi medio de vida!».


  El otro se sonrió y le soltó.


   


  Ibn Abû Karîma me contó lo siguiente: He aquí que regalaron a al-Kináni, el cantante, una jarra vacía. Cuando iba a marcharse, le pusieron la jarra en la puerta, y como no tenía con qué pagar un porteador y era orgulloso, como lo son todos los cantantes, no quiso cargarla él mismo. De modo que se puso a darle patadas y la jarra empezó a rodar según le iba dando, a la vez que él se apartaba para que la gente no le viera ni se apercibiera de lo que estaba haciendo. Siguió, pues, dándole patadas y más patadas y la jarra seguía rodando y él apartándose. Y no dejó de hacer esto hasta que llegó con ella a su casa.


   


  Dicen que Abd al-Nûr, el secretario de Ibrâhîm b. Abd Allâh b. al-Hasan, se escondía en Basora en el barrio de los Abd al-Qays, para escapar del Príncipe de los Creyentes, Abû Djacfar, y de sus agentes. Y he aquí que se había refugiado en una habitación precedida de una antecámara y no sacaba para nada la cabeza de la habitación. Cuando la búsqueda disminuyó algo y se sintió seguro de la bondad de sus vecinos, empezó a salir y a sentarse en la antecámara, satisfaciéndose con oír la voz aunque no viera a quienes hablaban, pues esto le distraía durante su larga soledad. Sin embargo, pronto empezó a encontrar que los días eran largos y pasaban en paz, de modo que hizo en la antecámara un agujero del tamaño de su ojo y cuando los días se le fueron haciendo más largos, empezó a mirar por la rendija de una puerta claveteada. Luego continuó abriéndola poquito a poco hasta que pudo sacar la cabeza y mostrar la cara. No viendo nada sospechoso se sentó, primero en el vestíbulo y luego, cogiendo confianza, se instaló en la puerta de la casa. No tardó en ir a rezar con los fieles a la mezquita, volviendo inmediatamente. La próxima vez que fue a orar permaneció un rato sentado. Las gentes eran beduinos que conversaban, recitaban versos sobre cosas que habían visto y proverbios, narrando batallas e historias diversas. Mientras tanto él callaba. He aquí que cierto día se dirigió a él un joven del grupo, saliéndose de las normas de cortesía que les eran propias y de la discreción con que, a su satisfacción, le habían tratado y le dijo:


  —¡Oh anciano! Nosotros somos unas gentes que nos metemos con todo y a veces criticamos o recitamos versos satíricos. Si tú nos dijeras a qué tribu perteneces, nosotros evitaríamos aquello que pudiera molestarte. Puesto que aun evitando la poesía satírica en general y reprimiéndonos en las críticas, no estamos seguros de que nuestro disimulo y nuestro elogio hacia algunas tribus no te disguste. Si tú nos dieras a conocer tus orígenes, te dispensaríamos de escuchar lo que no te gusta, de críticas contra tu gente y elogios hacia tus enemigos.


  Un anciano del grupo le soltó un bofetón y dijo:


  —¡Mal nacido! ¡Eres más desgraciado que un hereje y más impertinente que nadie! ¿Por qué no abandonas aquello sobre lo que dudas por lo que sabes de cierto, te callas y no hablas sino de aquello que pueda resultarle agradable?


   


  Dicen también que Abd al-Nûr había contado lo siguiente: Después, mi retiro dejó de convenirme por ciertas razones y me dirigí al barrio de los Banû Tamîm. Me instalé en casa de un hombre a quien cogí confianza y me escondí esperando conocer la actitud de la gente. Este hombre tenía un excusado al lado de su casa, que daba a un callejón sin salida. Sin embargo, todo aquel que pasaba podía ver el lugar a donde iban a parar los excrementos, que se sacaban por un orificio que había en esta parte de la casa. La situación del dueño de la casa, que pasaba estrecheces, mejoró con mi llegada. Resulta que la gente, al pasar por allí, observaba las basuras y los excrementos, pero en mi fuero interno no tenía idea de lo que pasaba por sus mentes.


  Pero he aquí que un día estaba yo sentado cuando oí unas voces confusas en la puerta y a mi amigo que negaba y se excusaba. Todos los vecinos se habían reunido junto a él y decían:


  —¿Qué son estos excrementos blandos que caen del lado de tu casa, cuando los que habíamos visto siempre eran más secos que roscos? Estos excrementos indican que se ha comido algo fresco y si tú no te alimentaras a expensas de alguien a quien escondes y ocultas, ciertamente nos lo habrías dicho. Uno de los antiguos dijo sobre esto:


  
    Las cosas turbias son las que se esconden,


    pero ningún velo te oculta las cosas buenas.

  


  »Si no estuviera perseguido por el sultán, no se escondería y nosotros no estamos seguros de que él no traiga complicaciones al barrio. Y tú, al mejorar tan rápidamente tu situación, no piensas en el mal que esto te puede causar a ti y lo que puede caer sobre tus gentes. Entréganoslo o expúlsalo.


  Y dijo Abd al-Nûr:


  —¡Por Dios que esto es rastrear y no lo que hacían los Banû Mudlidj! ¡Estamos en manos de Dios! Salí del paraíso y me metí en el infierno. Esto es una amenaza. El que avisa no es traidor. No pensé que llegara a tanto ni la maldad de éstos, ni la nobleza de los otros.


   


  Fui testigo de que cierta vez, estando al-Asmacî en una reunión, se dirigió a sus compañeros preguntándoles sobre lo que comían y bebían. Dirigiéndose a aquel que estaba a su derecha, le dijo:


  —Fulano, ¿cuál es tu condumio?


  —La carne.


  —¿Comes carne cada día?


  —Sí.


  —¿Y acompañas el condumio con azafrán, leche, vino, dátiles y manjares ácidos, dulces y amargos?


  —Sí.


  —¡Qué mala costumbre! No es así cómo vivía la familia del califa al-Jattâb. Umar b. al-Jattâb, ¡Dios tenga misericordia de él y esté satisfecho de él!, era contrario a todo esto. Solía decir: «La adicción a la carne es como la adicción al vino».


  Luego preguntó al siguiente:


  —Fulano, ¿cuál es tu condumio?


  —Condumios abundantes y de primera calidad.


  —¿Acaso hay en tu condumio grasa?


  —Sí.


  —¿Y mezclas en la mesa manteca y grasas?


  —Sí.


  —No es así cómo vivía la familia del califa al-Jattâb. Umar b. al-Jattâb, ¡Dios tenga misericordia de él y esté satisfecho de él!, era contrario a todo esto. Cuando encontraba marmitas con distintas comidas, lo mezclaba todo en una sola y decía que si los beduinos hubieran comido esto se habrían matado unos a otros.


  Luego se dirigió a otro y le dijo:


  —Fulano, ¿cuál es tu condumio?


  —Carne grasa y lechales.


  —¿Y comes esto con pan de harina blanca?


  —Sí.


  —No es así cómo vivía la familia del califa al-Jattâb. Umar b. al-Jattâb, ¡Dios tenga misericordia de él y esté satisfecho de él!, era contrario a todo esto. No has oído sus palabras: «¿Creéis que no conozco la buena comida? Lo mejor del trigo con los lechales». ¿No ves cómo se negaba a comerlo a pesar de admitir que lo conocía?


  Luego se dirigió al siguiente y le preguntó:


  —Fulano, ¿cuál es tu condumio?


  —Lo que comemos más a menudo es carne de camello y la tomamos unas veces frita y otras asada.


  —¿Comes su hígado y su joroba y tomas también la salsa?


  —Sí.


  —No es así cómo vivía la familia del califa al-Jattâb. Umar b. al-Jattâb, ¡Dios tenga misericordia de él y esté satisfecho de él!, era contrario a todo esto. No has oído cómo decía: «¿Creéis que no puedo comer hígado, tajadas de carne, asado y condimentos con mostaza y pasas?». ¿Acaso no ves cómo reprueba el comerlo a pesar de que lo conoce bien?


  Luego dijo al que seguía:


  —Fulano, ¿cuál es tu condumio?


  —Trocitos de carne cocida, dátiles con crema y dulces de miel.


  —Comida persa, tal como vivía Cosroes. Lo mejor del trigo blanco con néctar de abejas y manteca escogida.


  Hasta que llegó al último, diciendo cada vez:


  —¡Mal modo de vida éste! No es así cómo vivía la familia del califa al-Jattâb. Umar b. al-Jattâb, ¡Dios le tenga misericordia y esté satisfecho de él!, era contrario a todo esto.


  Cuando acabó de hablar, se dirigió a él uno de ellos y le dijo:


  —¿Y tú, Abû Sacîd, cuál es tu condumio?


  —Un día leche, un día aceite, un día manteca, un día dátiles, un día queso, un día nada y un día carne. Así es como vivía la familia del califa al-Jattâb.


  Luego contó que Abû l-Ashhab había dicho: «Al-Hasan compraba cada día para su familia medio dirham de carne y si era cara un dirham. Cuando dejó de cobrar su paga, hacía la sopa sólo con grasa».


   


  Llegó a mis oídos que un hombre de Quraysh acostumbraba a decir: «Quien no es bueno para rehusar, no es bueno para dar» y que decía a su hijo: «Hijo mío, si das cuando no es el momento de dar, te arriesgas a necesitar más adelante de la gente y a que no te den».


   


  Al-Asmaci se dirigió luego hacia nosotros y dijo: «¿Acaso no sabéis que la desesperación es menos abundante y más escasa que la alegría? La codicia es siempre codicia y el codicioso no atiende a razones y no distingue la mentira de la verdad.


  »Su familia son dos familias: un deseo nefasto y una muela que todo lo tritura. Pesa más lo que come el deseo que lo que come la muela. Y se afirma que la familia es la carcoma del dinero y que el que tiene familia no puede tener dinero. Pero yo digo que el deseo llega donde no llega la carcoma y alcanza lo que no alcanza la familia».


   


  Dijo al-Hasan: «Nadie se carga de familia deliberadamente». A un anciano de la gente de Basora se le preguntó:


  —¿Por qué tu dinero no aumenta?


  —Porque yo antepongo la familia al dinero, mientras que la gente antepone el dinero a la familia.


  Yo he visto que a aquellos que anteponen su familia a su dinero, les consuela la corrección de sus actos, les ayuda el ahorro y les salva la buena organización, pero no he visto organización en los ávidos, ni moderación en los glotones.


   


  Iyâs b. Mucawiya dijo: Si un hombre tiene mil y los gasta, actúa bien, porque sus ingresos le bastan. Si tiene dos mil y gasta dos mil, también actúa bien, porque sus ingresos siguen bastándole. Pero si tiene dos mil y gasta tres mil, tiene que vender sus bienes inmuebles a cuenta del exceso del gasto.


  A continuación recordó un dicho del Profeta transmitido por Abû Layyina: Vi a Ziyâd, por aquel entonces emir, pasar cerca de nosotros montado sobre una mula, que llevaba alrededor del cuello una cuerda de hojas de palmera entrelazadas.


  Salm b. Qutayba montaba una mula acompañado de cuatro mil hombres de la guarnición a caballo. Al-Fadl b. Îsà le vio en cierta ocasión montando un burro, en la época en que era emir, y exclamó: «Montura de profeta indigna de un soberano».


  Si Abû Sayyâra hubiera querido conducir a los nómadas, montado en un dromedario o en un caballo de pura raza, ciertamente habría podido hacerlo, pero quiso seguir el ejemplo de los hombres virtuosos.


  Habían hecho montar a Umar en un caballo de tiro, que salió a buen paso. Umar desmontó y dijo a sus compañeros: «Alejad de mí este demonio. No busquéis el honor más que en lo que Dios os ha otorgado».


  Me admiró uno de nuestros predecesores cuando dijo: «No conozco ninguno de los deberes que tenía la gente, excepto la llamada a la Oración».


  Yo digo lo siguiente: La gente cae a medida que pretende elevarse derrochando y eleva sus casas para despertar la envidia.


  Entre las cosas más extrañas que he visto u oído en estos tiempos está la discusión entre Muways b. Imrân y Abû Ubayd Allâh b. Salmân acerca de cuál de los dos había sido el primero en montar caballos de tiro. ¿Y qué relación tiene un comerciante con un caballo de tiro? Pues un comerciante montando un caballo de tiro es como un beduino montando una vaca.


  Si estas gentes que se sentaban sobre esteras de arpillera y se hacían construir baños en sus casas, se aprovisionaban de nieve y de arrayán, tomaban esclavas cantoras y eunucos, se hubieran visto obligadas a devolver los depósitos y los cadíes les hubieran reclamado el dinero de los huérfanos y de las sucesiones sin heredero, ciertamente, habrían vuelto a su religión, a su antiguo modo de vida y a sus ahorros. Y como les veían los ricos, los nobles y la gente de linaje y ellos no querían ser menos en fasto y modo de vida, acarrearon la perdición para ellos y para sus familias.


   


  Abû Yacqûb al-Juraymî afirmó que cierto día que Djacfar b. Yahyâ salió para un asunto que le hacía pasar por la puerta de al-Asmacî, entregó a uno de sus criados una bolsa con mil dinares y le dijo: «¡Cuándo vuelva me detendré en casa de al-Asmacî! Él me contará historias y me hará reír. Cuando veas que me río, entrégale la bolsa».


  Pero cuando entró y observó un cántaro con el cuello roto, una jarra sin asa, un plato descascarillado y una escudilla hecha pedazos y le vio sentado sobre una alfombrilla de oración y cubriéndose con un sayo que antaño había sido negro, le hizo señas con el ojo al criado indicándole que no le entregara la bolsa ni le diera nada. Al-Asmacî estuvo contando cosas que harían reír a un hombre desconsolado por la pérdida de su hijo o a alguien muy enfadado, pero él ni siquiera sonrió.


  Anas, secretario de Djacfar, le dijo:


  —No sé de qué debo sorprenderme más: de cómo te resististe a la risa, cuando te contó cosas irresistiblemente graciosas, o de ver cómo abandonabas la idea de darle el dinero, cuando habías ido decidido a ello. Esto no cuadra con la idea que yo tenía de ti.


  —¡Desgraciado! «Quien saca a pastar al lobo resulta perjudicado» y «Aquel que siembra en un terreno salino cosechará miseria». Por Dios que si hubiera sabido que él ocultaba los favores con sus actos, ciertamente no habría aceptado gustoso su reconocimiento de palabra. ¿Dónde quedan las alabanzas proferidas con la boca si las comparas con las alabanzas que se infieren de las muestras de riqueza? La lengua puede mentir, pero la situación de bienestar no miente. Por Dios, que tenía razón Nusayb cuando decía:


  
    Se pararon y fueron abundantes sus alabanzas,


    pero aunque se hubieran callado,


    habrían hablado por ellos sus alforjas.

  


  »Tienes que saber que el sarcófago de Perwiz cantaba mejor sus alabanzas que los versos de Zuhayr dedicados a la familia de Sinân b. Abî Hâritha. Porque el poeta pudo mentir o ser sincero, mientras que no es posible que una construcción de alto rango a veces mienta y a veces diga la verdad. Jamás volveré a darle nada.


   


  Al-Asmacî rogaba a Dios que le librase de pedir dinero y solicitar regalos, pero Dios le concedió tantos favores que fue a él a quien solicitaban dinero y a quien pedían regalos.


  He aquí que un mismo día llegaron a su casa dos hombres. Uno de ellos fue a pedirle un regalo y el otro a pedirle dinero prestado. Esto le disgustó y llenó de rabia su corazón. Luego se dirigió al que le había pedido el préstamo y le dijo:


  —Los actos cambian a medida que cambian las situaciones. A cada momento le corresponde un proceder y a cada cosa una medida y Dios se ocupa cada día de una cosa.


   


  Antiguamente, cuando un alfaquí encontraba en su camino una cosa perdida, pasaba de largo y no la tocaba, de modo que ponía a prueba la maldad de algunas gentes. Pero en aquellos tiempos la mayor parte de la gente era honrada y se preocupaba de las cosas perdidas, pero actualmente las gentes han cambiado y se han corrompido y el alfaquí se ve obligado a recoger el objeto perdido y soportar todas las molestias que se desprenden y las preocupaciones que acarrea.


   


  Una vez me enteré de que un hombre fue a buscar a uno de sus amigos para pedirle dinero prestado. Éste le dejó solo en la puerta y luego volvió. El otro le preguntó:


  —¿Qué te pasa?


  —Vengo dispuesto a pelearme, a luchar a brazo partido, a reñir y a discutir.


  —¿Por qué?


  —Porque tú, si coges mi dinero, te encontrarás en una de estas dos situaciones. O bien te lo quedas o te lo llevas prestado. Si te lo llevas en aras de nuestra amistad y como un favor, quedarás obligado conmigo y en justicia me deberás reconocimiento. Si lo tomas en concepto de préstamo, es costumbre, cuando se trata de deudas o cuando se presta algo a plazo fijo, devolverlo, y si no hay que exigir esta devolución ante el juez. Si reclamo mis bienes ante el juez, tú te enfadarás, y si te enfadas me harás oír palabras desagradables. Entonces unirás contra mí la dilación en el pago y las palabras insultantes al abandono y a las injurias a mis antepasados y serás extremadamente injusto. Esto hará que yo me enfade como tú te habías enfadado y si me colocas en tu misma situación, haré lo que hiciste tú y nos veremos los dos tal como dijo el beduino: «Yo estoy carga do de problemas y mi amigo llora». ¿Y qué pensarías de alguien que llora de ira, abrumado por la vejación frente a uno cargado de problemas y abrumado por la ingratitud? Pero yo entré en la casa y salí hacia ti para infringirte hoy lo que me habría visto obligado a infringirte mañana. Sabes que los golpes de advertencia son más leves que los gol pes de odio y rencor, de modo que ganarás con la diferencia que hay entre los dos tipos de golpes y los dos tipos de insultos.


  «Además estimo en mucho mi amistad por ti y aprecio en demasía el afecto que me tienes para exponerme a perderlo y forzarte a la ruptura. No me culpes por considerar te uno más entre la gente de tu tiempo y si tú, en tu fuero interno, te consideras por encima de los demás y alejado de sus procedimientos, no obligues a la gente a predecir el futuro, pues serías injusto con ellos».


  Luego dijo:


  —Hoy en día los préstamos siguen teniendo que ser de vueltos y los depósitos deben ser cuidadosamente guarda dos. Porque hoy dice la gente: «El caballo que debe galopar más es el caballo prestado», cuando antes decían: «El caballo que debe ser más cuidado es el caballo prestado». Uno a quien se le dijo: «Cuídalo» contestó: «Es prestado». Y el otro dijo: «Pues mátalo. El préstamo se habrá acaba do y habrá concluido el asunto». Dicen:


  
    Arremángate la camisa, prepárate para recibir al que pide


    y frótate la frente con ajo para el juicio.


    Muéstrate humilde y sumiso al andar,


    para que te confíen los bienes de un huérfano.

  


  »Porque los albaceas y los tutores se comen los bienes que les son confiados y los notarios y los banqueros se dan la gran vida con ellos, de modo que es necesario guardarlos y enterrarlos. Es preferible que se los coma la tierra antes de que se los coman estos traidores inmorales y estos viciosos desleales. Todo esto concuerda bien con lo que dijo hace tiempo Aktham b. Sayfi: “Si le preguntaran a un objeto prestado adonde va, contestaría: A llenar de oprobio a mis dueños”.


  »Hoy no recomiendo ni créditos, ni depósitos, ni préstamos, ni regalos y no quiero que mis actos contradigan a mis palabras. Por lo que respecta al préstamo, ya te he hablado de ello; por lo que respecta a los regalos, sólo el tesoro público tiene capacidad suficiente para hacerlos. Si yo te diera un solo dirham, abriría para mi fortuna una puerta que ni las montañas ni las dunas podrían tapar. Ni siquiera podría hacerlo una muralla como la de Gog y Magog.


  »Ciertamente las gentes permanecen con la boca abierta delante de aquellos que tienen dinero y lo único que les impide morder es que no se les den esperanzas. Cuando codician algo, no quedan animales que mujan ni que balen, ni de crin ni de lana, ni cosa alguna que ellos no traguen o devoren. ¿Acaso sabes lo que quieres hacer con tu maestro, acaso quieres empobrecerle? Pues si le empobreces le matas y ya sabes lo que acontece a los que matan a un alma creyente».


  No puedo evitar que las palabras que al-Asmacî dijo a este hombre: «Además estimo en mucho mi amistad por ti y aprecio en demasía el afecto que me tienes para exponerme a perderlo» me recuerden a las que dijo Thumâma a Ibn al-Sâfirî quien, después de decirle «¡Mordedor de la vulva de tu madre!», añadió: «Para demostrarte mi interés te lo digo y por compasión te insulto», cuando se arrepintió de haberle llamado mordedor y pensó que con estas palabras haría que ello pareciera una ayuda y un favor de su parte.


   


  Cierta vez presencié la llegada de dos hombres a casa de Thumâma. Uno de ellos dijo:


  —Tengo algo que pedirte.


  —Yo también tengo algo que pedirte —replicó Thumâma.


  —¿Qué es lo que quieres pedirme?


  —No te lo diré hasta que esté seguro de que lo harás.


  —Lo haré.


  —Lo que quiero es que no me digas lo que querías pedirme.


  —Si no sabes lo que es.


  —Claro que lo sé.


  —¿Pues qué es?


  —Es una petición y no hay ninguna petición que no comporte un gasto.


  —Pues me vuelvo atrás de la palabra que te he dado.


  —Pues yo jamás devuelvo lo que he tomado.


  —Tengo algo que pedirle a Mansûr b. al-Nucmân —le dijo el otro hombre.


  —Di mejor «Tengo algo que pedirle a Thumâma b. Ashras», porque soy yo quien va a tener que dártelo cuando Mansûr me lo haya dado a mí. Pues la petición te la concederé yo después de que otro me la haya concedido a mí.


  »Yo nunca intervengo para conseguir un puesto oficial o para proporcionar dinero a un tercero, a costa de la generosidad de la gente, porque las peticiones implican reciprocidad, pues aquél a quien yo pida hoy para ti me pedirá mañana a mí para otro. Será mejor que te adelante esta petición a ti y así quedaré descansado. Ahora yo no tengo dinero y si lo tuviera, serviría para remediar los malos momentos que estoy pasando. En cambio puedo reprochar de vuestra parte a quien queráis y cargarme por vosotros con las culpas que queráis.


  Yo le dije:


  —Si tú reprendieras a un hombre por un asunto que no te concierne, ¿qué crees que te contestaría?


  Y se echó a reír hasta tal punto que tuvo que apoyarse en una pared.


   


  Cierta vez Abû Hammâm el Imberbe fue a verle para hablarle de una reparación que había mandado hacer, por propia iniciativa, en la casa que Thumâma poseía en Ribât Abbâdân.


  —Me has recordado algo que había olvidado. Decidí demolerla cuando supe que los djabaríes se habían instalado allí[83].


  —¡Dios nos valga! —dijo—, decides demoler una casa que habías construido como legado pío, sagrado y perpetuo para los viajeros.


  —¿Te sorprendes? Quise demoler la mezquita que mandé construir para Yazîd b. Hâshîm cuando, en lugar de construirla en la calle, la construyó en las afueras y cuando me enteré de que se mezclaba en cuestiones teológicas apoyando a los sbamríes contra los muctazilíes[84].


  Si Abû Hammâm hubiera querido, habría conseguido de Thumâma la totalidad de la superficie de la tierra para convertirla en cuadra de camellos.


  Cuando a Thumâma le parecía conveniente decir algo, no miraba si tenía o no sentido.


   


  Un hombre se dirigió a al-Gâdirî y le dijo:


  —A tu amigo al-Qâdimî acaban de asaltarle.


  —¿Y qué quieres?


  —Que le restituyas lo robado.


  —Entonces no será él el asaltado sino yo.


   


  A Ibn Ashkab el Banquero fue a verle un amigo para pedirle dinero y le dijo:


  —Si quisiera hablar, ciertamente lo haría, daría pretextos, citaría palabras de gentes a las que habían ido a pedir dinero sus amigos, pero creo que no hay nada mejor que la franqueza y el no tener pelos en la lengua, de modo que no lo haré. Si encuentras una excusa para mí, esto tranquilizará tu corazón, y si no, peor para ti.


   


  Al-Fayd b. Yazîd se encontraba muy angustiado y dijo:


  —¡Por Dios que no nos queda nada a lo que recurrir! El cuchillo ha alcanzado el hueso y el venderlo todo nos llevaría mucho tiempo. Pienso que habría que exponer esta calamidad a Muhammad b. Abbâd, pues él nos conoce bien, sabe de nuestro correcto comportamiento, lo bien que pagamos y las perspectivas de ingresos que tenemos. Y si le escribo una carta, esto le alegrará y acudirá inmediatamente en nuestra ayuda.


  Tomó un cálamo y una hoja en blanco para escribirle una carta, seguro y confiado, no dudando de que su amigo acogería su petición, tal como él habría hecho.


  Uno de los que estaban en la reunión se apresuró a anticipar a Muhammad b. Abbâd la llegada de la petición de al-Fayd. Éste se encontró con una situación de la que no sabía cómo salirse, como no fuera adelantándosele con una carta solicitándole algo y le escribió lo siguiente: «Mi dinero ha disminuido y mis entradas son pocas. Mi familia es numerosa y la vida es cara. Mis ingresos oficiales han sido suprimidos y estos días se han abierto para nosotros las puertas de incalculables desgracias. Si crees que puedes mandarnos algo, apresúrate, puesto que tenemos una gran necesidad».


  Esta carta le llegó a Fayd antes de que la suya llegara a Muhammad. Cuando la leyó, exclamó: «De Dios venimos y a Dios volvemos» y le escribió lo siguiente: «Hermano, mi aflicción es doble, puesto que tu necesidad se ha juntado a la mía. Ya tenía el medio para solucionar los problemas de mi familia y ahora tendré que pensar otra cosa. Me las arreglaré para vender lo que tengo aunque sea con pérdidas».


  Cuando la respuesta llegó a Muhammad b. Abbâd, éste se tranquilizó dejando a su amigo en medio de las más intensas tribulaciones y de la mayor aflicción.


   


  Había un hombre en el barrio de al-Harbiyya, rico y generoso, que invitaba a menudo a Ibn Abbâd y derrochaba con él mucho dinero, debido a su afición por reunirse con hombres de letras y gentes ingeniosas. Pensaba, debido a su nobleza, que visitar a Ibn Abbâd en su casa haría que aumentara su amistad, pues aunque le habían llegado noticias de su cicatería, no pensaba que fuera tan grave. Cierto día fue a verlo de improviso y le dijo:


  —Vine sin que me invitaras y me contentaré con lo que haya.


  —No hay nada. Pero, sin duda, tus palabras «con lo que haya» se refieren a algo.


  —Podría ser un pedacito de algo salado.


  —Un pedacito de algo salado ¿no es algo?


  —Claro. Pues beberemos con el estómago vacío.


  —Si tuviéramos vino en casa estaríamos en una boda.


  —Pues mandaré a buscar vino.


  —Si te haces traer vino, que traigan también algo para acompañar el vino.


  —El traer vino no me impedirá presentar unos dulces acompañados de arrayán, pero quiero considerar esta visita como una invitación tuya y esto no es posible a menos que tú aportes algo.


  —Acabo de tener una idea —dijo Muhammad— que será buena para ti y no será mala para mí. En esta palmera anida una pareja de palomas torcaces que tienen un par de polluelos ya crecidos. Si encontramos a alguien que pueda subir a la palmera, habida cuenta de que es alta y lisa, y si los dos polluelos no echan a volar, puesto que ya tienen capacidad para hacerlo, prepararemos con el primero unas albóndigas y con el otro un rustido y hoy es día de rustido.


  Y se pusieron a buscar entre sus vecinos a un hombre que fuera capaz de subir a esta palmera, pero no encontraron a nadie. Entonces les hablaron de un hombre que cuidaba los huertos de uno de los habitantes del barrio de al-Harbiyya. La persona que enviaron a buscarlo no cejó hasta dar con él y traérselo. Cuando llegaron y el hombre vio la palmera, dijo:


  —No hay forma de trepar y subirse a ella si no es con ganchos y cuerdas. ¿Cómo queréis que trepe sin medios?


  Le pidieron que se procurara todo esto y él marchó volviendo al cabo de un rato con todo lo necesario. Cuando llegó a la copa de la palmera voló uno de los dos polluelos, pero pudo bajar al otro, que sirvió para preparar las albóndigas y el rustido, que fueron la comida y la cena.


   


  Ibrâhîm b. Sayyâb escribió cierta vez a un amigo suyo, que era tan educado como él y que tenía una situación más desahogada que la suya y disponía de dinero y hacienda abundantes, pidiéndole que le prestara una cantidad con lo que subsistir hasta que le llegara algo que estaba esperando. Este amigo le escribió excusándose y diciendo: «Se miente mucho sobre el dinero, a favor y en contra. Sobre este tema atribuyen las gentes a otras gentes lo que no tienen. En estos momentos yo paso estrecheces y las cosas no van como desearíamos. El más comprensivo es el amigo inteligente».


  Cuando esta carta llegó a Ibn Sayyâb, le respondió: «Si mientes, que Dios te haga sincero, y si eres culpable, que Dios te haga digno de excusa».


  Cuadrado y redondo


  En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso

  


  Dijo Amr b. Bahr al-Djâhiz[85]:


  
    1. Ahmad b. Abd al-Wahhâb era exageradamente bajo y pretendía tener una estatura considerable; era cuadrado pero, debido al tamaño de su abdomen y a lo ancho de sus caderas, parecía redondo; tenía las manos pequeñas y gordezuelas y los dedos cortos. Pero, a pesar de todo esto, se las daba de ser esbelto y elegante y afirmaba tener una cara hermosa, un vientre liso, una estatura proporcionada y una osamenta perfecta. Era largo de tronco y corto de muslos pero, aun siendo paticorto, se jactaba de tener piernas largas, columna derecha, talla de câdi y cabeza enorme[86]. Creía que Dios le había otorgado la perfección del cuerpo y la riqueza del saber. Era un viejo de avanzada edad y presumía de ser un jovenzuelo.


    2. Su pretensión de conocer todas las ciencias era tan grande como su ignorancia y ante la gente que le conocía resultaba tan afectado como necio. Siempre descontento, enamorado de las discusiones, apasionado en los desacuerdos, violento en los altercados, tozudo hasta el empecinamiento y obstinado en la pugna, aunque las pruebas le indujeran a error e ignorara cuál era el problema. Se apresuraba a interrumpir cuando se encontraba falto de recursos y se demoraba en la pausa. Discutía ignorando los efectos de la discusión y la discordia que siembra en los corazones, la crueldad de los desacuerdos, la futilidad de los desafíos que conducen a la negligencia, la obstinación en pecar que lleva al infierno, lo penoso de los altercados y la pérdida de razón que conlleva la lucha.


    3. Era poco dado a escuchar a las gentes y sus conocimientos librescos eran escasos. Nunca reflexionaba antes de hablar y se fiaba de la primera idea que le venía a la mente. No distinguía entre el alegato del necio y el discernimiento del hombre razonable. Enumeraba los títulos de los libros sin comprender su significado. Tenía celos de los sabios pero no se unía a ellos. De todo aquello referente a la cultura no conocía más que la palabra, que él mismo se atribuía indebidamente.


    4. Cuando llegó al límite de nuestra paciencia, hasta el punto de agotar nuestros esfuerzos, cansados de reclamar que se marchara y conociendo de sobras sus posibilidades, decidí desenmascararle y mostrar su auténtica cara ante el hombre de la ciudad y el del campo y ante los habitantes de cada puerto y de cada metrópoli. De modo que planteé cien preguntas con sorna para que todo el mundo pudiera conocer el calibre de su ignorancia e hice que se las formularan aquellos que habían estado en La Meca, para evitar su bravuconería y devolverle con ello al lugar que le correspondía.


    5. Parece que no hubiera oído este dicho: «Quien polemiza, lucha»; ni tampoco este otro: «Eres enemigo de aquel que se pelea contigo»; ni el siguiente: «Las desavenencias conllevan perjuicios»; ni este otro: «Si tu hermano es fuerte, muéstrate débil». Tampoco parecía haber oído las palabras del Profeta, ¡Dios le proteja y le salve!, sobre al-Sâ’ib b. Sayfi: «He aquí mi fiel compañero, ni siembra discordias ni polemiza con nadie»; ni las palabras de Uthmân: «Si tienes un amigo, no le provoques ni discutas con él»; o las de Ibn Abî Laylâ: «No me peleo con mi hermano, pues o bien le tacharía de mentiroso o conseguiría que se enojara conmigo»; o las de Ibn Umar: «El hombre no alcanza la verdad de la fe hasta que, asistiéndole la razón, renuncia a la lucha».


    6. Parecía ignorar las palabras del poeta (metro tawîl[87]):

  


  
    Nuestras discrepancias provienen de su debilidad de criterio


    Tal como decían antiguamente: «Disiente y hablarán de ti».


    Y también aquel principio: «Le vio presto a la discusión…» y sigue el verso.


    Y el final (metro mutaqârib):


    Tenemos un amigo a quien apasiona la polémica,


    gran discutidor pero poco razonador.


    Más obstinado en su terquedad que el escarabajo,


    y más petulante en sus andares que el cuervo.

  


  Dice la gente: «Fulano anda más rezagado que la orina de un camello». Por esto dijo el poeta (metro tawîl):


  
    Anda más rezagado que la orina de un camello adulto,


    pues cuando se le pide que avance, retrocede.

  


  7. Preguntó un hombre a Zuhayr al-Bâbi: «¿Dónde germina la polémica?». Y éste respondió: «En aquéllos a quienes dominan las pasiones». Dijo Umar b. Abd al-Azîz: «Aquel que convierte su religión en blanco de querellas es el mayor de los detractores»; y dijo Umar b. Hubayra: «¡Dios mío, busco refugio en Ti contra la polémica y lo malo que conlleva, contra la obstinación y el arrepentimiento de los tercos!». También dijeron ciertos personajes bien conocidos: «¡Dios mío!, buscamos refugio en Ti contra la polémica y lo malo que conlleva, contra lo nefasto de su influencia sobre los que a ella se abandonan, puesto que destruye las cualidades del hombre, aleja el afecto, estropea la amistad, atiza el fuego de la incomprensión e incita a la desvergüenza, hasta terminar convirtiendo al hombre lacónico en chocarrero, al comprensivo en susceptible, al temeroso de Dios en alborotador y al amante de la verdad en mentiroso».


   


  8. La polémica es una de las causas de la enemistad de la gente. El hombre está más cercano a la cólera de Dios cuando es irritable, del mismo modo que está más cerca de su misericordia si se prosterna ante Él. El mismo Dios, Altísimo y Poderoso, dijo: «¡Póstrate y acércate a Dios!»[88]. Luqmân dijo a su hijo: «¡Guárdate de la polémica, pues no puedes comprender sus razones ocultas y no estás a salvo de sus tormentos!». Dijo otro: «La polémica es cólera y el silencio es sabiduría. Si la polémica fuera hombre y la jactancia mujer no engendrarían más que guerras». Al-Shacbî dijo: «Ciertamente, detesto conocer la verdad y no poder recurrir a ella». Ibn Uyayna mencionó las palabras de al-Hasan: «No he visto nunca a un alfaquí engañar ni discutir sino que propagan su sabiduría y alaban a Dios, tanto si su palabra es aceptada como si es refutada». También dijo que Ibrâhîm b. Ismâcîl b. Â’idh había dicho que al-Mubârak b. Sacîd citó las siguientes palabras de Mudjâhid: Iba en peregrinación a La Meca en compañía de un hombre de Quraysh, cuando cierto día le dije: «Vamos a exponer con franqueza nuestras opiniones». Pero él contestó: «Deja nuestra amistad tal como está». Sabe Dios que entonces comprendí que el qurayshí me había vencido. Finalmente, dijo Ishâq al-Mawsilî: «El exceso en la divergencia equivale a la guerra mientras que el exceso en el acuerdo equivale al engaño».


  En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso


  9. ¡Que Dios prolongue tu existencia y te colme con sus favores y su generosidad! Supe, ¡Dios te dé larga vida!, que tú no consideras envidiable más que una buena figura, una magnífica cabeza, un intenso contraste entre el blanco y el negro de los ojos, una estatura digna, una excelente reputación y fama de ser hombre de obras meritorias. Y, ciertamente, éstas son las características físicas que tú te atribuyes y las buenas cualidades con que te adornas. Verdaderamente, ¡Dios te proteja!, el ser humano envidia a su igual en linaje, a quien se le asemeja en nobles actividades y a quien comparte el mismo protector, y lo que realmente envidia es un abolengo como el suyo, un patrimonio similar al que posee o una nobleza de orígenes de igual antigüedad y parecido desarrollo. Y he aquí que tú afirmas que estas cualidades son única y exclusivamente tuyas, que no se ajustan más que a ti y no son buenas más que en ti; que tú las posees todas y los demás sólo algunas; que las tuyas son puras mientras que las de los demás son adulteradas. Todo esto sin contar con las maravillas que no conocemos y las excelencias que no llegamos a captar.


  
    10. ¿Qué es pues esta cólera que te agita, esta envidia que te corroe, esta pesadumbre que te aflige y esta ansiedad que te consume? ¿Acaso has visto negocio más inútil y ruinoso que el de aquel que hace correr un corcel de pura raza con un burdégano o a un animal en plenas facultades con otro extenuado?, ¿o que el de aquel que lleva a juicio a quien está en paz con él y discute con quién opina como él? ¿Acaso has visto turbarse a un hombre poderoso o entrar en cólera a alguien que acaba de recibir un favor? ¿Qué has hecho tú sino incitar a otros a envidiarte, despertar sospechas sobre tus asuntos, crear una falsa reputación para un individuo insignificante y dar rango a un plebeyo?


    11. Ciertamente no estás enterado de ningún asunto ni lo estarás nunca, no conoces sus consecuencias ni conocerás jamás su final. Quien desconoce las cosas triviales no puede conocer la verdad; aquel que ignora lo que es cierto no puede saber qué es falso. No conocerá la aguada aquel que no sepa de la fuente. Mira cómo las gentes conviven pacíficamente aunque sus moradas sean desiguales y cómo rivalizan cuando su rango es parecido; cómo la abundancia enfrenta y la escasez une, pues lo mucho es causa de desunión mientras que lo poco incita a la solidaridad. ¡Qué gran diferencia hay entre la armonía y la envidia, entre los rivales y los luchadores! Cuando tú conozcas todo esto te librarás de nosotros y espero que nosotros podremos, entonces, deshacernos de ti.


    12. ¿Cómo puede conocer la causa quién desconoce el factor causante? ¿Cómo puede conocer la unión aquel que no sabe de la separación? Más aún, ¿cómo distinguirá el argumento auténtico del capcioso, el engaño de la argucia, lo necesario de lo posible, lo anónimo de lo firmado, lo razonado de lo supuesto, lo disparatado de lo correcto, los misterios ignotos de los que poseen indicios ocultos, lo conocido de lo desconocido, lo que se sabe de palabra, pero sin tener pruebas, de aquello de lo que no se habla, pero de lo que existen pruebas; lo que se sabe por convicción, pero no se conoce con seguridad, de aquello que se conoce con seguridad, pero no se está convencido de ello? No hay hermetismo que no pueda ser desvelado ni oscuridad que no pueda ser aclarada.

  


  Aquel que vuela con las masas, cuando vuelan, y cae con ellas, cuando caen, despreciándolas y desdeñándolas, es injusto con ellas en la misma medida en que es injusto consigo mismo y procede con ellas del mismo modo que procede consigo mismo. ¡Distingue el género de la especie y la fracción de la mitad! ¡Deslinda la crítica de la censura! ¡Conoce la diferencia entre alabanza y agradecimiento! ¡Separa el libre albedrío de la capacidad de elección y la obligación del deber! De modo que dedicaremos un capítulo a cada una de las cosas de las que hemos hablado. Tú lo necesitas y nosotros lo intentaremos.


  
    13. Tienes que saber que envidia es el nombre que se da a aquello que va más allá de la justa rivalidad, al igual que cobardía se aplica a lo que va más allá de la prudencia; avaricia es lo que excede del ahorro y derroche lo que sobrepasa la generosidad. Tú, ¡ojalá fuera tu rescate!, no lo sabes. Si pudiera te metería dentro de un fuelle y soplaría hasta «el día en que se sople el cuerno[89]». ¿Acaso hay en la tierra una declaración más firme, una prueba más clara o un testimonio más fidedigno que mi testimonio en contra de la superioridad que tú mismo te atribuyes, a pesar de la evidencia de tus celos por gentes insignificantes? ¿Acaso después de esto podrás ser algo más que un hombre de malos sentimientos, un terco obstinado y un completo ignorante?


    14. Entonces, ¡Dios se apiade de ti!, posees una lógica irrebatible y una respuesta irrefutable; una agudeza que no admite mella y una fuerza que no puede ser doblegada. Y he aquí la lógica que te atribuyes y la doctrina que sigues, pues dices: «No me preocupa que la gente piense que soy gordo, o ser a su juicio rudo, pues a los ojos de Dios soy alto y hermoso y no hay duda de que soy esbelto y fino». Sin embargo, es bien sabido que tú, ¡Dios se apiade de ti!, eres largo de muslos cuando montas a caballo y de talle cuando estás sentado, aunque también se dice que cambias cuando te levantas y despiertas la controversia cuando te echas.


    15. Por lo que se refiere a las cosas asombrosas que te han sido concedidas y a los hechos insólitos que te han ocurrido, pues he aquí que yo no he visto a nadie esbelto con un abdomen enorme como el tuyo, ni a nadie fino con una cintura gruesa como la tuya. Tú eres largo, ancho, alto y bajo[90]. ¡Oh poesía, suma de metros! ¡Oh individuo, suma de largura y anchura!


    16. Más aún, ¿qué te importan a ti sus palabras y qué interés tiene para ti su diferencia de criterio, tratándose de hombres con sólidos fundamentos científicos, de personas que hablan con conocimiento de causa y saben que tu excesiva anchura no hace justicia a tu altura y que lo que se desparrama de ti en anchura sobrepasa a lo que se estira de ti en altura? Ciertamente ellos difieren en cuanto a tu altura, aunque todos están de acuerdo por lo que respecta a tu anchura. Si, aun a su pesar, te han reconocido una mitad y te han negado injustamente la otra, entonces tú, después de haber obtenido lo que se te ha reconocido, tienes derecho a exigir aquello que se te ha negado[91]. ¡Por mi vida, que los ojos ciertamente yerran y los sentidos mienten! ¡No hay juicio decisivo más que en la inteligencia y no hay evidencia cierta más que en la razón! ¡Pero he aquí que ésta es la que guía los órganos y controla los sentidos!

  


   


  17. Entre las cosas que confirman que tu ostensible anchura impide apreciar tu verdadera estatura está lo que dijo sobre sus camellos Abû Du’âd al-Iyâdî (metro jafîf):


  
    Han engordado y se han modificado sus proporciones;


    la grasa ya no es grasa y la giba ya no es giba.

  


  También dijo Râfic b. Huraym (metro tawîl):


  
    Resultan finas sus extremidades bajo su abdomen,


    y su giba parece el tejado del castillo de al-Hâdjiri.

  


  Si no fuera porque tú eres el primero en ensalzar tus maravillas, Dios tendría paciencia con los errores de los sentidos y agradecería la corrección hecha por la inteligencia. Ciertamente, en cuanto a altura eres una señal para los viajeros y en cuanto a anchura un faro para los extraviados.


  
    18. Un hombre de mediana altura como yo es injusto frente a una estatura excesiva, como la de Muhammad, y una talla baja, como la de Ahmad[92]. Ciertamente Muhammad pretende que su exagerada esbeltez hace que le consideren delgado, porque lo desmesurado de su altura esconde la moderación de su anchura, y Ahmad pretende que su extremada anchura engaña, porque la exageración de su anchura eclipsa su altura. Ambos necesitan excusarse y requieren justificarse. El hombre de mediana estatura, gracias a Dios, tiene las partes de su cuerpo equilibradas, tanto en realidad como en apariencia, y no necesita excusas, debido a la fuerza de la verdad, ni justificaciones, gracias al valor de la perfección.


    Hemos oído a gentes que critican a los altos, lo mismo que hemos oído a gentes ridiculizar a los bajos, pero no hemos oído a nadie que critique o ridiculice a los de mediana estatura, ni que dude de ellos, ni que tenga reparos. Pues, ¿quién les criticaría, sino aquellos que critican el equilibrio, y quién les ridiculizaría, sino aquellos que ridiculizan el término medio? ¿Quién es el que se muestra hostil contra lo que es manifiestamente correcto, como no sea el obstinado, y quién discute el testimonio ocular, a excepción del ignorante? Más aún, ¿quién reprocharía a nadie tener una constitución anormal y una anómala composición, después de que Dios, ¡loado sea!, dijera: «No ves en la creación del Clemente imperfección»[93]?


    19. En resumen, ¿hay una estatura peor y una constitución física más alejada de los cánones de la belleza que una anchura excesiva y una altura desmesurada? Pues, cuando la anchura no está de acuerdo con las medidas apropiadas y la altura tampoco, el cuerpo sale de las medidas justas y excede de las proporciones equilibradas. Y cuando el cuerpo sale de las medidas justas, su armonía se destruye, y cuando excede de las proporciones equilibradas, se aleja de la norma. Ciertamente, si esta descripción es correcta y la caracterización es buena, entonces Qâsim al-Tammâr tiene todo aquello que le falta a Ahmad b. Abd al-Wahhâb.


    20. Todo esto, después de dar por buenos tus alegatos en favor de la verdad de tu altura y tus requerimientos solicitando un juicio favorable para tu anchura. Debido a tu debilidad, cuando los ojos lo desmienten, y a tu martirio, cuando la razón lo deniega, estás expuesto a la sinceridad del hombre noble y provocas la opinión del hombre que, en principio, no está interesado. ¡Quién podría guardar silencio y no decir nada ante este modo de pensar! ¡Qué hombre elocuente no se sentiría provocado por estas palabras! Si esto es incompatible con las buenas intenciones del hombre honesto, ¿qué piensas que ocurrirá con la hostilidad del hipócrita? ¡Suplico a Dios que te envidien los incompetentes o se destruyan las buenas intenciones de los hombres pacientes! No sé, ¡Dios te proteja!, en cuál de los dos casos es mayor el pecado y en cuál tu error es más abominable, exponiéndote al juicio de la plebe o incitando la indulgencia de las minorías.


    21. Pero ¿qué necesidad tienes de esto y qué es lo que te empuja a ello, siendo muchos los que son bajos como tú y por lo tanto no pocos los que te podrían defender? Tiempo atrás, te vi recurriendo a Nucmân b. al-Mundhir, a Damra b. Damra, a Mudjdjâca b. Murara, a Mudjdjâca b. Sicr, a Awfâ b. Zurâra, a Abd Allâh b. al-Djârûd, a Ilbâ' b. al-Haytham, a Sacîd b. Qays, a Abû l-Yasar, a Kacb b. Amr, a Hasaka b. Attâb, a Mujâriq b. Gifâr, a Imrân b. Hittân, a Yûsuf b. Umar, a Iyâs b. Mucâwiya, a Macn b. Zâ'ida, a Uqba b. Salm[94] y a una serie de hombres a los que no es necesario mencionar por su nombre porque son bien conocidos, así como a un grupo de eruditos famosos.


    22. Te oí decir: «Si la superioridad está en la ofensa, en la fuerza y en la intolerancia, entonces todo lo que es pequeño es más intenso en lo que se refiere al peligro, más sutil en la conducta y más manifiesto en cuanto a fuerza y paciencia. Ocurre como con las piedras: las más duras son los guijarros pequeños; o como con las serpientes: la más mortal es la víbora; o como con los insectos: el más peligroso es el pulgón; o como con los escorpiones: el más venenoso es el escorpión amarillo. Del mismo modo se podría distinguir al halcón del milano y a las pulgas pequeñas de las grandes».


    23. También dijiste: «Si la superioridad está en la cantidad, entonces están con nosotros Gog y Magog[95], las hormigas pequeñas, las mariposas y también los gusanos, los cínifes, la arena, el polvo y las gotas de lluvia». A menudo recurres a que lo hermoso y lo superior del hombre están en las cosas pequeñas, como los ojos y las orejas[96], el centro del corazón y la base del cerebro. Además, afirmaste que si el hombre es alto y tiene una silueta esbelta, se acelera el desgaste de su tronco y la curvatura de su espalda, pero que si es bajo, su espalda no se curva, su cuello no se inclina y no se estropea su silueta ni se tuercen sus huesos; pasa por todas las puertas, le sientan bien todas las ropas, sus pies no se salen de la litera y cabe todo él en la cama. Y añadiste que los hombres bajos son los más agradables para los corazones, los más simpáticos para las personas, no son en absoluto pesados y su gracia les abre todas las puertas.

  


   


  24. Dijiste: «Dice la gente: No es más que un grano de pimienta, la esencia del jazmín, una chispa y ¿qué es su lengua sino la lengua de una serpiente?». Siempre te he visto preferir la anchura a la altura[97], afirmando que si la tierra se describe por su anchura, sin tener en cuenta la altura, no es más que por la superioridad de la primera sobre la segunda. Esto se encuentra en las palabras de los poetas y en las descripciones de los sabios. Dijo el poeta (metro tawîl):


  
    Como si el país de Dios, que es ancho,


    fuera para el hombre asustado la red del cazador.

  


  (Y no dijo: «Como si el país de Dios, que es largo»).


  Y dijo otro (metro tawîl): «Para el ser humano la anchura de la tierra es un camino». (Y no dijo: «la largura»).


  Y dijo otro (metro tawîl):


  
    No me envidiéis vosotros dos, ¡por Dios!,


    porque sea mía la ancha tierra,


    pues en ella habéis hallado acomodo.

  


  Y dijo el autor de un radjâz:


  
    Cruzamos unas tierras y encontramos otras tierras,


    ciertamente el país nos ha vencido con su anchura.


    (Y no dijo: «con su largura»).

  


  Y dijiste: «Si no fuera por la superioridad de la anchura sobre la largura, Dios no habría descrito el Paraíso por su anchura sino por su largura, cuando Dios, ¡bendito sea!, dijo: “el Paraíso, cuya anchura es como la del cielo y la tierra”[98]».


  
    25. Éstas son tus pruebas claras, aquellas que tú consideras evidentes. Si no hubiera en ti satisfacción y sumisión, contento y devoción sincera, aunque no viera que lo que hay en Dios es mejor para ti que lo que hay en los hombres y que la altura oculta es más querida para ti que la altura evidente, ciertamente esto testimoniaría para ti con equidad y te juzgaría con justicia. Y yo, ¡Dios se apiade de ti!, deseo ser justo contigo tanto como deseo una mujer hermosa y aprendo tu sumisión a la verdad como aprendo la Ley Divina. A veces pienso que tu injusticia es tratamiento justo en otras gentes y que tu complejidad es tolerancia en los hombres justos.


    26. No pienso que hubieses llegado a comparar la prueba fehaciente con el argumento capcioso, a confrontar la coacción con la libre elección, la certidumbre con la duda, la vigilia con el sueño, de no ser por el respeto a la verdad que te distingue y por el concepto que tienes de la superioridad de la justicia y que te inspira hasta el punto de que llegas a sentir la necesidad de negar continuamente, de no reconocer más que con la confesión, de no recurrir más que a la astucia y de buscar por encima de todo la prueba fehaciente. Aunque todo esto lo haces con el rostro sereno, la voz baja, el corazón comprensivo, el ánimo tranquilo, la intención buena y la voluntad íntegra; con la impasividad de la persona noble y la perspicacia del hombre sabio. Si tu adversario te interrumpe, tú te haces el desentendido, y si desvaría, le tratas con benevolencia. Sin miedo, sin excitarte, sin perturbarte, sin ambigüedades, sin falta de espíritu, sin debilidad en tu determinación, sin envidias, sin rivalizar por la gloria ni por la victoria y sin venganzas.


    27. Disminuyes la cantidad de seda y consigues una buena confección[99]. Acercas para ti lo que está lejos, te descubres a ti mismo lo oculto, te aclaras lo ambiguo, te simplificas lo problemático, extraes el auténtico significado de cada palabra y das a cada palabra su auténtico significado; amas los conceptos vivos, que deslumbran cuando son fértiles y llaman la atención cuando son evidentes, pero los odias cuando están consumidos por la complejidad y roídos por el enrevesamiento. Afirmas que las palabras más perjudiciales son las que ahogan la idea, la ocultan, la disimulan, la hacen enigmática, aunque plazcan al oído de la gente y consigan la aprobación del corazón de las personas sometidas.


    28. Las palabras más extraordinarias para ti son aquellas que son claras, suaves, ligeras, fáciles, reservadas única y exclusivamente para un solo significado, que ni se exceden ni se quedan cortas, ni son ambiguas ni complicadas, reúnen las cualidades de la elocuencia y llenan los huecos del conocimiento. Si el discurso responde a esta descripción y está compuesto bajo estas condiciones, las palabras no llegan más rápido al oído que su significado a la mente; el oyente se encuentra al mismo nivel que el orador y el enseñado al mismo que el enseñante. No resulta cargante y no se necesita pensar; mueren los argumentos capciosos a la vez que aparecen claramente las pruebas evidentes; el desacuerdo se trocá en acuerdo y la disputa encarnizada en reconciliación; se alegran los hombres con el saber, se satisfacen los espíritus con el alivio de la incertidumbre razonada y se sienten seguros con el corazón tranquilo; se distingue al hombre equitativo del obcecado y al imperfecto del virtuoso; la verborrea queda humillada y se honra la concisión, se muestran los defectos de los charlatanes y aparece claramente la virtud de los hombres sinceros.


    29. Dijiste también: «Las gentes, cuando hablan de un hombre bueno, lo comparan a un ramillete de arrayán, a una rama de mirto, a una vara de bambú, a un brote de sauce llorón, a una buena lanza, a un sable yemení de hoja ancha o a una espada de la India. De una mujer se dice que es como un geniecillo o como los galones de seda que adornan las bridas. También dicen que el hombre es como Júpiter, que su cara parece un diñar de Heraclios, que no es otra cosa que el mar o que la vegetación que brota tras una lluvia abundante y que es como el Sol. La mujer es como el halo de la Luna, o como Venus o como una perla o una nube blanca o el ónix. Habrás visto pues que las descripciones se ajustan más al ser humano orondo y ancho que al alto y delgado».


    30. Dijiste: «Vemos que la esfera celeste y todo aquello que contiene, lo mismo que la tierra y lo que hay sobre ella, tienen forma redondeada y no alargada. Igual que las hojas, los dátiles, el grano, los frutos y los árboles». Y añadiste: «La lanza es ciertamente larga, pero domina en ella la forma redondeada, porque la forma redondeada es permanente en ella, tanto en conjunto como en detalle, mientras que la forma alargada no se encuentra en ella más que en conjunto. Esto ocurre también con el hombre y con todos los animales».

  


  Dijiste: «Solamente vemos la forma cuadrada en las cosas artificiales pero no en las cosas creadas por Dios; la vemos en aquello que se ve obligado a adaptarse sin que haya libertad para lo que caracteriza a su naturaleza. Sin embargo, todo lo cuadrado es en su interior redondo. De modo que lo redondeado revela su superioridad y lo alargado acepta la parte que le toca».


   


  31. Es extraño que tú, sosteniendo que eres alto de verdad, argumentes a favor de la redondez y la anchura. Has ignorado a Dios y has mostrado tu predilección por los hombres. En cuanto al contraste del blanco y el negro de los ojos no tienes parangón en su hermosura y acaparas todo el esplendor y la gracia. Y no hay que hablar de la mirada provocadora que Dios te concedió, que no es posible encontrar en los seres despreciables y es inseparable de los nobles.


  Dijo el poeta (metro tawîl):


  
    No tiene más tacha que una mirada provocadora en sus ojos,


    también los ojos del buitre miran con provocación.

  


  También dijo otro (metro tawîl):


  
    Si te premian con una mirada provocadora,


    te encontrarás junto a las estrellas,


    observado y escuchado.

  


  32. Por lo que respecta a la negrura de los ojos, a la belleza de su forma, a las largas pestañas y a la finura del borde de los párpados, todo ello se encuentra en tus genes y en la sangre que corre por tus venas. Sin embargo, el que tú alcances a ver a un individuo que se encuentra lejos, que leas una escritura pequeña o el grabado del sello antes de quedar impreso, que comprendas el problema sin necesidad de reflexionar, a pesar de la debilidad que acarrea la vejez y del paso de los años y a pesar de las injurias del tiempo y de lo corta que es la vida, todo esto se debe a la atutía india, al abandono de las relaciones sexuales, a una dieta severa y a la larga observación de lo verde[100]. Y para ti, querido tío, cuando repares lo que maltrató el tiempo y recuperes lo que te robaron los días, será como las palabras del poeta (metro tawîl):


  
    Una mujer anciana que desea ser joven,


    de flancos descarnados por la edad y espalda encorvada,


    entrega al perfumista, a escondidas, el sustento de su familia.


    ¿Acaso el perfumista podrá reparar lo que el tiempo maltrató?

  


  33. ¿Cómo te sentirás incitado a rectificar después de mi insistencia, si me lo has negado antes? ¿Cómo esperar tu confesión pública cuando la has evitado en privado? ¿Cómo te entregarás a ello estando sano y con buenas perspectivas de salud? ¿Lo has codiciado, acaso, estando enfermo y desesperado? ¿Cómo puede esperar tus buenas acciones aquel que te ha visto atacar a Abû Djacfar, comportarte rudamente, disputarle los honores y rivalizar con él? Encima, no haces esto más que en las asambleas multitudinarias y en presencia de los más altos gobernantes. Más aún, encuentras insólita y te ríes de su envidia por ti. ¿Cómo pretendes que la gente se asombre de que él sea injusto contigo? También soy testimonio de que tratas con grosería a Amr b. Bahr al-Djâhiz y pretendes competir con él en inteligencia, además de querer aparentar su donaire y de tratarle con altanería; compites con Mujâriq, niegas la superioridad de Zurzûr, tienes por ignorante a al-Nazzâm, encuentras que al-Asmacî obra con tibieza, crees que Qays b. Zuhayr no comprende nada, menosprecias a al-Ahnaf b. Qays y retas a Abû al-Hasan Ali b. Abî Tâlib[101], ¡Dios esté satisfecho de él! Para colmo, sobrepasas los límites de la superioridad para entrar en los de la querella y pasas del terreno de los vivos al terreno de los muertos.


  
    34. Esto, sin tener quién te ayude y ni siquiera un solo testigo. No he visto a nadie dudar antes de juzgarte o esperar a verificar tus pretensiones. Ni tampoco he visto a ningún buen observador desistir de censurarte ni a ningún censurador desistir de amenazarte, ni a nadie que te amenace desistir de condenarte, o a nadie que te condene compadecerse de ti, ni a un intercesor interceder por ti. Querido tío, ¿por qué nos obligas a ser sinceros? ¿Por qué nos haces tragar la pócima amarga de la verdad? ¿Por qué nos expones al cumplimiento de una obligación? ¿Por qué aumentas los testigos contra ti? Y, finalmente, ¿por qué llevas a tus hermanos a contrariar la afección que por ti sienten?


    35. Sustituye lo que a ti te perjudica por lo que perjudica a tus enemigos y cambia lo que obliga a la gente a decirte la verdad por algo que les obligue a olvidarse de ti. Porque no hay duda, ¡Dios tenga misericordia de ti!, de que aquéllos a los que les falta altura alcanzan con su propia mano la perdición o dicen lo contrario de lo que piensan. ¡Por Dios! ¡Tienes una hermosa cabeza y esto compensa tu falta de estatura, tienes una bonita letra y esto sustituye la buena escritura, tienes pocas canas, orinas poco, tienes un hablar serio y abundantes cualidades!


    36. Habla bien y nosotros te ayudaremos, sé moderado y nosotros seremos tus defensores y he aquí que si tú exageras nosotros diremos: «Ha sido moderado», y si tú te alejas del buen camino diremos: «Está en el camino recto». Pero tú consigues que «casi se desgarren los cielos, se abra la tierra y caigan derruidos los montes[102]». Si te engañáramos, ciertamente te haríamos un favor y si fuéramos hipócritas contigo, en verdad te incitaríamos. A menudo te disculpo, soy indulgente contigo y digo: «El anciano chochea si está serio, o bromea si se burla». A veces, adelanto la chochez a alguien más joven que tú o la retraso en otros más ancianos que tú.


    37. Pero ¿quién cuenta tantos años como tú cuentas y alcanza la edad que tú alcanzas? ¿Quién puede conocer esta información, si no está en las estrellas ni la conoce Iblîs, el ángel caído? Más aún, ¿quién puede saber esto sino el Creador de los cielos y la tierra? ¿Acaso lo saben las águilas de Tijfa, los buitres de al-Sarât, las culebras de arena, los onagros de al-Ana, las palomas torcaces del bosque, los ancianos de Yamâma o los hombres decrépitos de Fargâna[103]? ¿Acaso saben que tú no cuentas la edad a partir de la edad de Noé, ni los días a partir del avance de las estrellas, que tú eres anterior a la historia, que consideras insignificante el cálculo del bâwârat[104] desprecias los siglos y sobrepasas los números indios, puesto que no prolongarán sus vidas y no disfrutarán de la longitud de sus días?


    38. ¡Oh guardián de la esfera celeste! ¿Cómo te encuentras al anochecer? ¡Oh fuerza de la materia primigenia! ¿Cómo te encuentras al amanecer? ¡Oh buitre del Luqmân! ¿Cómo te sientes al mediodía? ¡Oh hombre más anciano que Daws y con más años que Lubad[105], oh botín de al-Mushaqqar[106], oh amigo de la tradición! Cuéntame cómo viste el diluvio, cuándo se produjo la inundación; cuánto tiempo ha pasado desde la muerte de Og; cuándo se confundieron las lenguas; qué retuvo prisionero al cuervo de Noé; cuánto tiempo permanecisteis en el Arca; cuánto tiempo ha pasado desde al-Junân[107] y cuánto desde el día de Sullân y el día de Jazâz y la batalla de Baydâ'[108].


    39 Vayamos aún más lejos: ¿Dónde están Ad y Thamûd? ¿Dónde Tasm y Djadîs? ¿Dónde Umaym y Wabâr? ¿Dónde Djurhum y Djâsim[109]? ¿Dónde los días en que las piedras eran húmedas y todas las cosas hablaban? ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que aparecieron las montañas y se separó el agua de la tierra? ¿Qué río es el más antiguo, acaso el Oxus, o el Nilo, o el Eufrates, o el Tigris, o el Gîhôn, o el Saros, o el Indus? ¿Dónde está el barro que arrastraban estos ríos? ¿Dónde la tierra que había entre el pie del monte y su cima? ¿Qué mar han invadido? ¿Qué depresión han rellenado? ¿Cuántas tierras se han formado y cuántas fuentes han nacido?


    40. ¡Ojalá fuera tu rescate! Dime: ¿quién fue el padre de los djurbum[110]? ¿Quiénes forman el clan del Anticristo? ¿Conoces a alguien parecido a él? ¿Dónde está Tuways? ¿Cuál es la historia de Ibn Sácid[111]? ¿De quién nació Sawshâ, el Esperado[112] Infórmame sobre Hermes: ¿acaso él es Idris? Háblame también de Jeremías: ¿acaso es al-Jadir? Y de Yahyâ b. Zakariyyâ (San Juan Bautista): ¿acaso es Elias?[113]. Y de Dhû l-Qarnayn:[114] ¿es él Alejandro? ¿Quién fue su padre y quién su madre? ¿Quiénes son Qîrâ y Irâ?[115] ¿Y quién es Djulandâ? ¿Quiénes son los humanos nacidos de los djinns femeninos?[116] ¿Qué son los Hûsh entre los camellos?[117]?


    41. Infórmame sobre Qahtân: ¿acaso desciende de Héber o de Ismâcîl[118] Y los qudâca: ¿descienden de Macadd b.Adnân o de Mâlik b. Himyâr?[119] ¿Cuándo se separaron los juzâca?[120] ¿Cuándo forzaron las etapas las gentes de la tribu de Tayyi'?[121] ¿Quién es Ibn Bîd y cuál es el camino?[122] ¿Cuál es la historia del planeta Venus y qué es lo que le ocurrió a Suhayl (Canopo)? ¿Qué se dice de Hârût y Mârût?[123] ¿Qué sabes del asunto de la gamba?[124] ¿Cuál es la historia del murciélago y cuál el pecado del lagarto?[125] ¿Cuál fue la buena acción de la paloma y cuál la negligencia de la lagartija?[126] ¿Por qué croa tanto la rana y alaba a Dios el pájaro carpintero?[127] ¿Por qué el gallo blanco y el cuervo son enemigos y qué amistad une a los demonios con las termitas?[128] ¿Qué trajo como resultado la inteligencia de la abubilla y de dónde saca el agua? ¿Dónde se encuentra la tumba de su madre y de dónde procede su olor?[129]?


    42. Háblame de la nación que sufrió una metamorfosis y luego fue destruida: ¿qué era y en qué se convirtió? ¿Tomó forma de continente o de mar? Si es mar, ¿viven en él las anguilas? Y si es continente, ¿viven en él los lagartos? ¿Qué es un Âwâ? ¿Y un Hubayn? ¿Y un Irs? ¿Y un Awbar? ¿Y un Wardân[130] ¿Cuál es la historia del tarâthîth?[131] ¿Cuál es la causa de la existencia de los gatos?[132] ¿Cuál es la razón de la creación de los cerdos?[133]? ¿Cómo es posible que veneno y antídoto puedan encontrarse reunidos en la mosca? ¿Cómo se explica que a la víbora no la mate su propio veneno o que el sol no resulte quemado por lo que hay en su disco?


    43. Háblame de la tribu de Abdâl[134]: ¿se encuentra hoy en día en el Ardj, en Baysân o en los lugares dónde se hallaba cuando fue dispersada? Dime: ¿acaso son libertos, son árabes o son mestizos? ¿Qué hizo el santo de Antioquía? ¿Por qué se sitúa a Salmân después de Bilâl y quién va después de Salmân[135]? ¿Quiénes son sus tribus, dónde están sus casas y dónde sus familias? ¿Cómo no han ido tras ellos a buscarles? ¿Cómo se convirtió el idioma de Baysân en la lengua de la tierra para el día de la Resurrección[136] ¿Y cómo se convirtió el hígado de un pescado en el primer alimento de las gentes del Paraíso? ¿Por qué se llama a este pescado Nûn?[137]? ¿Acaso los cataclismos de la tierra se deben a sus movimientos o los temblores a sus desplazamientos? ¿Qué significa desplomarse?


    44. ¿Cómo viste la metamorfosis? ¿Acaso durante largos días va operándose la conversión de la naturaleza o acontece de golpe? Los seres que la sufren ¿viven, se pierden o sobreviven tres días y luego son suprimidos? ¿Se reconocen entre sí después de la metamorfosis? ¿Recuerdan algo de lo ocurrido antes de su transformación? Infórmame sobre el mar Negro, el Atlántico, el Mediterráneo, el Pacífico, el índico, el mar de Azov, el mar Rojo y el mar de Qâf. ¿Dónde estabas el Año del Torrente[138] ¿Cuánto tiempo ha pasado desde la época de Fitahl?[139]? ¿Dónde estaba el reino de al-Azd y qué relación tenía con el reino de al-Ashkân y con el reino de los Banû Sasân? ¿Qué relación tiene Jurrah Ardashir con Istâshfa? ¿Y Abarwîz con Anûshirwân? ¿Y Djadhîma con Tubbac? ¿Y Fandjab con Ballaharâ? ¿Y Bagbûr con Qaysar[140]?


    45. Infórmame sobre los faraones: ¿Acaso descienden de los amalecitas? Háblame de los amalecitas: ¿Pertenecen a la tribu de los câdíes? Dime: ¿Son de la primera rama de los câdíes o de la otra? Cuéntame sobre el Mercurio de los indios y háblame de su respuesta al Mercurio de los cielos, cuando descendió desde su esfera[141]. ¿Ocurrió entre ellos algo más de lo que hemos oído contar? ¿Cuánto tiempo hace de esto?


    46. Dime cuál fue el origen del agua en sus inicios, la primera vez que fue vertida en su recipiente: ¿Era un mar de agua salada transustanciada en agua dulce y límpida o era agua dulce y límpida transustanciada en agua salada de mar? Infórmame: ¿cómo el agua aparece tan lejos del cielo y no se encuentra más que en el corazón de la tierra, siendo como es parecida al aire, tal como el aire se parece al fuego? ¿Cómo está realmente en el centro de la tierra cuando éste es tan diferente del cielo? ¿Cómo es posible, ¡ojalá fuera tu rescate!, que los materialistas ambicionen responder a la cuestión del yunque y el martillo y a la del huevo y la gallina, a pesar de que tú eres mucho más antiguo por nacimiento y a pesar de todo lo que has visto y has experimentado? ¿Cómo fue el origen del budismo en la India y el culto a los ídolos de las naciones y la historia de Amr b. Luhayy en Arabia[142]?

  


   


  47. Háblame de Anâq, hija de Adán, de Maysara y Masarra, de Mashya y Mashyâna[143] de Bahyâ y Yahyâ. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que se pobló la Península Arábica y cuánto tiempo desde que pereció Yûnán?[144] Cuéntame la diferencia que hay entre el Sind y la India y entre la India y al-Mayd. Háblame de todos aquellos que murieron de hemorragia nasal; de los que fueron aniquilados por las hormigas; de los que fueron arrastrados por la inundación;[145] de los compañeros de Nucmân y de cuántas eran sus tribus. ¿Qué opinas de la lapidación celestial?: ¿acaso se trató de una fuerte granizada o eran como las misteriosas piedras duras lanzadas por los pájaros Abâbil?[146],


  Infórmame también del significado de al-Furât (Éufrates) con certeza y exactitud. ¿Por qué el mar se retira y luego disminuye la superficie continental? ¿Y por qué el mundo de las esferas ejerce su influencia en el mundo terrestre si no hay entre ambos ningún parecido? ¿Acaso este último tiene algún poder sobre el primero? ¿Piensas que es concebible que una cosa tenga influencia sobre otra sin que esta otra la tenga sobre ella?


  
    48. Dime cuánto tiempo ha pasado desde que los hombres formaban una sola nación y hablaban una única lengua. ¿Cuántas generaciones han sido necesarias para que los zandj fueran negros y los eslavos blancos? ¿Por qué el color de la piel se ha alterado más rápidamente que los cuerpos inorgánicos? ¿Por qué en aquello que respecta a su cuerpo, los niños tienen características parecidas a las de sus padres y distintas a las que sus antepasados tenían en su origen? Y a pesar de ello no nace un solo niño loco entre los árabes. ¿No será ésta la excepción que confirma la regla? ¿Cuánto tiempo ha necesitado cada uno de los grupos humanos para tener su propia lengua, después de la confusión de Babel, y para disponer de jurisdicción sobre sus propios asuntos?


    49. Infórmame, ¡ojalá fuera tu rescate!: ¿Quién tiene una vida más larga, el buitre o el onagro?, ¿la serpiente o el lagarto? ¿Cuándo puede pasar la serpiente sin sustento? ¿Y cuándo se aprovecha el lagarto para alimentarse del aire? ¿Cuándo cesará el buitre de aparearse? ¿Cómo es posible que el mulo no se reproduzca, a pesar de ser un cruce de yegua y onagro, del mismo modo que no se reproduce el simc, producto del cruce entre el lobo y la hiena, mientras que el râcibî sí que se reproduce siendo hijo de paloma domesticada y paloma torcaz, lo mismo que el camello de bactriana, nacido de una joven camella árabe y un camello de dos gibas? ¿Por qué se dice esto de los animales de pezuña hendida, cuando son distintos, y no se dice lo mismo del animal de pezuña no hendida ni del de planta callosa, siendo también distintos? Háblame de la jirafa: ¿acaso es hija de la camella y la hiena? Y de la japuta: ¿acaso procede del cruce de un barbo y un esturión?


    50. Háblame de la fabulosa Ave Fénix: ¿Quiénes fueron su padre y su madre? ¿Fue creada por generación espontánea, o procede de un macho y una hembra? ¿Por qué la hicieron estéril y la crearon hembra? ¿Cuándo preparará la cuna para este niño? ¿Cuándo dará cobijo bajo sus alas a los seguidores del imán? ¿Cuándo se le pondrá una brida? ¿Cuándo hará fundir para este niño el azufre rojo y conducirá hacia él la montaña del diamante[147]?.


    51.Infórmame sobre la construcción de las murallas de al-Ubulla y sobre quién edificó la ciudad de Hîra, y quién puso los fundamentos del viejo Cairo. Háblame del fundador de Karda-Bundâdh y del de la ciudad de Samarkanda. ¿Qué sabes de la construcción que al-Madâ’inî atribuyó a Sem? ¿Fue realmente Sem? Cuéntame sobre Palmira: ¿fue Salomón su fundador? ¿Qué relación tiene el reino de Ajâb b. Umrî con el reino de Nemrod, el pecador? ¿Y cuál es la relación que hay entre el reino de Dhû l-Qarnayn y el de Salomón?


    52. Y yo, ¡Dios te dé larga vida!, ni he sido exagerado con la altura, ni me ha preocupado el ser bajo. He elogiado al hombre de talla mediana y he alabado el equilibrio de proporciones. ¡Por Dios! No es que lo que tiene de bueno el equilibrio de las proporciones compense lo malo de una corta vida, ni tampoco que la belleza de una talla mediana haga olvidar la falta de conocimientos científicos. Pero hoy ¡ojalá fuera más bajo que tú, más débil, más endeble y más insignificante que tú! No pido para ti que Dios prolongue tu existencia, en el sentido de pedir un aumento de tus días, sino que me refiero a que acreciente tu sumisión y tu humildad. Cuando me oyes decir: «¡Dios te dé larga vida!», pues esto es lo que quiero decir, y si ves que digo: «¡No destruya Dios tu casa!», pues es a eso a lo que voy.


    53. Pretenden, ¡ojalá fuera tu rescate!, que comer carne de animales de larga vida fortalece la constitución de los seres humanos, aumenta su longevidad y acrecienta su salud. Por ejemplo la carne de la paloma torcaz, la de los lagartos, la de los onagros, la del buitre, para aquel que la come, y la carne de la serpiente, para el que la considera lícita. Si esto fuese verdad, si este tratamiento fuera efectivo, si tú lo utilizaras, fueras perseverante en ello y lo consideraras bueno, aunque no lo necesitaras, nosotros lo tomaríamos con moderación y dependeríamos de ello de un modo razonable… Cómo será esto para mí, si yo soy pequeño de orejas y tus orejas son como las de Abû Suhayl, yo tengo un cuello fino y tu cuello recuerda el de Qâsim al-Tammâr y yo tengo la cabeza pequeña y tu cabeza es como la de Goliat.


    54. En ti hay dos cosas asombrosas y dos testigos extraordinarios: generación y degeneración son posibles para ti, defecto y exceso alternan en ti. Tu esencia es celeste y tu constitución terrestre. En ti hay longevidad y signos de caducidad. Eres causa de contradicciones y fuente de incompatibilidades. Entonces, ¿qué piensas de una criatura a la que no perjudica el absurdo y a quien no dañan los defectos?

  


   


  55. ¡Ojalá fuera tu rescate! ¿Qué ha recibido de ti el oro y qué le has hecho al vino? Ellos se enorgullecían de la longitud de sus vidas y se alegraban de la duración de su belleza y de que el tiempo les conservara nuevos, cuando las demás cosas se gastaban y estropeaban. Pero he aquí que tu belleza excede a su belleza y la duración de tu vida sobrepasa a la duración de la suya, de modo que son humillados después de haber disfrutado de la gloria y son desdeñados después de haber recibido todos los honores.


  No tengo que decir sobre ti más que las palabras de aquel beduino que, habiéndose perdido en la oscuridad, reconoció el camino al salir la luna, levantó la cabeza lleno de agradecimiento y dijo: «¿Qué puedo decir? Diría: ¡Que Dios te honre!, pero ya te ha honrado; o diría: ¡Que Dios te dé hermosura!, pero también te ha hecho hermosa; o diría: ¡Que Dios te dé larga vida!, pero ya te la ha dado. De modo que digo: ¿Hablaré sólo para decir cosas ya dichas? Y me digo: ¿Qué puedo decir que no sean palabras vanas?».


  
    56. Algunos de los que profesan la ponderación, se entregan a la sabiduría y tratan de descubrir los secretos de las cosas, pretenden que no hay ninguno de los seres que habitan con los hombres en sus casas, en sus campamentos, en sus lugares de residencia y en sus moradas, excepto el propio hombre, que les aventaje en longevidad o en duración con respecto al tiempo. Por ejemplo, la paloma, la gallina, el gato, el perro, la vaca, el cordero, los asnos, los caballos, los búfalos y los camellos. También afirman que los que tienen la vida más corta son los pajarillos y que los que la tienen más larga son las mulas; que la razón de la longevidad de las mulas está en que se aparean poco y, en cambio, la causa de la corta vida de los pajarillos reside en que se aparean con mucha frecuencia. Una de las cosas que llevan a esta conclusión y fortalecen este punto de vista es que generalmente los castrados tienen larga vida mientras que los sementales la tienen corta.


    57. No opino, ¡Dios te proteja!, que esta analogía sea mala a primera vista y pienso que posiblemente es lo más probable. Si yo dominara esta ciencia y la conociera con seguridad, lo que más desearía sería tener sobre esto un precedente seguro, un guía que no errase, poder consultarlo con alguien ecuánime y citar a alguien convencido. Entonces, ¡habla! Nosotros escucharemos. ¡Haz una señal! Nosotros la seguiremos.


    58. Lo que me admira de ti, ¡ojalá fuera tu rescate!, es la aversión que tienes hacia la fama y tu modo de arrastrarte con la masa de charlatanes (hashwiyya) prescindiendo de ti mismo y ocultando con modestia lo que tú vales, siendo conocedor de lo que te ha sido dado y confiando en Aquel que te creó. Entonces, gracias a Dios, en qué poco se te adelantó Iblîs (el diablo) y en qué escasa medida te sobrepasó Adán. ¡Que Dios sea generoso contigo, te conceda sus favores y te proporcione honores y gloria!


    59. Recordaron los narradores de tradiciones versos relativos a los macrobios y compusieron relatos sobre ellos, pero nosotros no encontramos ningún testimonio sobre esto que sea decisivo, ni tampoco pruebas firmes. De modo que no podemos refutar la verosimilitud de este pensamiento ni tampoco podemos asegurarlo si no hay sobre ello pruebas que lo justifiquen. Hemos conocido la perplejidad que hay en la duda, la intranquilidad que hay en la perplejidad, el cansancio que hay en la intranquilidad, las largas horas de pensar que hay en el cansancio, la soledad que hay en las largas horas de pensar, la exposición a las tentaciones que hay en la soledad, el cansancio del cuerpo que hay en la fatiga del corazón y en la extenuación del alma, la insistencia que hay en la invitación al aburrimiento, la imperfección que hay en la ignorancia y el esfuerzo que hay en la lucha del alma.


    60. Abre la puerta de tu casa, iremos libremente a ella; instala en la puerta un distintivo y nos detendremos ante ella. ¿Sabes lo que dicen de la edad de Nâbiga Bâni Djacda? ¿Y de la de Mâlik Dhû I-Ruqayba y de la de Nasr b. Duhmân y de la de Ibn Buqaila al-Gassânî y de la de Rabîc b. Dubayc y de la de Duwayd b. Nahd[148]? Y tú, ¡Dios se apiade de ti!, ¿acaso conoces cuándo nacieron sus padres y sus abuelos? ¿Qué sabes de sus tribus y sus clanes? ¿Cuál es su origen, su raíz y su trono? Pues infórmame: ¿mienten o dicen la verdad? ¿Son ponderados o exageran?


    61. En cuanto a lo que dice la tradición sobre el cuerpo de la gente, con respecto a su altura y anchura, afirmando que debe ser grande, voluminoso y corpulento, difiere de lo que se dice en el Libro Sagrado sobre el cuerpo de los câdíes. Hay testimonios contra sus mentiras y pruebas evidentes contra la debilidad de sus razones; como lo comprobamos al ver el tamaño de las espadas de los nobles, o el hierro de las lanzas de los caballeros, o las coronas de los reyes que se guardan en la Kacba, o la estrechez de sus puertas, o lo bajo del techo del umbral de sus escaleras, en sus viejos castillos o en sus ciudades antiguas. Lo prueban también los sarcófagos que constituyen sus sepulturas, las puertas de sus tumbas en las entrañas de la tierra o en la cumbre de las montañas, sus mazmorras y la colocación de las lámparas en sus templos, lugares de reunión y casas de culto y de diversión, con relación a la altura de sus cabezas.


    62. Si presentamos testimonios contra sus pretensiones de larga vida como los que hemos presentado contra sus mentiras en cuanto a su elevada estatura, entonces ciertamente no te humillaremos ni te abrumaremos. Esto se debe a que si la causa de su estatura y de la corpulencia de sus cuerpos tuviera relación con la antigüedad de su nacimiento y con la fuerza de la tierra antes de la creación, y su juventud fuera anterior a la decrepitud de la tierra, es cierto que correspondería a aquellos que les precedieron el ser más altos y corpulentos que ellos y serían de menor tamaño aquellos que les siguieron, es decir, los que siguieron a su generación y los que siguieron a estos últimos.


    63. Infórmame, ¡Dios se apiade de ti!, sobre quién construyó Ri’âm. ¿Quién levantó la Kacba de Nadjrân? ¿Quién edificó Gumdân? ¿Quién fue el fundador de Palmira y quién el constructor de las dos Pirámides? ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que se edificó Ma'rib? ¿Qué distingue a al-Ablaq al-Fard de al-Mushaqqar, y al palacio de Nûbahâr del palacio de Sindâd? ¿Quién edificó Aqarqûf[149]? ¿Por qué, ¡ojalá fuera tu rescate!, tomas partido por Djumca al-Iyâdiyya contra Bint al-Juss o por Ibn Sharya contra Shiqq[150], o por al-Najjâr contra Ibn al-Nattâh, o por Ibn al-Kayyis contra Ibn Lisán al-Hummara[151] ¿Qué distingue a Zenobia de la reina de Saba?[152]? O a Játûn de Bûrân[153], o a Djulandâ de Asbadh o a Hidhyâm de Afcâ, o a Luqaym de Luqmân[154], o a Kurz b. Alqama de Mudjazziz al-Mudlidjî[155] o a Râfic al-Mujishsh de Ducaymîs al-Raml.[156],


    64. Háblame de la grandeza de los climas desérticos y de las regiones deshabitadas de las zonas del sur. ¿Acaso todo esto existe desde que giran los cielos? ¿Ha habido siempre vida en estas zonas o se alternaban las épocas de crecimiento y desarrollo entre ambas? ¿Por qué prefieres la zona de Daws a la de Babilonia? Infórmame sobre los cometas: ¿son diurnos o nocturnos? ¿Por qué antepones los rumies a los chinos en el arte de la alquimia? ¿Y las gentes del Tíbet a las de Sumatra? ¿Por qué prefieres la inmovilidad al movimiento? ¿Y por qué consideras la existencia como inexistencia y la separación como unión?


    65. Me he dado cuenta de que tú, ¡ojalá fuera tu rescate!, temes ser Ibn Sâ’id mientras que deseas ser el Anticristo; quizás tú seas la bestia del Apocalipsis. No sé, quizás seas Sawshâ (el Salvador). ¡Gracias a Dios no eres al-Jadir! Lo que no dudo en absoluto es que no eres el Mesías[157]. Pienso que tu espíritu es el espíritu de tu engaño o, quizás más, el espíritu de Belcebú o, mejor aún, el de Satán y que tú eres el esperado espíritu de las tinieblas.


    66. Consiénteme una sola pregunta y no volveré sobre ello. Será larga pero no añadiré nada. ¿Qué distingue a Wadd, Suwâc y Yagûth; a Manât, al-Uzzâ, al-Gabgab y A’im y a Manâf, Nuhm, Sacd y Marhab[158] ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que Isa fornicó con Ná'ila y cuánto ha pasado desde que éstos fueron transformados en piedras en la Kacba?[159] infórmame sobre Barahût y Balahût[160] y sobre al-Djâbiya[161] y el lugar del Tirano (rey de los infieles) y sobre la espada fundida por el rayo[162]?, ¿quién la lanzó contra los râfidíes[163] ¿Cuál es la fortuna de Coré?[164] ¿Y cuál el tesoro oculto de al-Natf?[165] ¿A quién pertenece la perla única? ¿Qué sabes de los zarcillos de Mâriya?[166] ¿Cuál es el origen de la fortuna de Ibn Djudcân y cuál fue el consejo de su madre? Háblame de esta fortuna: ¿por qué quién coge algo de ella se arrepiente y quien no la toca también?[167]?


    67. Has observado a las gentes, ¡ojalá fuera tu rescate!, desde el momento de la creación, has visto a los djinns antes de que se ocultaran a la vista de los hombres y has comprobado que las cosas en sí mismas son puras y mezcladas, anodinas y distinguidas, perfectas y defectuosas. Por otra parte, no se te oculta la distinción entre la prueba fehaciente y el argumento capcioso, ni tampoco la que hay entre lo incorrecto y lo correcto, lo posible y lo imposible, lo ambiguo y lo confuso, lo extraordinario y lo insólito, lo que aparenta ser un indicio y el propio indicio. Conoces los signos de aquello que inspira confianza y los signos de lo que despierta sospechas. Hasta el punto que las divisiones aparecen para ti netas, los límites exactos, las categorías bien determinadas y el mundo al completo representado. Encontraste la causa al igual que el efecto y conociste la presentación de los argumentos como conociste la búsqueda de las causas. Has sido testimonio de los motivos, que nacen, y de las causas, que se fabrican artificialmente, distingues lo artificial de lo natural, así como la verdad de la manipulación de la verdad.


    68. ¿Qué me dices de los demonios familiares? ¿Qué opinas de la interpretación de los sueños? ¿Y del elixir de la alquimia? ¿Y del quimo del que se obtiene la piedra filosofal? ¿Y de la adivinación mediante el vuelo de los pájaros? ¿Y de la adivinación por medio del estudio de los rasgos? ¿Qué dices de los buenos y malos augurios? ¿Qué opinas de las tres últimas noches del mes lunar? ¿Y de aquello que conlleva un poder sobrenatural? ¿Qué piensas de las estrellas? ¿Y de los lunares? ¿Y de los secretos de la palma de la mano? ¿Y de lo que revela la observación de los omóplatos? ¿Qué opinas del roer de las ratas? ¿Y qué dices de la insistencia del escarabajo? ¿Y sobre los remolinos del cabello? ¿Y los luceros de los caballos[168]? ¿Qué piensas del icneumón? ¿Y de los residuos? ¿Y del gallo blanco? ¿Y del gato negro? ¿Y sobre el hecho de orinar en una madriguera? ¿Qué me dices de inspeccionar los pozos de los adíes? ¿Y del dormir entre dos puertas?


    69. ¿Qué me dices de las manchas blancas de las uñas? ¿Y de los nudos de las ramas? ¿Y de llevar encima una pata de conejo? ¿Y de las alhajas usadas contra la mordedura de serpiente? ¿Y de la camella con la cabeza tapada, atada a la tumba de su amo para que le sirva de montura el día de la Resurrección? ¿Qué piensas de la lechuza? ¿Y de pedir la lluvia por medio del áloe y de la asclepia? ¿Qué opinas de rasgar el velo y dejar caer las vestiduras? ¿Qué piensas de la cauterización de un camello sano para curar a uno sarnoso? ¿Y de la ablación del ojo contra la epizootia o de su extracción contra una algara enemiga? ¿Qué piensas del comandante en jefe, del señor absoluto y del aspirante? ¿Y del que se enfrenta cara a cara, o el que ataca por la espalda, o el que viene por la derecha, o el que viene por la izquierda? ¿Y qué me dices de la mujer cuyos hijos han muerto y debe andar sobre el cadáver de un ajusticiado o de la sangre de los reyes para curar la rabia[169]?


    70. ¿Qué dirías de la posesión por el demonio, de la metamorfosis de los ogros, del silbido de los djinns, de la aparición de los demonios familiares de la casa y de su sumisión a los encantamientos? ¿Qué opinas del djinn de al-Macmür al-Hârithî y del de Utayba b. al-Hârith al-Yarbûcîl[170]? ¿Cuál es la diferencia entre el vidente, el adivino, el que pronostica mediante el estudio de la fisonomía y el que se ayuda de un djinn familiar? ¿Y qué dirías de la metamorfosis del diablo, que tomó el aspecto de Surâqa al-Mudlidjî y la apariencia del viejo del Nadjd[171]? Infórmame también sobre Shiniqnâq y Shaysabán, sobre Samlaqa y Zawbaca, sobre al-Mudhhib y Siclát, sobre Kuwayr y Darkadhâb[172]. Dime qué distinción hay que hacer entre Mishal —el demonio de al-Acshâ— y Amr —el demonio de al-Mujabbal.


    71. ¡Dios es testigo de que el cielo nos ha perdonado gracias a ti, nos ha puesto a prueba por ti y por ti nos ha colmado de favores y nos ha castigado! ¡Que sufran la miseria aquellos que te dan de lado y que Dios proporcione lluvia abundante a los que buscan tu compañía! ¡Caiga la desgracia sobre aquellos que ignoran tus virtudes y, aún más, sobre aquellos que se niegan a reconocerlas! Ciertamente, tú, ¡ojalá fuera tu rescate!, del mismo modo que antes no existías y ahora existes, dejarás de existir después de haber existido, y del mismo modo que tu estatura ha aumentado con el transcurso del tiempo, tu estatura disminuirá con el tiempo. Pues todo lo que es alto será bajo y todo lo que se ensalza será humillado. ¡Pobre de ti si crees que has existido toda la eternidad, pues esto es una blasfemia, y pobre de ti si niegas que has sido creado, pues esto resultaría ser politeísta!


    72. Ciertamente, Satán puede tener esperanzas de vencer con los que son como tú, lo que no ocurre con los que no son como tú, y encontrar en ti motivos que no encuentra en los demás. Tú no eres, ¡ojalá fuera tu rescate!, como el demonio (Iblîs), pues la existencia de la tradición ha precedido al destino final del mundo y a su destrucción, y de no ser por la tradición, yo le habría preferido a ti y no le habría comparado contigo. Tú, sin duda, tienes mejores excusas y eres más merecedor de indulgencia, y si el demonio se me apareciera, no le preguntaría como te pregunto a ti, ni conversaría con él como hago contigo. Si en la controversia es parecido a ti, en el consejo desinteresado es bien distinto, pues tú, cuando prohíbes algo, empleas la educación y la corrección, mientras que él lo hace con engaño y ajuste de cuentas. Tú estás en mejor situación, pues nosotros nos remitimos a las mismas raíces, nos remontamos a un mismo padre y nos une una misma religión.

  


   


  73. Háblame de los Shiqq, de los Wâqwâq, de los Nisnâs de los Duwâlbây, de los rinocerontes, del Ave Fénix, del azufre rojo y el Toro de Dios sobre la tierra.


  Infórmame sobre el desfiladero del monte Radwâ y sobre la ciudad de Hismâ. ¿Cuándo verás el agua negra, el aire pardo y la arcilla azul? ¿Cómo es este tigre? ¿Acaso ha enflaquecido el león? ¿Se posó el murciélago? ¿Está segura la avutarda[173]? ¿Cuándo aprenderás todo lo relativo a las Ciencias Ocultas y dominarás el contenido del Salterio? ¿Qué hicieron el semental de los Wabâr y las ovejas de Abû Mirqâl?


  
    74. ¿Cuál es la prueba fehaciente del Regreso del Imán Oculto y qué se dice de la transmigración de las almas[174]? ¿De dónde proviene vuestra doctrina sobre el cambio de un decreto divino anterior? ¿En qué os basáis para convertir la ciencia en un acto y los argumentos en un medio para la encarnación? ¿Qué es lo que se dice del alma?


    75. Infórmame sobre qué es la magia, qué son los talismanes, quién es Danhash[175], cuál es el signo mágico, cuáles son los medios para la encarnación y quiénes son los demonios de Salomón. ¿Qué dicen del olíbano macho y de la observación del planeta Júpiter? ¿Por qué se aislaron de la gente, pernoctaron en un lugar desierto, pasaron el día entre las ruinas y se lavaron con agua límpida[176]? ¿Por qué prefirieron la fe y renunciaron a los augurios? ¿Por qué a veces respondieron favorablemente y se mostraron nobles y otras veces negaron y mataron?


    76. Infórmame sobre quién estranguló a al-Djarîr; quién mató a Sacd el día de la madriguera; quién volvió loco a Amr b. Adî y quién se apoderó de la razón de Umâra b. al-Wâlid[177]. ¿Quién fulmina a los sanos, cura a los enfermos y vuelve locos a los cuerdos? ¿Cuál es la diferencia entre el demonio y el djinn y qué distingue un djinn de otro djinn? ¿Quién se alimenta de djadaf[178]? Háblame de la poesía de aquellos que mientras hablan permanecen invisibles. Y de los rumores que corren por la noche. Cuéntame qué sabes de al-Numayrî, el hombre de la hoja[179], y de Tamîm al-Dârî, el hombre de la muralla de Gog y Magog[180].


    77. Háblame de Shaqlûn, Ahriman[181] Kâveh, Gayômarth, Idadhash, Afradadhash, Abrushârsh, Abrubârsh y de Jwaniratha Bamyâ[182]. ¿Cómo el Jwaniratha acabó siendo la zona más poblada del mundo? ¿Cuál es el pueblo más numeroso: el de Gog o el de Magog? ¿Y quién tuvo una vida más corta, quién más larga y quién fue mejor: Munkar o Nakîr[183] ¿Quién es más malvado: Hârût o Mârût? ¿Qué pez se tragó a Jonás? ¿Qué serpiente se tragó a al-Muhallab?[184] ¿De qué madera estaba hecha el arca de Noé? ¿Por qué es salado el hamd?[185]? ¿Por qué tiene un collar la paloma? Y ¿qué es lo que distingue el vaso de la taza?


    78. ¿Cuál es la razón de haber adoptado las bóvedas? ¿Cuál la de la fabricación del vidrio? ¿Cuál es la historia del mármol, es producto de la alquimia o fue creado? ¿Por qué es imposible la fabricación del oro, cuando el vidrio es más asombroso que él? ¿Quién es el inventor del esmalte y quién el de la maceración de las piedras mediante la alquimia? ¿Quién inventó el templado de los metales? ¿Quién es el inventor de la sal de amoniaco? ¿Qué dices sobre el Dragón? ¿Cuál es el animal que precede al león y advierte de su presencia? Y ¿qué tipo de amistad hay entre el escarabajo y el cangrejo? ¿Cuál es la naturaleza del color negro que tiñe y no puede ser teñido y la del blanco que es teñido y no puede teñir? ¿Quién fue el inventor del astrolabio? ¿Y quién el de la balanza romana? No te he preguntado sobre el herrero, aunque te he preguntado sobre el filósofo y sobre la explicación que éste da del flujo y el reflujo. Infórmame sobre los cuerpos simples de la tierra y sobre las concentraciones del alquitrán: ¿acaso es una sustancia pura o es producto de una transformación?


    79. ¿Por qué algunos venenos actúan sobre los nervios, otros sobre la sangre y otros sobre ambos a la vez? ¿Por qué unos venenos matan y otros inmunizan? ¿Por qué a algunos se habitúa el cuerpo, mientras que otros matan sin dar tiempo a acostumbrarse? ¿Acaso es porque la naturaleza no reconoce lo que le es extraño o porque en ellos mismos está el antídoto? ¿Cómo actúa, en comparación con la saliva de la víbora, la saliva de algunos hombres que mata? ¿En cuál de las dos hay veneno? ¿Por qué el acónito tiene una influencia nefasta sobre los nervios y la sangre? ¿Por qué el escorpión mata al hombre y a su vez resulta muerto por otro escorpión? ¿Por qué ocurre que la víbora mata y a ella se la comen los erizos, sin resultar peligrosa para ellos, y también se la comen los gamos, sin que les cause ningún mal? ¿Cómo es posible que las víboras de las ruinas maten a todo tipo de animales, ninguno las mate a ellas y no sean comestibles para ninguno de ellos?


    80. ¿Cuál es la diferencia entre el Nilo y los otros ríos, en cuanto a la crecida y al descenso de sus aguas? ¿Por qué su curso se dirige hacia el norte y por qué su caudal es uniforme en todo su curso? ¿Cuándo le sustituirá el imán, cuándo le hará cambiar?


    81. Tú ya sabes, ¡ojalá fuera tu rescate!, que una narración, cuyo origen es auténtico y ha sido transmitida correctamente, tiene tanta garantía de veracidad y resulta tan satisfactoria como aquello que ha sido visto y oído por uno mismo. La diferencia es que la narración no nos informa del «cómo» de los acontecimientos, sino que nos hace saber un conjunto de cosas. Sin embargo, tu narración es distinta pues tú no necesitas señalar, ni repetir, ni recurrir a un argumento, ni a una explicación, porque tu narración satisface e informa del «cómo» de los hechos, tanto como la propia observación.


    82. Me maravillo de Muhammad b. Abd al-Malik y digo: ¿Qué opináis de un hombre que, después de terminar una discusión y después de que se haya ido su adversario, jamás dice: «Si hubiera dicho tal cosa, hubiera sido mejor» o «Si no hubiera dicho tal cosa, hubiera sido preferible»? ¿Por qué él, durmiendo, es mejor que tú, esforzándote? ¿Y por qué él, improvisando, va más lejos que tú, pensándotelo tanto? Cuando te veo, sé que tú eres un castigo impuesto por Dios sobre toda persona orgullosa y una bendición otorgada a toda persona humilde.


    83. Infórmame sobre lo que hablabais Hermes y tú acerca de la esfera celeste, de lo que escuchaste decir a Platón y de la discusión que tuviste sobre esto con Aristóteles. ¿Qué doctrina has adoptado? ¿Cuál es tu elección? Pues debes saber que yo rechazo a otro que no seas tú y no me satisface más que lo que tú me cuentas. Si no fuera por lo mucho que me gusta la transmisión oral de los dichos y por mi avidez por conocer las diferencias y si no fuera porque no te he pedido permiso para preguntarte sobre todas las cosas y he abusado de ti en todos los asuntos, no escucharía nada de otro que no fueras tú y no dedicaría mi atención a otro que no fueras tú.


    84. Tienes que saber, ¡ojalá fuera tu rescate!, que, bromeando contigo, yo no quise más que hacerte reír y que mi objetivo no era más que ser bien aceptado por ti. Sin embargo, he temido haber traspasado el límite de las bromas y también temí haberme excedido en la medida. Las bromas son una puerta y lo que uno teme no es quedarse en el lindar, sino que el error consiste en traspasarlo; se trata de una puerta que, una vez ha sido abierta y se ha llamado a ella, no se cierra con tanta facilidad como se abrió, ni se sale de ella tan fácilmente como uno se imagina, porque la base sobre la que se ha construido es el defecto. De todas las gentes, no causa problemas más que a los pobres de espíritu y una de las cosas que puede pasar es que el bromista se exceda y no tenga cuidado.

  


   


  85. No hemos visto nada más dispar, ni mayor camaradería, ni divergencias más intensas, ni relación más estrecha que la que hay entre el serio y el bromista o el debate y la polémica. Al-Qacqâc b. Shawr dijo: «El bromista no tiene dignidad y el polemista no tiene carácter». Mucâwiya dijo: «La broma es la afrenta más pequeña». También al-Hasan b. Hayy dijo: «Con la broma, Satán lleva poco a poco a la perdición. La broma es un engaño de la pasión». El califa Umar censuró a uno de los personajes importantes, diciendo: «Es un hombre dado a las chanzas». Y dijo el poeta (metro wâfir): «La seriedad de las palabras viene precedida por las bromas».


  Y dijo otro (metro radjâz): «A menudo lo pequeño lleva a lo grande».


  Y otro (metro madîd): «A menudo la broma lleva a la seriedad».


  
    86. Pero si no me hubiera quedado corto en mis objetivos y no hubiera sobrepasado las últimas fronteras, ¿cómo habría podido conocer la felicidad de tu conversación, la bendición de escribirte, tu gran corrección y tu excelente cultura? Y si he errado el camino y me he excedido de la medida de los límites, no ha sido por ignorar tus méritos, ni por rehuir lo que se te debe, sino que cuando los límites de las cosas están ocultos, su alcance es dudoso, el que los observa no es tan perfecto como tú y el que se enfrenta a ellos no se puede comparar a ti, he aquí que éste se encuentra con problemas en la medida de su incapacidad y se libra de ellos en la medida de su capacidad; sí, aunque sea un sabio renombrado y un hombre de letras famoso.


    87. En las bromas, ¡ojalá fuera tu rescate!, hay una parte de engaño y una cierta deslealtad. Confía el individuo en reparar el mal que ha hecho a su compañero y en hacérselo saber a su amigo, diciendo: «Bromeaba» y justificándose con las palabras: «Sólo era un juego» y «¿Quién se enfada con las bromas si no es el hombre de carácter inflexible?» y «¿Quién rehusaría rivalizar en conocimientos a no ser un hombre mezquino?».


    88. Luego, cuando el alma busca una excusa, se encuentra dirigiéndose rápidamente hacia el mal y cuando no lo hace se aparta de él con lentitud. Una de las causas del comportamiento incorrecto y de las cosas que inducen a error es que la mayoría de los que son objeto de las bromas ríen, aunque les hayas hecho enfadar, y dejan pasar tu broma, aunque les hayas herido; y si te guardan rencor, pues es precisamente en el rencor donde reside el mal, y se apresuran a demostrártelo, he aquí otra desgracia. Si me preguntas: «¿Qué te metió en algo cuyo origen, naturaleza y método ya conocías?». Te diré: «Entonces yo confiaba en los caminos de la reparación, estaba seguro de la recompensa de las buenas acciones, sabía que tú no juzgas más que el propósito y no te afliges más que con la intención. De modo que me impulsó la confianza y me guió la esperanza. Pues ¿qué actividad es más útil y qué negocio más lucrativo que aquel que reúne la integridad física y la presa, la seguridad y la recompensa?».


    89. Y si esto fuera una falta, tú participarías conmigo de ella, y si fuera una negligencia, tú me habrías inducido a ella, porque hacerse el desentendido continuamente es comparable al descuido y la falta de explicaciones es la herencia que recibe el negligente. El perdón subsiguiente y la eterna sonrisa dan esperanzas de recompensa y destruyen la cautela. Por esto dijo Uyayna b. Hisn al califa Uthmân b. Affân, ¡Dios esté satisfecho de él!: «El califa Umar se comportó conmigo mejor que tú: me inspiró temor y me convirtió en un hombre piadoso, me dio y me enriqueció». Así que, si yo me he atrevido contigo, ha sido contando contigo, y si he errado, mi error no es más que tu error, porque tenía buena opinión de ti y porque la confianza en tu perdón me llevó a disminuir la cautela y a abandonar la prudencia.


    90. Y además, ¿cómo puede aquel que otorgó lo grande, detenerse ante lo pequeño? ¿Y quién siempre perdonó los actos deliberados, cómo va a castigar los irreflexivos? Por otra parte, si fuera la importancia de mi rango lo que diera gravedad a mi culpa, la importancia de tu rango sería lo que mediaría por mí; y si fuera merecedor de tu castigo por mi osadía para contigo, a pesar del temor que me inspiras, ciertamente sería digno de tu perdón por mi osadía para contigo, por la buena opinión que de ti tengo, a pesar de que yo cuando te impongo el perdón, te impongo el mérito, y cuando te reconozco el derecho al castigo, reconozco tu equidad. Y por lo que yo sé, el mérito es más noble que la equidad y es más digno forzar al agradecimiento que a la resignación. Y si no me castigas por el respeto que te merezco, castígame por los favores que te debo, pues los favores hacen que el castigo sea doble. Y si no lo haces por respeto, hazlo por la buena reputación y si no lo haces por la buena reputación, remítete a las buenas costumbres y si no lo haces por las buenas costumbres, entonces haz aquello que sea digno de ti.


    91. Tienes que saber que cuando tú y yo apelamos al juicio de tu nobleza, el juicio se decide a mi favor y contra ti. Y cuando nosotros nos elevamos hasta tu inteligencia, es bueno para ti el perdonarme y la diferencia que hay entre nosotros y tú y lo que separa nuestro rango y tu rango es que nosotros hacemos el mal y tú perdonas; nosotros somos culpables y tú eres indulgente; nosotros somos retorcidos y tú enderezas; nosotros somos ignorantes y tú sabio; que tu deber es ser bienhechor y el nuestro ser agradecidos y que entre tus atributos se encuentra el actuar y entre los nuestros el describir. Y cuando tú castigas, en la medida en que te es posible, eres como aquel que se arriesga, en la medida en que le es posible. Y he aquí que tú renuncias al agradecimiento como nosotros hemos renunciado a la paz. Arriesgarse a tu perdón, con toda confianza, resulta vano, y arriesgarse a tu castigo, con temor, resulta certero. Tú renuncias a la generosidad y a la magnificencia, a la nobleza y a la grandeza y resultas ser como aquel que apacigua su cólera, cura su rencor, hace exhibición de su poder o desea ser conocido por su energía.


    92. Y ves, ¡Dios se apiade de ti!, que el poder no es alabado más que cuando se utiliza para el bien y que no se critica la debilidad sino cuando a causa de ella se pierden las buenas acciones. ¿Cómo puedes castigar siendo todo bondad? ¿De dónde te viene la avaricia, a ti que has mostrado el camino de la generosidad a los generosos? ¿Hay en ti otra cosa que no sea lo que está en tu naturaleza? ¿Cómo tienes hábitos tan distintos? ¿Por que te fuerzas a juzgar si tu temperamento es indulgente? ¿Por qué fatigas a tu temperamento con la rivalidad malsana cuando su tendencia natural es la bondad?


    93. Gloria a Aquel que hizo tu carácter conforme a tus orígenes y tus hechos conforme a tus palabras; a Aquel que hizo tu suposición más fuerte que nuestra certitud, tu adivinación inductiva más segura que nuestra observación directa, tu improvisación superior a nuestro empeño, tu espontaneidad más valiosa que nuestra reflexión, tus hechos preferibles a nuestras descripciones, tu ausencia más digna que la presencia de altos personajes y tu reprimenda más severa que el castigo del tirano.


    94. Gloria a Aquel que te hizo perdonar a quien actúa premeditadamente, no ocuparte de castigar al reincidente, mostrarte indiferente ante el que es franco hasta la incorrección y ser indulgente hacia el indiferente, hasta el punto que te conviertes en aquél cuya culpa es el olvido, su penitencia la sinceridad, su falta involuntaria la inocencia y su intercesor el respeto. A aquel que no conoce el agradecimiento más que para ti, ni los favores más que de ti, ni la ciencia más que a partir de tus conocimientos, ni más cualidades morales que aquellas que se desprenden de tu corrección; a aquel que te obedece sin límites, porque ve tu paciencia, y no olvida nada de lo que te es necesario, porque ha penetrado en él tu grandeza, ahora has empezado a amenazarle con dureza, y esto conduce a toda clase de desgracias y empleas con él la técnica del alejamiento y esto conduce a toda clase de infortunios.


    95. Ya sabes que tu censura es más severa que el rigor; tu reproche más duro que el castigo; tu negativa, cuando niegas, está equilibrada con tu dadivosidad cuando das, y tu castigo está en proporción con tu recompensa. También sabes que la angustia que me causa tu abandono es proporcional a la alegría que me produce tu prodigalidad; que tan desagradable es tu enfado como hermosa tu satisfacción; que la muerte de mi recuerdo, debida a la ruptura de la amistad que me une a ti, es comparable a la vida de mi recuerdo, propiciada por la unión de mi amistad contigo; que no hay para mí una influencia más digna de confianza, ni un intercesor más seguro que la intensa angustia que me produce tu censura y la gran inquietud que me causa el temor que te tengo. Además, tú no eres de aquellos que, cuando son generosos en su indulgencia y en el perdón, no piensan más que en la seguridad del individuo y en librarle de las desgracias, sino que tú añades a esto el rango elevado, los negocios abundantes, el prestigio dentro del clan y el temor reverencial tanto en la aristocracia como en el vulgo, además de la buena reputación, el honor de los hijos y la propia estima.

  


   


  96. En cuanto a lo que mencioné sobre la estatura y la esbeltez, la altura y la anchura y todas las discusiones, querellas, litigios y pleitos que hemos tenido al respecto, todo esto se ha dicho en un lenguaje serio, pero con significado jocoso y también en un lenguaje jocoso con significado serio. Si la gente utilizara la gravedad en todas las situaciones y la seriedad en todo lo que dice, abandonara la benevolencia y la llaneza y se refugiara en aquello que es sutil y a la vez magnífico, ciertamente la estupidez sería absoluta y lo mejor para ellos y la futilidad sería total y lo más ventajoso para ellos. Sin embargo, para cada cosa hay una medida y para cada situación una forma: pues la risa tiene su lugar como el llanto tiene el suyo, y la sonrisa tiene su lugar como el rostro adusto tiene el suyo, y del mismo modo el negar y el otorgar, el castigar y el perdonar y el abrir y cerrar la mano[186].


  Si censuramos la broma, es porque hay en ella, ¡por mi vida!, algo de censurable, y si la alabamos es que hay algo de alabable. La diferencia entre la broma y la seriedad es que al bromear se cae más rápidamente en el error y que la broma, por sus características, se parece a la necedad.


  
    97. En cuanto a que ésta sea culpable hasta el punto que pueda compararse a la injusticia o desechable hasta el punto que aparezca como una traición, ¡pues no! Porque la broma está entre aquellas cosas que unas veces son feas y otras veces son bonitas, pero la injusticia no es unas veces fea y otras bonita. Si nosotros nos inclinamos hacia la seriedad y despreciamos la chanza, abandonamos la broma y nos sentamos para el juicio, entonces Dios te dispensa a ti de la prueba fehaciente, del mismo modo que te libra del argumento capcioso y no te impone la presentación de argumentos al igual que te hace desistir de la búsqueda de las causas. Y he aquí que desde este momento ya no presentas argumentaciones, ni te vencen con argumentos, no eres ni anodino ni distinguido, ni culpable ni excusable, no hay en ti divergencias, ni tienes necesidad de estar de acuerdo con nadie. No hay pesar en la evidencia, ni oprobio en la necesidad, ni conocimiento profundo sin certidumbre.


    98. ¿Acaso se duda de tu perfección hasta el punto de que tengas que defenderla con argumentos? ¿Acaso un incrédulo ha dudado de tu superioridad hasta el punto de que tengas que confirmarla con pruebas? ¿Acaso tienes un rival en conocimientos, un adversario en comprensión, un contrincante en virtudes o un émulo en el espíritu de decisión? ¿Acaso pretende alcanzarte la envidia o el mal de ojo? ¿Acaso eres blanco de la ambición o de la codicia de alguien o se esfuerza en rivalizar contigo un prevaricador? ¿Acaso un hombre de mérito desea aventajarte o un hombre noble se siente humillado por no alcanzar tu nivel o un sabio se siente avergonzado de tener que aprender de ti? ¿Acaso el objetivo del hombre hermoso no es corresponder a tu descripción? ¿Acaso el adorno del elocuente no es más que tu alabanza? ¿Acaso espera el hombre noble otra cosa que su vinculación a ti? ¿Acaso no anhela el afligido más que tu amparo? ¿Acaso hay para aquellos que buscan el conocimiento un objetivo distinto a ti? ¿Acaso hay para las mujeres virtuosas alguien comparable a ti? ¿Acaso hay para los aguadores un radjaz que no trate de ti o el pastor canta a su ganado algo que no conmemore tu recuerdo[187]? ¿Acaso las miradas se posan en algo que no seas tú o se distingue con un gesto a alguien que no seas tú?

  


   


  99. Y si no fuera porque el que te describe sólo habla de una parte de lo que hay en ti, únicamente menciona algunas de las cosas que son ciertas sobre ti y recuerda sólo parcialmente el agradecimiento que se te debe, ciertamente la prolijidad en tu descripción sería algo superfluo, sería imposible articular coherentemente el discurso y pretenderlo sería excesivo.


  ¿Y quién es aquel que se humilla ante ti, que accede a ponerse a prueba y no considera su consentimiento como una acción digna y su sumisión como un acto de justicia? Pero, por otra parte, ¿quién está a la altura de tu rango? ¿Acaso no eres tú el sucesor de los virtuosos y el último de los buenos y piadosos? ¿En cuál de tus cualidades no hay perfección? ¿Qué cosa procedente de ti no llega a su grado máximo? ¿Acaso hay en ti una característica que supere a otra o que sea superada por otra? ¿O acaso dicen: «Si no fuera así, sería mejor» o «Si no fuera así, sería más perfecto»?


  
    100. ¿Dónde está la bondad pura, la belleza suprema, la gracia absoluta, la dulzura inalterable, la perfección inmutable si no se encuentra en ti, procede de ti o es para ti? No, más aún, ¿dónde está la bondad sin fisuras, la hermosura exclusiva, la estatura admirable, la perfección extraordinaria, la gracia abundante, el mérito reconocido, si no es para ti y en ti? ¿Acaso hay sobre la faz de la tierra un hombre bello y bien considerado o un sabio inteligente, sin que tu sombra oscurezca su persona o tu opinión eclipse su ciencia, sin que tu reputación sea superior a su valor, tu sueño más fiable que su confidencia y tu silencio mejor que el contenido de sus palabras? ¿Acaso hay en la tierra un hombre digno como tú? ¿Acaso el cielo protegió con su manto a alguien cuyo lenguaje sea más verídico que el tuyo? ¿Acaso alguna mujer ha llevado en su seno un ser más sublime que tú?


    101. Es posible que haya visto hombres a la vez buenos y hermosos, dulces y graciosos, esbeltos y elegantes, majestuosos y nobles, sin embargo, su cuerpo no era equilibrado, ni sus miembros proporcionados. Podría ser también que las proporciones fueran perfectas —ni aproximadas ni diferentes— y estuvieran en la justa medida y en la justa cantidad y, sin embargo, hubiera un detalle escondido que no fuera visible más que por el ojo avezado y sutilidades difíciles de captar salvo para el hombre sagaz. Lo que a ti te caracteriza, excluyendo al resto de la raza humana, y permanecerá para ti eternamente, es el peso equilibrado, las proporciones correctas, la complexión que resiste el examen más minucioso, sale indemne de la observación más meticulosa, no proporciona ventajas a su adversario y el que la describe no ambiciona exagerar.


    102. Así es la belleza, cuando es libre y natural, noble y absoluta, cuando no está en manos del destino, ni la marchita el tiempo, ni la cambian los acontecimientos y no necesita llevar amuletos colgados, ni protección, ni cuidados, ni tampoco pinceles ni pintura para los ojos. Si la belleza de tu cara no tuviera otra cosa que el ser muy agradable a la vista, queridísima por los corazones y cercana a las almas hasta el punto de mezclarse con los espíritus y llegar a combinarse con la sangre, correr por las venas y circular por los huesos donde no alcanza el veneno, el instinto, la alegría intensa o el vino fino, ciertamente habría en ella una cualidad manifiesta y una superioridad evidente.


    103. Y si no fuera que no podemos decir en la descripción y la alabanza de la belleza: «Él es más bello que la Luna, más brillante que el Sol, más magnífico que una nube cargada de lluvia y más hermoso que un día de carreras» y no podemos decir sobre los detalles: «Su cuello es parecido a un aguamanil de plata, su pie a una lengua de serpiente, su ojo a un espejo, su vientre a una fina tela de lino, su pantorrilla a un junco, su lengua a una hoja, su nariz al filo de una espada, sus cejas a una línea trazada con un cálamo, su color al oro, los dientes que enseña al sonreír al granizo, su boca a un anillo, su frente a la Luna nueva y en verdad es más puro que el agua, y en cuanto a su naturaleza, más fino que el aire, más rápido que el torrente y mejor guía que las estrellas», ciertamente habría en esto el argumento más luminoso y la prueba más evidente. Y cómo no va a ser así, si tú eres lo más perfecto de todo aquello que es excelente y la más completa de todas las formas.

  


   


  104. Y sobre ti dijo el poeta (metro wâfir):


  
    Cuanto más le mires,


    más hermoso te parecerá.

  


  En cuanto a las siguientes palabras de los habitantes de Damasco: «Jamás contemplamos la distribución de nuestra mezquita, la armonía de nuestro mihrab y de la cúpula de nuestra sala de oración, sin que esta contemplación nos emocionara y sin que esta observación minuciosa nos sacara a la luz prodigios de belleza que no conocíamos y maravillas de arquitectura en las que nunca nos habíamos detenido. No sabemos si estas maravillas, por sí solas, serían igual de nobles o si es su combinación lo que les da este carácter». ¡Ciertamente esto es un plagio de la descripción que yo hice de ti, tomado de mis libros escritos en tu alabanza! Y la frase que pone fin a la controversia y corta los dimes y diretes es que yo no te he visto jamás sin que me hagas pensar en el Paraíso, ni vi al más hermoso de los hombres, después de haberte contemplado, sin pensar en el Infierno.


  
    105. ¡Oh, tú que me escuchas! No te sorprendas y no pienses que exagero, pues, si tú le vieras, sabrías que me quedo corto en lo que le concierne. Ciertamente es un hombre cuya naturaleza es libre, sus raíces nobles, nació y creció en un lugar excelente y fue alimentado con lo mejor, vivió en la prosperidad, fue pulido por la educación, refinado por una larga reflexión y profundamente influenciado por la cultura, corre por sus venas el agua de la modestia, ha sido instruido por la experiencia y conoce las consecuencias de las cosas. Sus actos corresponden a su carácter y su carácter a sus orígenes. Sus hábitos corresponden a su naturaleza y acaba como empezó. Sus elecciones dan fe de la asistencia divina y su comportamiento de su rectitud. No conoce la falsedad y detesta la exageración. Es demasiado noble para dejar de lado la justicia. No le es imposible el conocimiento de lo oculto, no le desconcierta la solución de los problemas y no conoce la duda, excepto en los demás, ni la impotencia, excepto de oídas.


    105 [bis]. Escoge las expresiones más fluidas, las ideas que siguen un camino más sutil, las mejor aceptadas, las que producen mejor efecto y las más perfectas que esperar se pueda, gracias a que emplea el vocabulario más vigoroso, más conciso, más agradable y más hermoso, de pocas palabras pero de intenso significado, con lo que consigue con exactitud el efecto deseado. Cuando se acerca le honramos y cuando se va le calumniamos, a pesar de su capacidad, su inteligencia y su amplitud de miras.


    106. Por consiguiente, ¿quién iba a desear censurarte? Aunque, por otra parte, ¿quién podría pretender tu destino y de qué modo, si he aquí que no hay sobre la faz de la tierra una jovencita a la que no se le escape tu nombre de los labios, ni esclava cantora que no cante tus alabanzas, ni muchacha que no desee ardientemente tu amor, ni mujer enclaustrada que no mire por las rendijas a tu paso, ni vieja que no te haga propaganda, ni celoso que no haya sido desgraciado por tu causa? ¡Cuántos corazones alterados, consumidos, desgarrados y rotos! ¡Cuántos senos palpitantes, cuántas almas perdidamente enamoradas, cuántos ojos insomnes, cuántos sin lágrimas y cuántos anegados! ¡Cuántas mujeres llorosas, inconsolables y cuántas jóvenes atormentadas, heridos sus corazones por la tristeza, los ojos petrificados por la pena, han sustituido los adornos por la sobriedad, la sociabilidad por el aislamiento y, al dejar de pintarse los ojos, éstos se ven apagados! ¡Helas aquí, melancólicas, aturdidas, rendidas y perdidamente enamoradas, después de haber tenido una mirada pura, unos dientes reidores y una coquetería hechicera, después de haber sido fuego ardiente y llama cegadora!


    107. Tu belleza es tal, ¡Dios se apiade de ti!, que no permite que dure el arrepentimiento, que la fe sea auténtica, el juramento eterno y la decisión firme. Aquel que sucumbe a sus encantos ya no puede reflexionar, ni se encuentra en situación de elegir, ni rechaza el castigo, ni teme a nada. Tu belleza, ¡Dios te bendiga!, es algo que destruye el hábito, anula la fuerza, impide la reflexión, tira por tierra la protección y hace olvidar las consecuencias. Si el califa Umar b. al-Jattâb, ¡Dios esté satisfecho de él!, hubiera llegado a conocerte, ciertamente te habría tratado más severamente de lo que trató a Nasr b. al-Hadjdjâdj y te habría hecho sufrir un castigo más grande que el que impuso a Djacda al-Sulamî o, lo que es más, su preocupación por ti le habría llevado a olvidarse de ellos, o su odio por ti le habría incitado a apiadarse de ellos[188].


    108. A aquél cuya belleza tiene el defecto de ser excesiva y se ve criticado por este hecho, ¿cómo puede reprocharle algo el hombre inteligente o despreciarle el sabio? No te extrañes de ser el blanco de todas las intenciones y el objetivo de todos los deseos. Pues cuando la belleza del rostro coincide con la belleza del porte, con un recto discernimiento, grandes conocimientos y amplitud de miras, excelente familia y noble cuna, mirada pura y lengua elocuente, acento armonioso, fluidez de palabra, conversación agradable, y añadimos a todo esto la elegancia del gesto, la nobleza en la forma de sentarse, el andar ágil, el hablar claro, la educación en el diálogo, la prontitud en las respuestas, la espontaneidad extraordinaria, la reflexión correcta, los nobles conceptos, las palabras concretas, la brevedad cuando hay que ser breve y la prolijidad cuando hay que ser prolijo, he aquí que la belleza aumenta al multiplicarse sus facetas y aún merece más elogio y alabanza.


    109. La corona es magnífica y si está en la cabeza de un rey es aún más magnífica. El jacinto es noble y bello y sobre el cuello de una mujer hermosa es todavía más bello. La poesía dedicada al propio panegírico es bella y en boca de los beduinos es aún más bella y si es recitada por el que la compuso, la trabajó y la adornó, alcanza la perfección y llega a su culminación.

  


   


  110. Y no sabemos en cuál de las dos situaciones eres más hermoso y en cuál de los dos casos eres más perfecto: cuando detallamos tus cualidades o cuando contemplamos una de tus facetas.


  La palma de tu mano existe para ser besada o para llevar el sello y es ella la que embellece y ennoblece todo lo que está en contacto con ella. Al igual que no sabemos si en tu mano es más hermosa la copa, la pluma, la lanza que blandes, el cetro, las riendas que empuñas o la fusta que cuelga de tu brazo. Tampoco sabemos cuál de las cosas que se hallan en tu cabeza es mejor, más bonita y más elegante: acaso el mechón de cabellos, la raya que dibuja tu barba, la diadema, el turbante, la corona, la tiara, el velo o el bonete.


   


  111. En cuanto a tu pie, como sabe el ignorante y el sabio, como sabe el que está muy lejos y el que está muy cerca, fue creado para subir al almimbar de una ciudad fronteriza importante o para los estribos de un noble corcel.


  Y por lo que se refiere a tu boca, no sabemos cuál de las cosas que pronuncia es la mejor y cuál de las cosas que salen de ella es más hermosa: acaso la conversación, la poesía, la argumentación, las órdenes y las prohibiciones o las enseñanzas y las descripciones. Y he aquí que no sabemos cuál de tus lenguajes es el más elocuente y cuál de tus explicaciones es la más satisfactoria: acaso tu cálamo, tu escritura, tus palabras, tu gesto o tu articulación. Acaso la explicación no es otra cosa que las palabras, la escritura, el gesto y la articulación. Y tú, en esto, estás por encima de ellos, ¡Dios sea alabado!, y eres el primero de ellos, ¡Dios te proteja!; tú sobrepasas la excelencia y estás por encima de la perfección.


  
    112. Sabemos que se pone a la Luna como ejemplo y que se compara con ella a los hombres hermosos[189]. Sin embargo, ella se muestra débil y frágil, aparece encorvada y fina, mientras que tú eres siempre la Luna llena y el mar profundo. Además, la Luna se oculta el último día del mes, y el signo de mal augurio coincide con el momento de la Luna nueva. La Luna puede ser maléfica o puede ser benéfica y puede ser nefasta o provechosa; rae el lino, altera los colores y corrompe la carne. Tú, sin embargo, eres siempre benéfico, tu felicidad es manifiesta, tu perfección estable y tu buena influencia notoria; tú cubres a aquéllos a quienes la Luna ha desnudado y proteges a aquéllos a quienes ella ha arruinado. Por otra parte, en el momento de la Luna nueva se oculta su belleza, las manchas la desfiguran, no posee brillo ni incandescencia y no es de un blanco puro ni centellea; las nubes la ocultan y la sombra de la tierra la eclipsa. Esto hace que no sea completamente perfecta en las noches de gloria y plenitud. Además, a menudo palidece debido al vapor de los mares. Tú, en cambio, apareces completo, siempre perfecto, tu naturaleza es inalterable, tus orígenes son nobles, tienes la incandescencia del fuego, tu espíritu es etéreo, tu color es el de las perlas y tu cuerpo es espiritual.


    113. Si usan contra ti el argumento del flujo y el reflujo de las mareas, tú puedes usar contra ellos el del conocimiento y las buenas cualidades y decir que tu obediencia procede de la elección y la reflexión mientras que la de la Luna responde a su naturaleza y a la necesidad; ella sigue un curso fijo que le ha sido predeterminado y existen unas mansiones donde debe detenerse[190]; no le son posibles los caprichos y no está en su poder la superioridad de actuar según su voluntad; por otra parte su brillo lo toma prestado del Sol, mientras que el tuyo lo brindas a la totalidad de la creación. ¡Y cuánta diferencia hay entre el prestar y el tomar prestado, entre aquel que ve claro el camino y el que va errante, y entre aquel que sabe y aquel que no tiene percepción[191]! Gracias a ti la tierra seguirá brillando, el mundo estará siempre habitado, serán siempre frecuentadas las asambleas reunidas para el bien, el céfiro seguirá siendo perfumado y el polvo de la tierra continuará exhalando su fragancia.


    114. Si eres un hombre joven, tendrás gracia y elegancia; si eres devoto, tendrás una actitud monacal y pureza de sentimientos; si adoptas una actitud grave, las colinas de Tahlân no se tambalearán. Tu naturaleza, ¡ojalá fuera tu rescate!, es la naturaleza del vino excepto que él está prohibido y tú eres lícito. Tu sustancia es la sustancia del oro, excepto que tú eres un espíritu en ti mismo. Tú posees las cualidades del jacinto junto con otras que Dios te ha concedido. Tomas las propiedades de Júpiter, además de otras con las que Dios te ha hecho superior a él. Reúnes las peculiaridades de la perla, sin contar con las que son específicamente tuyas y no tiene la perla. ¡De todas las cosas representas la parte mejor, la más pura, la más noble, la más brillante! ¿Acaso los ladridos de los perros incomodan a la luna o el choque del cínife sacude a la palmera?


    115. En cuanto a las bromas, sólo se ha dicho una pequeña parte y queda por decir la mayoría de las cosas, puesto que las gentes tienen, al respecto de las bromas, opiniones contradictorias y actúan de distinta forma. Unos afirman que bromear sobre cualquier cosa es mejor que tomárselo todo en serio, mientras que otros dicen que lo bueno y lo malo está repartido entre lo uno y lo otro y que ambas cosas comparten la alabanza y la condena por igual. Nosotros presentamos aquí la totalidad de estas opiniones y después daremos nuestra opinión, si Dios quiere.


    116. Los defensores de las chanzas y los que prefieren las bromas dicen: «Lo primero que diríamos sobre las cualidades de las chanzas y las excelencias de las bromas es que son indicio de buena salud y de un espíritu libre de preocupaciones; que la seriedad no se debe más que a la necesidad y la broma al bienestar económico; que la seriedad cansa y la broma relaja y que la seriedad es odio y la broma amor. El amigo de la seriedad está expuesto a la desgracia que ésta conlleva y el amigo de la broma disfruta de la felicidad que ésta proporciona. La seriedad lleva al sufrimiento, a menudo al sufrimiento intenso, y la broma lleva al placer, frecuentemente al máximo placer. La broma comparte con la seriedad el hecho de llevarte hacia lo bueno o hacia lo malo, pero se distingue de ésta por la rapidez en proporcionar lo bueno en detrimento de lo malo. Por otra parte, la gente sólo se ocupa para desocuparse y se pone seria para bromear, del mismo modo que se humilla para ensalzarse y se esfuerza para descansar».


    117. Pero si la broma únicamente se convierte en crítica, entonces la chanza es culpable y ciertamente los amigos de la broma se exponen a pasarse de la raya y ponen en juego el amor del amigo. Por otra parte, la seriedad lleva al exceso del mismo modo que la broma lleva a sobrepasar el límite. Y el sobrepasar el límite es siempre decisivo en los dos casos, pues la broma es igual a la seriedad en lo que es propio de esta última (es decir: provocar sufrimiento) y es distinta a ella puesto que tiene lo que ésta no tiene (es decir: llevar al placer). Ciertamente, cuando la broma es desagradable, engendra la seriedad, pero más desagradable que la broma en sí misma es aquello que hace que la broma sea desagradable; y cuando el bromear se vuelve desagradable, ciertamente es porque el que se comporta así es serio. Sin embargo, la seriedad no se vuelve desagradable porque el que se comporte seriamente sea un bromista. Y en esta medida la seriedad es más desagradable que la broma y la broma es más agradable que la seriedad, porque lo que hace a las cosas desagradables es más desagradable que ellas, del mismo modo que lo que hace a las cosas agradables es más agradable que ellas.


    118. Sin embargo, aquellos que las igualan a ambas afirman que la broma tiene su lugar, del mismo modo que la seriedad tiene el suyo, así como el negar tiene sus razones y el otorgar tiene las suyas, y dicen: «Para cada cosa hay un momento y no hay nada que sea adecuado para todos los momentos. Dios repartió lo bueno equitativamente y dirigió todas las cosas hacia el objetivo de la perfección; distribuyó con justicia las partes de la recompensa, con estricta firmeza y a la vez con indulgencia, tanto a los que manifestaban públicamente su fe como a los que la ocultaban por temor: pues había mandado encubrir la fe igual que había ordenado dar testimonio de ella y había permitido su disimulo como había ordenado su clara manifestación. Fue indulgente con lo lícito y estricto con lo obligatorio, permitiendo lo lícito como alivio para los corazones y descanso para los cuerpos y como ayuda para volver a la labor. En consecuencia, la permisión alcanza el mismo nivel que la obligación y la resignación el mismo que el agradecimiento».


    119. El recuerdo es tan bueno para el hombre como el olvido y aquello que está en la inteligencia está en la necedad y lo que está en la buena suerte está en la mala suerte. Y si Dios no hubiera otorgado al ser humano más que la rectitud absoluta, la sinceridad pura y la quintaesencia de la amargura de la verdad, no hay duda de que las masas habrían desaparecido y las minorías habrían disminuido. Por otra parte, si el hombre hubiera recordado todo lo que olvidó, ciertamente sería desgraciado, y si hubiera sido serio en todas las cosas, ciertamente habría sido destruido. Pues el recuerdo es la escalera que lleva a la perdición, del mismo modo que el olvido es una de las causas de la salvación. Y el camino de la broma y el de la seriedad son como el camino del negar y el otorgar y así es el cauce del libre albedrío[192].

  


   


  120. Todo esto, junto con lo que precede, agrupa el conjunto de las opiniones de la gente. En cuanto a nosotros, Dios no permita que pongamos la broma en un grupo y las cosas serias en otro. Nosotros afirmamos que según qué bromas son mejores que según qué cosas serias y en general las cosas serias son mejor que las bromas y que lo cierto es que algunas bromas deberían evitarse y que la totalidad de las cosas serias son defendibles. Pero ¿cómo podremos culpar a la totalidad de las bromas, cuando somos los propios implicados? Dijo el poeta (metro tawîl): «El hombre frívolo, si quieres, te distraerá con sus frivolidades».


  Dijo otro (metro tawîl):


  
    Cuando un hombre serio se comporta con seriedad, actúa con firmeza.


    pero cuando bromea te distrae con sus frivolidades.

  


  121. Si bien se da a la gente nombres como Âbis (Severo), Abbâs (Austero), Shatîm (Feo), Kâlih (Sombrío), Qâtib (Huraño), Harb (Guerra), Murra (Amargura), Sajr (Roca), Hanzala (Alhandal), Huzn (Tristeza), Hudjr (Prohibición), Qird (Simio) y jinzîr (Cerdo), también se les llama: Dahhâk (Riente), Battâl (Frivolo), Bassâm (Sonriente), Hazzâl (Gracioso) y Nashît (Alegre). El Enviado de Dios, ¡Dios le proteja y le salve!, también bromeó y no se dice de él que era chocarrero ni bromista, como tampoco se dice de los imanes, ni de aquellos hombres virtuosos y dignos que bromean en algunas ocasiones. La tradición oral atribuye al Profeta, ¡Dios esté satisfecho de él!, las siguientes palabras: «Oh, Abû Umayr, ¿qué hizo el pequeño ruiseñor?», y también: «Las ancianas no entrarán en el Paraíso,» y: «Tu esposo es aquél en cuyo ojo hay blanco»[193].


  
    122. Ali, ¡Dios esté satisfecho de él!, también bromeaba. Umar dijo: «Cuando estamos en la intimidad somos como uno de vosotros», y sin embargo Umar a menudo era severo y tenía un semblante serio. Ziyâd, a pesar de ser adusto y tener un rostro sombrío, bromeaba con su familia en la intimidad, mientras que se mostraba serio en público. Al-Hadjdjâdj, a pesar de su soberbia, su tiranía, su insolencia y su implacable autoridad, bromeaba con sus esposas y jugaba con sus chiquillos. Alguien le dijo: «¿Acaso el emir bromea con su familia?», y contestó: «Por Dios que no me ves más que como un demonio. ¿Es que no me has visto nunca besando el pie de una de mis mujeres?». Hemos citado al respecto a los mejores del universo, a la élite de los más excelentes musulmanes, a un tirano intransigente y a un maldito impío.


    123. Además ¿quién prohibió las bromas, si son características de una forma de ser agradable y desenfadada? El Enviado de Dios, ¡Dios le proteja y le salve!, nos trajo la doctrina liberal de los hanîf y no la renuncia y la exigencia. Nos ordenó el saludo efusivo y la alegría en el encuentro, nos mandó visitarnos mutuamente, estrecharnos las manos y hacernos regalos. Y dijeron: «El Enviado de Dios, ¡Dios le proteja y le salve!, reía risueño». Y también: «Y no desaprobaba la risa». Él mismo dijo: «Sed amables con vuestros compañeros» y «Estos son días para comer, beber y distraerse». Escuchó a esclavas tocar el tambor junto a A’isha y no le pareció mal; y se rió del modo como Mudjazziz al-Mudlidjî y el beduino, dueño de la miel, practicaban la adivinación de las líneas genealógicas.

  


   


  124. Nos disculpamos de nuestra rebelión hacia ti y de la contradicción que esto supone en relación con lo que tú nos amas a nosotros, unas veces con bromas, otras con el olvido, otras confiando en tu perdón y en aquello que es primordial para ti, dado que yo no busco, al bromear contigo, más que la risa de tus dientes. Mira: ¿acaso envejecí fuera de tu obediencia o acaso fui creado para otra cosa que no fuera para servirte con celo? En resumen: si lo hubiéramos hecho premeditadamente, si hubiésemos persistido y además lo negásemos, ciertamente habría habido, a pesar de tu bondad, algo de que protegernos y, a pesar de tu nobleza, algo que motivara tu indiferencia hacia nosotros. Pero he aquí que nosotros hemos errado inadvertidamente, luego lo hemos reconocido, además nos hemos excusado y finalmente hemos sido prolijos. Si aceptas, serás afortunado y habrás mirado por ti, y si no aceptas, tus esfuerzos se multiplicarán y se multiplicarán y ¡que Dios no tenga compasión de ti si tú tienes compasión y no te perdone si tú perdonas! Y digo lo que dijo un miembro de los Banû Minqar (metro wâfir):


  
    No es por compasión que me habéis dejado vivir,


    sino que temisteis ser alcanzados por las flechas.

  


  125. ¡Por Dios!, si tú lanzas contra mí los badjîla, yo lanzaré contra ti los kinâna[194]. Si tú te alzas contra mí blandiendo el nombre de Sâlih b. Alî, yo me alzaré contra ti blandiendo el de Ahmad b. Jalaf y el de Ismâcîl b. Alî. Si tú me atacas violentamente con Sulaymân b. Wahb, yo te destruiré con al-Hasan b. Wahb. Si tú me miras con desdén porque soy el comensal de Djacfar al-Jayyât, yo te despreciaré porque eres compañero de tertulia de Wahb al-Dallâl. Por mi parte, juzgo acertado que aceptes la paz y que supliques a Dios el Altísimo una seguridad duradera. ¡Guárdate de la iniquidad, pues su entorno es insalubre y teme la injusticia, pues su dominio es malsano! ¡Ay de ti, si te expones a Djarîr cuando lanza sus invectivas, a Farazdaq cuando se elogia a sí mismo, a Harthama cuando te vuelve la espalda, a Qays b. Zuhayr cuando se comporta con astucia, a al-Aglab cuando vuelve a la carga y a Tâhir cuando ataca violentamente[195]! Aquel que conoce su poder conoce el de su adversario y aquel que ignora su propio poder no conoce el de los demás.


  
    126. ¡Yo ya he reconocido los méritos de tu vino y la excelencia de tu brebaje —aunque es más inalcanzable que la estrella Ayyûq y más inaccesible que el huevo del Anûq[196]— y el valor de tu atutía —aunque la envíes pura! Debes seguir la ruta principal, pues eso es lo mejor para ti, y alejarte de caminos secundarios, pues es preferible para ti. Pues tú, ¡por Dios!, hermano mío, conoces la predestinación, el libre albedrío y el saber empírico. Yo no he visto a nadie con una inteligencia mayor que la tuya, una firmeza más evidente, una astucia más sutil, un conocimiento mayor, un juicio más equilibrado, un espíritu más vivo, unos ojos más nobles, un menor número de defectos, una figura más hermosa, un pensamiento más impenetrable, un rostro más bello, una mirada más pura, una gracia mayor, un lenguaje más elocuente, una expresión más bella, una voz más clara y un gesto más hermoso.


    127. Sin embargo, eres un hombre que no conoce más que los rudimentos de la ciencia y lo más superficial de la historia; te engañas a ti mismo, te haces falsas ilusiones sobre tu valor, cuidas el modo de vestir, te muestras hábil en el cabalgar, te granjeas el afecto con lo bello de tu apariencia, pero esto es todo lo que tienes. No compiten los mares con los riachuelos, ni la materia con el accidente, ni la totalidad con la partícula.

  


   


  128. En cuanto a la obesidad y la estatura, ¿quién aparejaría la caña con la bola, quién compararía la palmera con la banqueta o la piedra del molino con la espada del Yemen? En cambio existe la comparación entre la perfección de dos virtudes, entre dos defectos muy pronunciados y entre dos cosas cercanas que no sean diferentes. En cuanto al vinagre y la miel, el guijarro y la montaña, el veneno y los alimentos, la pobreza y la riqueza, pues he aquí que estas parejas no pueden ser confundidas por el intelecto, ni engañan a los sentidos.


  Existen tres errores: error de los sentidos, error de la imaginación y error de juicio. Todo ello se remedia con la información, la advertencia, la corrección y la censura. El que actúa con premeditación es un caso aparte y su remedio es el sometimiento, la prohibición, los golpes y la muerte. Lo más importante es que el hombre sensato no le haga caso, ni pretenda amonestarle, ni busque su compañía.


  
    129. He visto a algunos que se resisten a la evidencia, cuando su conocimiento se debe a la deducción, y no he visto quién se resista a la verdad, cuando su conocimiento se debe a la observación directa. Pero tú no estás satisfecho con negar la evidencia, sino que incitas a ello, y no te contentas con incitar a ello, sino que además te muestras hostil hacia ella, y no te contentas con mostrar tu hostilidad, sino que además pretendes mandar, y no te contentas con el mando sin victoria, ni con la nobleza sin patrimonio, ni con el patrimonio sin abolengo que venga de antiguo y que se transmita por herencia. No te satisface ser el primero, sino que también quieres ser el último y no te contentas con el disimulo sin aparentar, no concibes la polémica sin combate, hasta el punto que consideras ilícita la reserva prudente e impía la negligencia.


    130. De modo que si fueras el imán de los râfidíes, no hay duda de que te habrían matado en un abrir y cerrar de ojos. Y si te hubieran matado en un abrir y cerrar de ojos, ciertamente habría perecido por tu causa la comunidad islámica, puesto que eres un hombre sin descendencia[197]. El imanato, hoy, no corresponde a los hermanos, pues si correspondiera a los hermanos, correspondería también a los primos. Por consiguiente, ciertamente si el imanato corresponde a la descendencia directa, he aquí que no corresponde excepto a los hijos y por este procedimiento, con el transcurso de los años, llegará un momento en que no corresponderá más que un imán que tendrá que sobrevivir hasta el final de los tiempos: éste es el argumento de los que creen en la metempsicosis, pero tú eres râfidí, y éste no es tu caso. ¡Regálame tú, ahora, atutía sin mezcla como te he regalado yo a ti este capítulo sobre la metempsicosis!


    131. Tú piensas que morir por resistirse a la evidencia es un martirio, que distinguirse de los ecuánimes en la apología de la intransigencia es una dicha, que ser el primero en refutar la realidad es un honor, que reconocer aquello que parece evidente a los ojos es una bajeza y que tener fama de exagerado es signo de nobleza. La gente que, a tu modo de ver, usa argumentos más claros son los que más levantan la voz, y la gente más digna de arrepentimiento son los que tienen la cara más dura, siendo los menos reservados los que disimulan mejor. Para ti, los más equitativos son los más agitadores; amas la temeridad, adoras la obstinación y aprecias la insolencia. El hombre educado es, según tú, aquel que critica las conversaciones de sus contertulios, desmiente las anécdotas de sus amigos, guiña el ojo a espaldas del invitado, fatiga al sabio, provoca el odio del inteligente, encuentra aburrido al espiritual, envidia toda perfección y niega toda verdad.


    132. Si saco las cosas una a una y te presento un capítulo después de otro, ¡ojalá fuera tu rescate!, es porque está en la naturaleza del hombre aburrirse con lo abundante y encontrar pesado lo largo, incluso si es muy agradable y rico en enseñanzas. Si he querido que encontraras interesante lo que sigue, antes de que ceda tu interés por lo que precede, es porque cuando esperas algo que tarda en llegar, esto te resulta más deseado por no haberte sido negado y más ansiado por no haberte sido dado. Todo lo que se hace esperar se sobrestima y todo lo esperado se considera más noble. Todo esto se debe al gusto por aprender, al amor de la ciencia, a la pasión por adquirir conocimientos, a la codicia de la parte que me corresponde de ti, a la avaricia por lo que espero de ti, al disimulo por lo que respecta a tu naturaleza y al acrecentamiento de tu ánimo. Porque tú pones buena cara a todas las situaciones y has llegado a detentar el máximo poder.

  


   


  133. Infórmame de cómo es la perfidia de los falsos profetas y la impostura de los mentirosos, de entre aquellos que han tenido por objetivo hacerse pasar por profetas, de aquéllos cuyo propósito no es claro, de aquellos que hacen propaganda y se esfuerzan, de aquellos que han encontrado respuesta y de los que no la han encontrado. Descríbeme las clases de trampas que utilizan y sus diferentes tipos de tretas y estratagemas. Háblame de la confianza que tienen en el acuerdo, del progreso de su argumentación, de aquellos que van por el camino de las promesas, de los augures y los astrólogos, de los adivinos, de la práctica ostensible del ascetismo y la prohibición de los placeres, de aquéllos cuya imagen y comportamiento concuerda con algo de lo que está en las profecías antiguas y en los libros verídicos y de aquellos que concuerdan con otras tradiciones.


  Háblame de Set, hijo de Adán, háblame de Zoroastro, de Manes, de Pablo y de lo que propuso a Marcos, Mateo, Lucas y Juan.


  
    134. Infórmame sobre al-Aswad al-Ansî, Musaylima al-Hanafî, Tulayha al-Aqadî, Bint Uqfân, Ribcî, Umayya b. Abî l-Salt[198] ¿Cuál es la historia de los dos pájaros verdes?[199] ¿Cuáles son los temas del poeta al-Rammâh? Infórmame sobre Salâma b. Djandal.[200] ¿Qué han dicho los hindúes sobre la llegada de Buda? ¿Cuál es la historia de Ibn Daysân?[201]. ¿Cuál es la doctrina de los adoradores de la Naturaleza, la de los que rinden culto a la Materia Primigenia, la de los partidarios del Huevo Primordial, la de aquellos que adoran a los Astros y les atribuyen la percepción por los sentidos, la ciencia y todo lo benéfico y lo maléfico?


    135. ¿Quién, en calidad de profeta, confió a Dios todos los asuntos: la rectitud, la justicia, los lazos de sangre y la erradicación de la ignorancia? ¿Quién negó radicalmente el origen de la profecía? ¿Qué dices a propósito de Hanzala b. Safwân y de Jâlids b. Sinân[202] Háblame de aquél a quien Dios reveló las aleyas y se desentendió de ellas.[203]?


    136. ¿Acaso es posible que un profeta sea impío o que asocie a Dios otras divinidades, que se pierda después de haber guiado al buen camino, que se convierta en enemigo después de haber sido protector, que Dios muestre sus mentiras como mostró sus verdades? ¿Cómo es posible que el profeta, según vosotros, pueda cometer faltas pero no yerre, mientras que el imán ni comete faltas ni yerra? ¿Cómo puede suceder esto en la totalidad de los profetas y es posible en la totalidad de los enviados —a pesar del gran número de profetas y enviados— y no ha podido darse en un solo imán —a pesar del pequeño número de imanes que ha habido?


    137. Infórmame de por qué al-Nucmân y Yazîd b. al-Hârith se convirtieron al cristianismo[204], por qué Dhû Nuwâs se convirtió al judaismo y por qué los Reyes de Saba se convirtieron al mazdeísmo[205]. ¿Cómo es posible que entre los árabes haya muhilles, muharrimes y ahmasíyyes[206], sin pertenecer a distintas sectas? ¿Cómo es que no hemos visto nunca una nación que sea dahrí, aun sabiendo que es posible que existan profetas dahríes[207]? ¿Cómo no se ha hecho dahrí ningún rey y cómo es que no encontramos la doctrina dahrí más que en un individuo, en un grupo concreto o en hombres muy particulares?


    138. ¿Por qué los seguidores de todas las religiones tienen un reino y reyes excepto los zanâdiqa[208].? ¿Por qué se ensañaron con ellos todas las naciones antiguas? Y ¿por qué decretaste esto, cuando también existen los mazdakiyya, los dînâwariyya y los tuguzguziyya[209]? Pues tú ciertamente dijiste: «Porque aquellos que no combaten por su religión y no son valientes por naturaleza son despojados y sometidos a la esclavitud», entonces ¿cómo es que a los rumies no les alcanza la esclavitud ni el pillaje, cuando ni combaten por su religión, ni ésta es causa de controversias, luchas o rechazos?


    139. ¿Cuál es la relación, ¡ojalá fuera tu rescate!, entre Abd Allâh b. Hilâl al-Himyarî —amigo del Demonio— y Karbâsh al-Hindî? ¿Dónde está la diferencia entre ellos y Sâlih al-Mudaybirî[210]? ¿Cuál es la relación entre Ubayd Mudjdj y al-Batîhî y entre Abd al-Wârith y al-Hudjaymí? ¿Qué distinción hay que hacer entre las imposturas de Abû Mansûr y las de Harmî? ¿Cuál es la diferencia entre Bâbawayh y Jsr Jsrh?, ¿entre Qishsha el Judío y Kishsha? ¿Cuál es la diferencia entre la adivinación y la prestidigitación? ¿Y entre el vidente y el adivino? ¿Qué relación hay entre Uzza Salama y Satîh al-Dhi’bî y entre al-Ablaq al-Asadî y Riyâh b. Kuhayla? ¿Y entre la sacerdotisa de los Sacd Hudhaym y Hulays al-Jattât[211]?


    140. Háblame sobre la hechicera de Hafsa y sobre la de Â’isha[212] ¿Acaso ordenaron éstas la muerte de las hechiceras debido a que confesaron o a que tuvieron conocimiento de sus métodos de brujería? Háblame del compañero de Djundab b. Zuhayr:[213]. ¿Acaso lo mató debido a que confesó o porque llegó a su conocimiento su interés por la brujería? ¿Está o no confirmado, ¡ojalá fuera tu rescate!, que el Profeta, ¡Dios le proteja y le salve!, fue hechizado con la espata de una palmera y colocado bajo la piedra de un pozo?


    141. Infórmame sobre el nîrandjât, el bârbây y el kurawiyyât[214], y sobre lo que son los anillos talismánicos, los círculos mágicos y las procesiones. Dime qué significan las leyendas grabadas en el anillo de Salomón y cuál era la presencia divina que se encontraba en el Arca de la Alianza, pues los comentaristas han disentido acerca de ello, afirmando algunos que se trataba de la cabeza de un gato. ¿Qué significan las palabras safsaf yâsîniyya, fatl y tawdjîh? Infórmame de cómo interpretar los murmullos de los mazdeístas[215]. ¿Qué hace el dinero, que provoca el arrepentimiento de aquel que lo coge y del que no lo coge? Dime cuáles fueron las palabras de al-Jalîl sobre los prejuicios antiguos.


    142. Infórmame, ¡ojalá fuera tu rescate!, sobre la poesía que recitamos durante el sueño, aquella que es más bella que la que oímos cuando estamos en vela y sobre la poesía que creamos en nuestras conversaciones, haciendo paralelismos, o bien cuando dormimos o cuando estamos enfermos o abatidos, de autor inexperto o poco experto y no sujeta a la pluma, ni a la crítica, ni al agradecimiento.


    143. ¿Y por qué tratamos de recordar una cosa importante y no consiguiéndolo llegamos a renunciar y en consecuencia desistimos de ello, aun siendo nuestra voluntad mucha y nuestra capacidad de recuerdo grande? ¿Y luego, surge ante nosotros y se presenta a nuestro espíritu cuando estamos en vela o cuando dormimos, aun siendo nuestra indiferencia grande y nuestra atención escasa? ¿Y por qué olvidamos un verso de una casida o una aleya de la totalidad de las azoras o una de las palabras del sermón?


    144. ¿Por qué la pituita contiene más proporción de bâ’ que de tal? ¿Y por qué la atrabilis tiene más de djîm que de hâ´?[216] Y así las interrelaciones de estos elementos afectan a la memoria. ¿Acaso la realidad de las propiedades de aquello que provoca un estado y la del valor objetivo del estado resultante pueden eludirse? A menos que exista algún motivo para que olvides esta casida en lugar de la otra. ¿Y por qué alguna gente tienen mejor memoria para la genealogía, otros para la cadena de transmisores de las tradiciones del Profeta, otros para el sentido de un texto y otros para las palabras? ¿Y por qué una vez se ha aprendido a nadar ya nunca se olvida, cuando lo habitual es que las cosas adquiridas se olviden y se pierdan, mientras que los conocimientos innatos permanezcan?


    145. Dime: ¿por qué no golpeaste al Samaritano, ni injuriaste groseramente a Manes mentando a su padre y a su madre, ni escupiste a la cara del Faraón? ¿Acaso es la naturaleza la que te ha inspirado un temor reverencial a Hishâm b. Jalaf b. Qawâla l-Kinânî al saber que orinó sobre la cabeza de Nucmân[217]? —y he aquí que eres yemení— y lo que te ha impedido escupir en la cara del Faraón cuando le oíste decir: «¿Quién es el Señor de los mundos?»[218] Y no he afirmado que eras originario del Yemen porque desciendes de Qahtân[219]; ¡cómo iba a hacerlo, si tú eres anterior a Qahtân y a los Macadd b. Adnân[220], más antiguo aún que las generaciones precedentes, sobre cuyo número, antepasados y ascendientes nos informó Dios! Pero tú eres uno de ellos por tu propio deseo y por la ayuda de Dios y porque ellos fueron tus allegados y tus seguidores.

  


   


  146. Dime por qué todos lo animales saben nadar excepto el mono, el hombre, el escorpión y el caballo salvaje.


  ¿Qué sabes sobre Asaf, sobre el Libro de Adán[221], sobre la prueba de Moisés[222], Darsab, Shalna y el Libro de los Nombres y sobre estas palabras: «Fulano invocó a Dios diciendo: “En nombre de Dios, el Magnífico”»? ¿Cuál es tu opinión sobre Ibn Aqîb, Ashadjdj al-Mucammar, Shucayb y Sâlih y sobre al-Sufyânî y al-Asfar al-Qahtânî[223]?


  
    147. Infórmame, ¡ojalá fuera tu rescate!, de cuándo fue compuesto el Hisâb al-Hasmîradj[224], sobre la numeración india, sobre el lugar donde han sido escritos el Sinhind y el Arkand y el Hisâb Kalâsifar[225] ¿Cuánto tiempo hace que fue redactado el Bâb al-Djamc y cuándo se inventó la aritmética?[226]. ¿Quién dio al álgebra el nombre de álgebra (al-djabr) y el de raíz a la raíz (al-djidhr) y el de amoniaco al amoníaco (nushâdir)? ¿Y el akdariyya[227], cuál es su origen? ¿Cuál es la interpretación de las cifras indias y cuál la de las letras del alfabeto con valor numérico?


    148. ¿Quién fue el primero que contó hasta diez y puso el diez como límite y término, luego lo dobló y puso como términos diez veces diez y diez veces diez veces diez y así hasta el infinito y luego fraccionó en diez cada unidad, porque los dedos de la mano son diez? ¿Cómo es posible que no pusiera como límites los medios, tercios, cuartos, sextos y octavos? ¿Acaso pensó que la multiplicación hasta el infinito no es más que para las decenas, pues acabamos de verla en diez veces diez? ¿O quizás Dios dijo: «Todas las cosas van de diez en diez»?


    149. No sé, ¡ojalá fuera tu rescate!, que Dios haya dicho: «El hombre está compuesto de diez cosas», como tampoco sé que al-Fazâri dijera: «El intelecto es esférico»[228]. Sin embargo, sé que el corazón es esférico y que la cabeza, que contiene los sentimientos, es esférica. En cuanto a la ciencia y a los dichos y a todo lo relacionado con estas dos cosas, sabemos únicamente que son diferentes de los cuerpos que pueden unirse y separarse.


    150. Tengo un conocimiento superficial de la música y no he podido jamás satisfacer la pasión que siento por ella. De modo que infórmame sobre qué relaciona a Euclides y Mûristus con Pitágoras y cuál es la relación entre los alumnos de los dos primeros y los de este último. ¿Acaso no habéis puesto en cabeza a Euclides con la invención de los laúdes y de otros instrumentos de cuerda? ¿Qué relación hay entre Archígenes y Mûristus? ¿Y qué relación tiene Sergius con Fahlawadh y por qué le mató si le superaba en la composición musical, en la construcción de los instrumentos, en la transmisión de las tradiciones y en autoridad en la materia[229]? ¿Y por qué le perdonó Cosroes el que le matara, después de haber decretado su muerte, de haberle condenado a ser arrastrado por los elefantes y de haber resuelto hacer cumplir la sentencia?

  


   


  151. ¿Qué relación hay entre Hind y Fartâna y los «Dos Saltamontes»[230] ¿Y qué relaciona a Zabya y el rabel con al-Sarîdin y el almirez?[231]? ¿Qué relación tienen Habâba y Sallâma, amantes de Yazîd, con Azza al-Maylâ y con Djamîla al-Hadba' y cuál es la relación entre estas dos últimas[232]?


  Infórmame sobre el rukbân (canto de los camelleros) de al-Mustaliq[233]. ¿Acaso los camelleros lo tomaron de al-Mustaliq o fue éste quién lo tomó de ellos? ¿Acaso al-Mustaliq lo modificó? ¿Acaso afirmas que el canto hazadj es característico del Yemen y que el nasb lo cantan los jóvenes? ¿A quién, pues, pertenecería el sinâd[234] Infórmame sobre la relación que hay entre Dubays b. Harâm y al-Mustaliq b. Sacida.[235]?


  
    152. ¿Por qué el Maestro, siguiendo a los griegos, dividió el canto en dieciséis metros? ¿Acaso es porque no encontró un mayor número de ellos o porque no hay en el Halqa más que lo que encontró[236]? ¿Por qué asoció el espanto a la atrabilis, la tristeza a la pituita, el valor a la bilis y la alegría a la sangre? ¿Por qué graduó las cuerdas musicales con respecto a estos humores, asociando la prima a la bilis, la segunda a la sangre, la tercera a la pituita y la baja a la atrabilis? ¿Y por qué dijo: «La prima es fina y ligera y corresponde al fuego; la segunda corresponde al aire, pero se halla cerca de la naturaleza del fuego, aunque es algo menos ligera que éste; la tercera corresponde al agua y la baja a la tierra; la segunda equivale al doble de la prima, la tercera a dos veces el doble y la baja tres veces el doble»?


    153. ¿Y por qué afirmó que entre los sonidos musicales los hay que provocan inquietud y diferencias, si se les aumenta destruyen y si se les hace más fuertes matan, y los hay que tienen la facultad de alterar las cosas, si se les aumenta provocan el desmayo, si se les hace más fuertes paralizan y si aún se les potencia más matan? ¿Y por qué consideró la existencia de un sonido musical concreto que mata por consunción y otro que mata por parálisis? ¿Por qué describe para los sonidos musicales las propiedades de provocar la consunción y la parálisis tal como se describen para los venenos mortales?


    154. Háblame de la construcción del laúd. ¿Acaso se debe a Lamec, al arcángel Rafael o a Euclides? ¿Qué opinas sobre la tradición según la cual Lamec construyó un laúd a imagen del muslo de su hijo, la pantorrilla, el pie y los dedos y que hizo la caja del instrumento a semejanza del muslo, el mástil de la pantorrilla, el clavijero del pie, las clavijas de los dedos y las cuerdas a imagen de los nervios y las venas[237]?


    155. Dime, ¡ojalá fuera tu rescate!: ¿Cómo has memorizado el libro sobre las proezas de Artajerjes? Pues, me ha informado uno de los mutakallimíes que había visto a Sîrâf[238], un mazdeísta, aprenderse de memoria este texto a pesar de constar de mil volúmenes escritos con una caligrafía medioere. ¿Y cómo es posible que hayas memorizado el Libro de los Orígenes? ¿Acaso conociste a su creador en su época o fue Mercurio quién bajó a la tierra y te hizo entrar en el país de los rum?


    156. Infórmame sobre los arcanos de la India: ¿son obra de un solo hombre o de un consejo de ancianos? ¿Por qué afirman que el desobediente se contagia de la lepra, cuando esto es algo desconocido en medicina? ¿Quién es el inventor del ajedrez? ¿Quién es el autor de Kalila y Dimna? ¿Y quién el creador del kawkala[239] ¿Quién construyó la ciudad de Kalca?[240] ¿Y por qué los indios y los rumies no hacen caso del sindí en cautiverio y le evitan en combate?[241]?


    157. Nos han dado explicaciones distintas sobre las sandalias sindíes: algunos afirman que el autor del libro del Bâh era bajo, desagradable y aficionado a las mujeres y que con estas sandalias encontró el truco para llegar a ser tan alto como ellas, puesto que el grosor de sus suelas aumentaba su estatura[242]. Con el transcurrir de los días y el pasar del tiempo, aquellos que no le conocían pensaron que estas sandalias se utilizaban porque eran bonitas o porque eran famosas por su comodidad.


    158. Otros dicen: «Al contrario, se adoptaron para protegerse de los escorpiones por la noche y del barro durante el día, pero con el transcurso del tiempo se olvidaron las causas; y se hicieron de este modo porque normalmente el lodo no cubre el grosor de sus suelas y el aguijón del escorpión no alcanza a atravesarlas». Otros dijeron: «No es así. Las utilizaron sus poseedores porque eran ruidosas y crujían, para pedir licencia para entrar en los aposentos de sus es posas, de las concubinas que les habían dado hijos y de todas sus esclavas, cuando ellas estaban ocupadas en sus asuntos, de manera que el crujido anunciaba que se acercaban y deseaban entrar».


    159. Ismâcîl b. Alî afirmó que fuiste tú quien ordenó usarlas y quien aconsejó fabricarlas y que tú eres quien guarda su secreto. Que tú eres el que les enseñó a masticar betel, a teñirse de rojo los dientes, a perfumarse el aliento, a comer juncia, por aquello que tú sabes, y a utilizar madera de sándalo, por aquello de lo que no es posible dejar constancia por escrito.

  


   


  160. Y también que tú fuiste el primero de los que allí se recogieron los pliegues del vestido a modo de cojín para los ríñones, de los que se mondaron los dientes, se hicieron la raya en el pelo y enseñaron el tinte a su gente.


  ¿Cómo es posible? Si tú mismo afirmaste que el recogerse los vestidos de este modo era su costumbre y la de los árabes porque a las gentes que viven en tiendas, a los nómadas de los desiertos, a los habitantes de las estepas y las áridas llanuras y a todos aquellos que no tienen un cojín para su brazo izquierdo, ni un apoyo para su espalda, ni protección para sus muslos, no hay duda de que les dolerá la espalda si permanecen mucho rato en la misma posición o pasan mucho tiempo sentados y aquellos que tienen necesidad se las ingenian, mientras que aquéllos a los que nada les falta se quedan atrás.


  Tú les quitaste la faja para el reburujón y conseguiste para ellos un lugar donde apoyarse y reclinarse. Y Cosroes te dijo: «¿Por qué razón los turcos y los jazares, las gentes de los desiertos y los que viven en tiendas no conocen el reburujón, siendo la necesidad la misma y teniendo la inteligencia dispuesta?». ¿Por qué en aquella ocasión te abstuviste de responder? ¿Acaso porque en su pregunta había duda o porque te costaba responder ante quién fue testimonio de esta escena?


  
    161. Y yo, ¡ojalá fuera tu rescate!, sé que oigo, pero no entiendo cómo funciona el oído, y sé que veo, pero no sé cómo funciona la vista. No sé si la sede de la inteligencia es el cerebro y el corazón su puerta y su camino, del mismo modo que la sede del color es la totalidad del alma y el ojo es su puerta y su camino, o bien la sede de la inteligencia es el corazón y no el cerebro, o quizás ambos están unidos y no pueden ser separados. Algunos han argumentado, en favor del cerebro, diciendo que todos los sentimientos están en la cabeza y otros han usado como argumento los sentimientos y todo aquello que se encuentra en los corazones, como el temor, el desasosiego y otras sensaciones. ¿Qué se puede decir de esto? ¿Qué pruebas das de ello?


    162. ¿Y cómo el fuego se origina a partir de un punto y si él hubiera conocido a Dios, cómo habría sido su conocimiento: innato o adquirido?


    163. ¿Cómo es posible que Salomón ignorara dónde se encontraba la reina de Saba, siendo como era un rey, siendo su poder inmenso, teniendo a los djinns embrujados, a los pájaros como mensajeros y al viento a su servicio? ¿Y cómo es posible que José ignorara el lugar donde se hallaba su padre, encontrándose por esta situación en semejante estado de tristeza, siendo como era rey y profeta? ¿Y cómo es posible que su padre ignorara dónde estaba él, siendo profeta, cuando nadie es más sagaz que un profeta, reinando uno de ellos en Siria y el otro en Egipto? ¿Qué dices de las gentes del Éxodo y de su vagar durante cuarenta años en una sola región, sin perder la razón, andando errantes para encontrar el camino? ¿Y cómo es posible que extraviaran todos el camino a pesar de elevar sus súplicas a Dios y de buscar con ardor?


    164. Infórmame sobre las palabras de Jesús en el vientre de su madre y, luego, en la cuna[243], y sobre la inteligencia de Juan cuando era niño. ¿Acaso cada uno de ellos en aquellas circunstancias hablaba de lo que no conocía o de lo que conocía? ¿Y cómo lo sabían: por experiencia y deducción, a partir de un instrumento completo y perfecto, o por la vía de la inspiración y el milagro?


    165. La gente se asombra de mi prolijidad y de la abundancia de mis preguntas. Pero a mí, su asombro me asombra todavía más y el asombro que me produce su reprobación es aún mayor. Si ellos apreciaran la ciencia como yo la aprecio, pensaran de ella lo mismo que yo pienso y hubieran leído mi libro dirigido a ti durante mi adolescencia y en los días en que mi deseo de saber era todavía joven, ciertamente, encontrarían insuficiente aquello que ahora encuentran excesivo y corto lo que ahora encuentran largo. Y si tú me lo permites, te lo aclararé, y si te enfadas conmigo, lo haré público.


    166. Y tú dirás: «¿Qué te ha llevado a alabar mi memoria y a dar a conocer a la gente mis circunstancias, cuando tú conocías mi timidez, mi reserva, mi esquivez y mi gusto por la soledad?». Si no fuera que tú, ¡ojalá fuera tu rescate!, has sido interpelado en todos los tiempos y has sido el objetivo de cada época, ciertamente no habría escrito este libro exclusivamente para ti y no me habría ilusionado esperando una respuesta. Pero tú habías autorizado para esto mismo a Hermes, luego a Platón, después a Aristóteles y finalmente has contestado las preguntas de Macbad al-Djuhanî, de Gaylân al-Dimashqî, de Amr b. Ubayd, de Wâsil b. Atá’, de Ibrâhîm b. Sayyâr y de Alî b. Jâlid al-Uswârî[244] Así pues, aquel que ha sido educado por tu mano y ha crecido bajo tu protección, tiene más derecho a ello y es el primero. Es necesario, pues, que le tengas en más estima y te preocupes más por él.


    167. Háblame de los espejos: ¿cómo es posible que veas las caras y que se vean en él las criaturas, del mismo modo que en todo objeto liso y pulido, puro e inmóvil, como el sable, la plata bruñida, el frasco, el agua quieta, incluso en la tinta brillante, la pupila negra, si lo que se mira es blanco, y la pupila clara, si lo que se mira es negro? ¿Cómo es posible que el agua corriente, el fuego en llamas y el sol brillante no reflejen la imagen ni queden fijas en ellos las criaturas?


    168. Y en las palabras de los que dicen que la Luna no desaparece realmente, que el oscurecimiento de su faz no es definitivo, que su color negro no es constante, sino que esto es lo que la gente ve —puesto que la Luna es lisa y pulida— al situarse frente a ella la tierra y lo que hay en ella. Del mismo modo que aquel que está ante una pupila ve la imagen de un hombre cuando no hay allí tal imagen, sino que esto sucede por haberse situado enfrente. ¿Por qué ocurre que en algunos espejos se ve al revés y al derecho y se ve la cabeza del revés? ¿Y por qué tú no encuentras en ellos la escritura de los tapices y los divanes más que invertidas?


    169. ¿Y qué es esta imagen fija en el espejo: es un accidente, es una sustancia o es una cosa?, ¿acaso es auténtica o imaginada? ¿Y lo que tú ves, es tu cara o lo contrario de tu cara? Entonces, si es un accidente, ¿quién lo ha creado y quién lo ha hecho necesario? Pues la cara, al no tocar con él, no ha podido ejercer su influencia. ¿Acaso esta imagen del espejo ha suprimido la imagen de la superficie que ocupa sobre el espejo? ¿Por qué, si tú no lo ves en la superficie del espejo? ¿Por qué, si es como si tú la vieras en el aire, detrás de su parte interior?


    170. ¿Acaso este color, que se parece a tu color, ha hecho desaparecer el color del espejo? Sin embargo, si no lo ha suprimido, he aquí que hay dos imágenes en un solo cuerpo y dos colores en una sola sustancia. ¿Y si ha suprimido el color del metal, cómo lo ha suprimido sin haber influido sobre él y cómo habría podido influir sobre él, si el espacio que ocupa uno no es el espacio que ocupa el otro y no se tocan, ni se unen, ni chocan? Igualmente hablamos de una plancha de metal en la que no hay ni detrás aire ni delante ningún espacio, todo esto son cuerpos que poseen color. Si tú utilizas como argumento el rayo que incide en las cosas y el rayo que se distingue por los sentidos, que igual percibe como es percibido, ¿cómo es posible que podamos ver la diferencia, si el rayo es a la vez color y blanco y el alma, donde radican los sentidos, no se distingue en nada de aquello que siente?


    171. ¿Cuál es la diferencia entre el agua corriente y el agua estancada? Háblame de aquello que distingue a la inmovilidad del salto.

  


   


  172. Infórmame sobre la balanza romana, ¿cómo determina uno de sus extremos un peso de trescientos arreldes, poco más o menos, siendo su peso total de aproximadamente treinta arreldes?


  ¿Qué dices de los espejismos y del eco? ¿Qué opinas del arco iris, de su franja roja y de su franja verde? ¿Cómo explicas su diferencia, si el aire es el mismo y lo que está frente a las dos franjas es lo mismo? ¿Son estos colores verdaderos o imaginarios?


  
    173. Infórmame de la naturaleza del color de la cola del pavo real. ¿Acaso dices que no es auténtico y que sólo tiene color en la medida que refleja lo que tiene delante de él? ¿O dices que existe un color, propiamente hablando, y que el resto son imaginaciones? ¿Cuál es tu opinión sobre la crátera de agua? ¿Cómo puede intensificarse su sonido sin un orificio, pues no hay duda de que el sonido se debe al aire, ni tampoco de que la intensificación del sonido se debe al orificio? ¿Y qué dices del azul del cielo[245]: acaso es el azul del firmamento como nosotros decimos o es el calor del aire como dicen nuestros adversarios?


    174. ¿Acaso afirmas que la esfera celeste tiene color? Si tuviera color sería capaz también de tener forma y esto no es lo que la gente dice. Y si no tiene color, entonces el cielo no es la esfera celeste y esto es así. Nosotros decimos también: Si de lejos vemos redondos los pueblos, que son alargados y construidos de distintas formas, entonces ¡quizás el sol tenga forma de cruz y las estrellas sean cuadradas!


    175. ¿Y qué dices del flujo y el reflujo: acaso se debe a un ángel que posa o levanta su pie? Si fuera así, ¡quizás el regente de la esfera celeste sería un ángel o quizás el sonido del trueno sería la voz encolerizada de un ángel! ¿Abandonaremos la filosofía para adoptar las palabras de la masa o bien diremos que el flujo y el reflujo se deben a las propias fuerzas de atracción, cuando la Luna atrae o rechaza? ¿Y qué dices de las palabras de aquellos que afirman que la Luna pertenece al agua y asimilan a las estrellas con la naturaleza del fuego, pues el flujo y el reflujo sólo existe en la medida en que el agua es atraída y rechazada por la Luna? Esto se observa en sus mansiones y en el curso de su movimiento y lo saben los especialistas en mareas.


    176. Infórmame: ¿cómo es posible que la qiyâfa se utilice para la genealogía, y para el agua, el aire y la tierra, no siendo la qiyâfa un trabajo difícil, ni una técnica, ni algo a lo que se llega por la deducción y la reflexión, sino que la conoce aquel que la aprende y no la conoce el que no la aprende[246]? Sabemos que la practica la tribu de los Banû Mudlidj, además de un grupo específico de jatbcamíes y de juzâcíes y que es menos utilizada por los qurayshíes y por la tribu de los Banû Asad. Todos éstos no tienen un antepasado común y no conviven en un mismo país, pero nadie ha practicado la qiyâfa sobre la relación que hay entre los dos países, siendo la qiyâfa entre estas gentes tal como hemos dicho.


    177. ¿Cómo pueden hablar la misma lengua, mientras unos hablan la lengua de Zandj, otros el nabateo y otros el persa? Y si tú dices: ¿Por qué entre ellos hay gentes que mascullan, poetas, llorones y gentes que hablan incorrectamente; incluso el poeta —siendo la poesía para él más fácil y teniendo mayor capacidad para rimar— recita la poesía, la compone, se dedica únicamente a ella y reflexiona sobre ella? […] ¿Y cómo es posible que un hombre viva allí donde vive el fuego y muera allí donde muere el fuego, dado que la ciencia nos dice que esto ocurre en los aljibes y en las cavidades? ¿Y por qué se observan las estrellas desde el fondo de un pozo profundo y no se ven más que cuando reina la oscuridad?


    178. Háblame de la oscuridad: ¿acaso es un cuerpo que aparece cuando cesa la luz o nosotros interpretamos la palabra «oscuridad» únicamente como oposición a la luz? Si la oscuridad fuera un concepto, ¿acaso la verías introducirse furtivamente en la tierra y emboscarse cuando se extiende la luz y los rayos colorean la tierra? ¿O acaso la tierra es un disco del que surge la oscuridad como el sol es un disco del que procede la luz? Si fuera algo visible, ¿cómo es posible que no se excluyan una a la otra? Y si se superponen, ¿cómo no las vemos a la vez? Si ello fuera así, nosotros jamás veríamos la luz ni la oscuridad.


    179. Infórmame, ¡ojalá fuera tu rescate!: ¿Por qué afirmaste que los sentidos proceden de los nervios, que el mal no es más que un nervio rígido, que el pulmón no tiene sensibilidad y que aquel que toma continuamente olíbano no sufre ningún dolor y sin embargo experimenta las sensaciones placenteras? ¿Cómo es posible que experimente las sensaciones placenteras aquel que no sufre dolor? Si esto es así, ¡ciertamente conocería lo que es justo aquel que ignora lo que es erróneo y conocería la verdad aquel que desconoce la mentira!


    180. Esto es lo que yo sé sobre la ciencia de los sentidos, pero tú eres más observador por lo que se refiere a la ciencia de los órganos internos, y afirman algunos de tus discípulos que tú sabes por qué el caballo no tiene bazo, por qué el camello no tiene vesícula biliar, por qué el pez no tiene pulmón y por qué no tienen los grandes animales marinos lengua, por qué menstrúa la liebre y por que rumian…


    181. ¿y por qué el […] tiene el pene de hueso? ¿Por qué los órganos suspendidos en las entrañas de las bestias salvajes son únicos excepto el riñón? Afirmaste que sabías setenta cosas extraordinarias sobre el murciélago, mientras que nosotros no conocemos más que siete, y que conocías cien cualidades nobles del oro, mientras que los hombres no conocen más que diez. También dijiste que tú conocías mil enfermedades del camello adulto y sus remedios, mientras que los beduinos no conocen más que cien enfermedades y ningún remedio.


    182. ¡Ojalá fuera tu rescate! El Enviado de Dios, ¡Dios le proteja y le salve!, dijo: «La elocuencia es casi magia», y también dijo: «Ciertamente en la elocuencia hay magia» y dijo Umar b. Abd al-Azîz, cuando oyó a un hombre hablar con palabras justas, maravillosas, finas y delicadas: «Ésta, ¡por Dios!, es la magia lícita». Y dice la gente sobre el astuto, el seductor, el marrullero y el complaciente: «¡Qué es, sino un mago!» y «Encanta con sus palabras». Se dice de la mujer: «Tiene unos ojos embrujadores». Dios ha mencionado a los magos en el Corán, y nos ha informado sobre Hârût y Mârût[247] y nos habló sobre las que soplan en los nudos.[248], Y dice la gente: «Ciertamente es peor que la magia» cuando quiere expresar el significado de la comparación, el de la cosa en sí y el de la propia magia y lo que se deriva de este ejemplo.


    183. ¿Por qué, ¡Dios se apiade de ti!, llamaron magos a los sacerdotes beduinos y no llamaron mago a un adivino, ni a un vidente, ni a un lanzador de guijos adivinatorios, ni a aquél a quien acompaña su djinn familiar, ni a aquel que pretende tener un djinn femenino, desde la época de Amr b. Luhayy hasta nuestros días? ¿Cuáles son las palabras del mago cuando anuda un nudo o cuando entierra en al-Andalus la imagen de un hombre de Fargâna, o cuando hace dos figurillas de cera a imagen de dos seres humanos, las entierra, ocultando el lugar, y las pone cara a cara cuando busca su amistad o espalda contra espalda cuando pretende su enemistad?


    184. Dime: ¿quién hace esto para él, quién se encarga de hacerlo y lo hace voluntariamente? Si tú contestas: «Satán», entonces ¿por qué hace esto para él si la primera de las características del demonio es que no obedece a aquel que está por encima de él? Y si me dices: «Pues, debido a encantamientos irrevocables y juramentos irresistibles», debo decirte que Dios le conjuró a obedecer en el Corán, la Tora y los Evangelios y no encontró que se preocupara por ello, ni vio que le diera ninguna importancia, ni que le interesara, ni le hiciera ningún caso.


    185. Infórmame, ¿cuáles son estos conjuros a los cuales responde cuando los oye y a los que obedece cuando se manifiesta? ¿De dónde ha sacado el hombre estos conjuros? ¿De dónde proceden? ¿Quién se los ha proporcionado? ¿Acaso es él el que los ha creado o han sido creados para él? Pues si Satán es el que le inició en esto, también le inició en el conocimiento de los conjuros antes de resultar conjurado e hizo voluntariamente lo que más le comprometía: ¿qué es, si no, lo que hace necesario para él los encantamientos en la cosa más ínfima?


    186. Dame tu opinión sobre esto: si afirmas que el que practica el encantamiento tiene como maestro a alguien que no es Satán, y que además es musulmán; si el otro también es musulmán —y por ello responde a los encantamientos con largueza—, ¿por qué con ello vuelve locos a los cuerdos y mata a los enfermos? ¿Por qué suscita el amor y el odio? ¿Por qué separa al hombre de su familia y al buen hijo de su madre? ¿Por qué proporciona mujeres virtuosas a los adúlteros? ¿Por qué atormenta y mata si esto repugna a un musulmán?

  


   


  187. ¿Por qué se dice: «Peor padre que un lagarto» y «Más leal que una gata» si ambos se comen a sus vástagos? ¿Por qué alimenta el lobo a los cachorros de la hiena cuando a ésta la matan o muere? Hasta el punto que dijo el poeta (metro tawîl): «… Hasta el punto que Aws adoptó a sus pequeños». ¿Acaso la hiena comprende cuando le dicen: «Escóndete, Umm Âmir»[249]? ¿Por qué la gacela no entra en su refugio más que reculando? ¿Es posible lo que dicen sobre el sueño del lobo? Dijo el poeta (metro tawîl):


  
    Duerme con un solo ojo,


    tomando precauciones contra la muerte;


    con el otro vela, ligeramente adormecido.

  


  ¿Por qué la liebre duerme con los ojos abiertos? ¿Y por qué el lobo se come a su compañero si ve en él sangre?


  
    188. ¿Qué tienen que ver los djinns con los toros y los demonios con las palomas torcaces? ¿Acaso hay djinns entre las serpientes? ¿Qué significan las siguientes palabras: «Como si hubiera sido roto y reparado»? ¿Cómo se interpreta el siguiente hadîth: «Tomará la figura del cornudo e impondrá el contrato entre dos Shicras»[250]? ¿Por qué afirmaste que la existencia de Noé fue la más larga, añadiendo que la totalidad de los profetas han prevenido contra el Anticristo y que el Anticristo es un hombre?


    189. ¡Te he preguntado, aun sabiendo que no serías bueno en esto ni poco ni mucho!, y si quieres saber lo que hay de verdadero y de falso en estas preguntas, hasta qué punto hay superstición y disparate y si son correctas o han sido alteradas, pues oblígate a ti mismo a leer mis libros y a frecuentar mi puerta y empieza por rechazar el antropomorfismo y la doctrina del badâ’[251]. Sustituye el râfidismo por el muctazilismo. Si alguien niega el provecho que esto tiene para ti, después de la consolidación de los conocimientos y el regalo que ello representa, después de la reprobación y la impertinencia que has soportado, entonces, ¡que no castigue Dios más que al que ha sido injusto!


    190. Todavía me quedan algunas preguntas por hacerte, que serán las últimas y sellarán el libro. ¿Qué es mejor: las palabras de Hipócrates explicando que «la vida es corta, el arte duradero, el tiempo limitado, la experiencia arriesgada y el juicio difícil», o las de Platón, resumidas del siguiente modo: «Si no fuera que en mis palabras “no sé nada” hay implícito un conocimiento, ciertamente diría que no sé nada», o la humildad de Archígenes, cuando dice: «En cuanto a las virtudes de la ciencia, la única que poseo es el conocimiento de que no las poseo»? Fíjate en las palabras de este último y luego en lo que dijo Demócrito: «Un sabio terco es mejor que un ignorante dócil» y sobre lo que dijo su primer discípulo: «No es cierto que el ignorante sea dócil y el sabio terco, el que siempre ha sido terco es el ignorante».


    191. Fíjate también en las palabras de Zósimo: «Si no fuera por el trabajo no se buscaría la ciencia y si no fuera por la ciencia no se buscaría el trabajo. Ciertamente, aquel que se aleja de la verdad por ignorancia es mejor que el que lo hace por desprecio. Y si la ignorancia no es más que una insuficiencia en el instrumento del bien, la tozudez es un exceso en el instrumento del mal. Ciertamente, aquel que abandona todo lo bueno es mejor que aquel que toma algo de lo malo». Observa también lo que dijo Demócrito: «La ciencia es el espíritu y el trabajo es el cuerpo; la ciencia es la raíz y el trabajo la rama; la ciencia engendra y el trabajo es engendrado; el trabajo existe a causa de la existencia de la ciencia, pero la ciencia no existe a causa de la existencia del trabajo. Es mejor aquello que conduce que lo que es conducido y el que vence es mejor que el vencido». Reflexiona también sobre las palabras de Polemón: «La ciencia existe a partir del trabajo y el trabajo es un fin, la ciencia es la que guía y el trabajo el que se deja guiar».


    192. Piensa en lo que dijo Aristóteles: «Mi búsqueda de la ciencia no se debe a la ambición por alcanzar sus máximos límites, ni es un medio para llegar a su perfección, sino que es un esfuerzo para alcanzar lo que no es lícito ignorar y lo que no es bueno para el hombre inteligente refutar». Fíjate también en las palabras de [Euclides]: «Conozco la aritmética y domino el conocimiento de la música y la geometría, no me queda más que la ciencia de los dioses y el conocimiento de la perfección». Fíjate también en las palabras de Mûristus: «Conozco la mayor parte de las cosas resumidas y la menor parte de las ampliadas; y poco de mucho es mucho, mientras que mucho de poco es poco. Empecé con aquello que no era necesario que fuera ampliado pero era deseable que fuera abreviado. Es el conocimiento del “uno” del que proviene el primero de los números y al que volveré más adelante».


    193. Observa las palabras de Polemón: «¡Qué poco ventajosa es la abundancia del conocimiento comparado con la nobleza de carácter y la moderación en las pasiones!». Fíjate también en las palabras de su primer discípulo: «El triunfo de la naturaleza invalida el conocimiento y hace olvidar sus fines, pero si el conocimiento fuera sólido, él sería el vencedor». Piensa también en las palabras de su segundo discípulo: «No se debe al conocimiento el resultar vencido, ni a la comprensión el resultar aventajado, sino que la derrota se debe únicamente a la incapacidad y al vicio, y el ser aventajado se debe a la superioridad de otro y a una naturaleza rebelde».


    194. Fíjate también en las palabras de Mâsardjis: «Aquel que es incapaz de buscar la ciencia por deseo de saber, por temor de Dios, por aspiración propia o por pasión, es porque la parte que le corresponde de deseo de saber y de temor de Dios es proporcional a la medida de su [deseo de saber y de su] temor de Dios. Sin embargo, aquel que busca la ciencia por la nobleza de ésta y se esfuerza en la mejor comprensión, es porque la parte que le corresponde de esto es proporcional a su nobleza y a su valor y sacará provecho de ello en la medida de su propio mérito».


     


    195. Se ha discrepado en los temas de la inteligencia más de lo que se ha discrepado en los de la ciencia. Lo que me ha impedido hablarte de ello es que para ti esto es algo vedado, a lo que no tienes acceso. Y sé que yo no podría explicártelo sin perder mucho tiempo y no podría imbuirte su sentido sin una gran preparación.


    196. Este libro es satisfactorio a pesar de sus componentes, sus ambigüedades y dobles sentidos, la seriedad y la broma, la accesibilidad e inaccesibilidad, el reemprender e interrumpir, la reserva y el derroche, la dedicación y la indiferencia. Y lo es cuando pretendo con ello reprobar a un vanidoso o desenmascarar a un simulador, examinar a un ser ambiguo, avergonzar a un insolente, someter a un polemista, discutirle la superioridad a alguien ingenioso, preguntar a un sabio, aprender de un memorión, despejar el camino o rejuvenecer el espíritu.


    197. En cuanto a la inteligencia, ¡ojalá fuera tu rescate!, pues duerme más que el ojo, tiene más necesidad de ser afilada que la espada, precisa más cuidados, se altera con más rapidez, sus males son más mortales, hay menos remedios para ellos y su tratamiento es más difícil. Aquellos que ponen remedio, antes de que sea demasiado tarde, logran la mayor parte de lo que necesitan y aquellos que ansían hacerlo, cuando ya es demasiado tarde, no alcanzan ninguna de sus necesidades. Entre las mayores fuentes del saber está la abundancia de ideas y después el conocimiento de los diversos aspectos de los problemas.

  


   


  198. En cuanto a las ideas, las hay insignificantes y valiosas, falsas y verdaderas; unas vienen con rapidez y otras tardan en llegar; unas son sutiles, difíciles de comprender y otras inaccesibles, de comprensión inalcanzable. Además, según sus diversas categorías, en unas hay avance y en otras retroceso y, en sus distintas situaciones, en unas hay contraste y en otras explicación.


  Hay diversos caminos para el que busca la ciencia, como hay distintas puertas para alcanzar la verdad. Aquel que pasa de largo ante la verdad y la espera está en peor situación que el que no pasa de largo y no la espera.


  En la medida en que la inteligencia es sana, son sanas las ideas, y en la medida en que la dedicación es plena, la atención es mayor.


  Esto es el compendio de lo que hay en este capítulo, todo lo que reúne, sus partes y su totalidad.


  
    199. Además, entre sus características más positivas están las siguientes: la memoria sobre los hechos ya ocurridos, el registro de lo que sobreviene y la espera de lo que está por llegar. No dejes a tu alma libre de pensamientos, excepto en la medida en que exige reposo la naturaleza. Tienes que saber que el lugar que ocupa el estudio en la memoria es como el lugar que ocupa la memoria en la ciencia y tienes que distinguir la diferencia que hay entre la búsqueda de la ciencia por competir y por interés material y la búsqueda de la ciencia inspirada por el deseo de saber y el temor de Dios. También tienes que saber que la ciencia no es generosa con aquello que guarda celosamente y no es desprendida con sus secretos y sus tesoros, excepto para aquel que lo desea por la nobleza de sus principios, la prefiere por su auténtica esencia, la eleva por encima del interés y la protege del egoísmo. Tienes que saber también que ella no te dará la sabiduría más pura hasta que tú no le des a ella el amor más puro. Dice la gente: «Quien traiciona es traicionado».

  


   


  200. He aquí una virtud que pienso que tienes que conocer y poner en práctica, recordar y reflexionar sobre ella: y es que en los asuntos de la ciencia, comiences con lo que es importante y escojas entre sus disciplinas aquéllas para las que estés mejor dispuesto y que más te interesen, pues se recibe en la medida de la buena disposición y se alcanza en la medida del interés.


  Luego, entre las mejores virtudes al servicio de la ciencia está la capacidad de separar las cosas que están mezcladas, distinguir sus ramas y conocer sus posibilidades a fin de que puedas dar a cada idea su valor auténtico, en cuanto a lo que ofrece y a su rango, y lo que le corresponde en justicia, en cuanto a lo que niega y a su nimiedad; a fin de que no te ocupes más que en aquello que es valioso e importante y no desprecies más que aquello que es insignificante y trivial.


  
    201. Entonces, cuando hayas hecho todo esto, no habrá para ti diferencia entre los dos puntos de vista, ni distinción entre las dos apreciaciones. La inteligencia absoluta y la sagacidad total consistirán en que no te apresures ni te entretengas, en que sepas que la rapidez es distinta del apresuramiento y que la ponderación no es lentitud, en que estés seguro de que alcanzarás la verdad cuando cumplas con las condiciones que ésta te exige y en que confíes en que la atención que le has prestado será recompensada cuando le des lo que se merece.


    202. Éstas son todas mis excusas por haber escrito esta carta y todos mis argumentos por la longitud y la diversidad de facetas de lo que antecede, y si hemos conseguido lo que es justo es porque esto es lo que buscábamos y a su consecución nos encaminábamos. Si hemos errado, no se debe a una imperfección en el pensamiento, ni la falta de atención a la negligencia. Quizás ocurra que la naturaleza sea desleal o quizás se ha debido a un defecto o ha habido un descuido o ha sido a causa de una distracción.


    203. Tranquilízate, tú, que me escuchas, puesto que los errores son abundantes y múltiples, se apoderan y triunfan sobre todas las cosas, mientras que lo justo es escaso y limitado y resulta sometido y menospreciado. ¡Hay que dirigir la censura a aquéllos a quien corresponde e imponérsela a aquellos que más se la merecen, pues ciertamente son muchos y es bien sabido dónde están!


    204. Yo me asombro de todos los actos que se salen de lo habitual, y cuando los que se salen de lo habitual son todos los actos sin excepción, todos ellos, sin excepción, resultan asombrosos y con la entrada de todos ellos en el capítulo de las cosas asombrosas, salen todos del capítulo de lo asombroso. Dios, ¡bendito y ensalzado sea!, ha hablado del asombro en su Libro y el Enviado de Dios, ¡Dios le proteja y le salve!, también se había asombrado en su época y entre sus contemporáneos había gentes imperfectas y gentes colmadas de virtudes, gentes turbias y gentes puras, gentes rectas y gentes retorcidas. Dios, ¡bendito y exaltado sea!, dijo a su Profeta: «Si te asombras, es que sus palabras son asombrosas»[252] y dijo: «Te maravillas y ellos se burlan».[253],

  


   


  205. Tienes que saber que no le queda a aquel que se maravilla, y lo dice, más que una parte de su habla y no le queda a aquel que oye, y lo dice, más que una parte de su oído. En cuanto a los corazones, son vacíos e implacables, están inertes e insensibles, no oyen ninguna llamada y no responden a pregunta alguna. El mal del hábito les ha hecho indiferentes y han sido dominados por la angustia.


  Renuncia, pues, a aquello que no tienes, pues en lo que yo te ofrezco hay una ocupación y una preocupación en sí mismo.


  
    206. Tienes que saber que Dios, el Altísimo, ha metamorfoseado el mundo totalmente y le ha despojado de todas sus cualidades. Y si le hubiera metamorfoseado como metamorfoseó a algunos de los politeístas, transformándolos en simios, o como metamorfoseó a algunos de los pueblos, transformándolos en cerdos, ciertamente habría permanecido alguna de sus características o habrían quedado en su poder algunos de sus accidentes, como lo que queda en el simio, en su aspecto exterior, que recuerda al ser humano, y lo que queda en el cerdo, en su interior, que recuerda a la especie humana. Pero Dios, ¡ensalzada sea su memoria!, metamorfoseó el mundo con una metamorfosis profunda, completa e inexorable, de modo que, entre lo que era y lo que es, el contraste es absoluto y, entre lo que significaba y lo que significa, la diferencia es completa.

  


   


  207. Y lo que es correcto hoy en día es extraño y aquel que actúa de este modo es ignorado. Lo asombroso es que aquellos que se comportan con corrección sean, a la vez, desconocidos y que lo que dicen esté prohibido. Si te conviertes en su servidor, a pesar de la época en que estamos, le matarás, y si te apartas de él, le protegerás. No queremos de ti ni ayuda, ni colaboración, ni simpatía, ni consuelo. ¿Cómo podríamos pedirte aquello que ya no tiene razón de ser? Dicen: «Quien busca, halla», pero esto era en los buenos tiempos, cuando no había corrupción. Si eres justo, resultarás extraño, y si eres injusto, estarás de acuerdo con tu época.


  ¡Qué Dios nos conceda y te conceda el don de ser justos y que te proteja y nos proteja de las injusticias!


  ¡Alabemos a Dios, tal como se merece! ¡Dios nos basta! ¡Qué excelente es su intercesión y su ayuda!


  Aquí termina la epístola


  Noticia


  El árabe Abu Uthmân Arar b. Bahr fue apodado al-Châhiz (el de los ojos saltones) porque tenía esta particularidad física. Se discute si sus antepasados habían sido exclusivamente árabes, o bien si por sus venas corría algo de sangre africana. Sea como fuere, todos sus biógrafos están de acuerdo en que pertenecía a la tribu de kinana, y en que había nacido alrededor del año 159/775 en Basora.


  En su época, esta ciudad era el «puerto» al que llegaban las caravanas del desierto que «aparcaban» en el mirbad. Como los beduinos pasaban por ser quienes mejor hablaban el árabe, los literatos, filólogos y otros eruditos procuraban vivir una temporada con ellos para aumentar la riqueza de su léxico y la fluidez de la lengua hablada y escrita. Y si no podían ir a la estepa, aprovechaban su estancia pasajera en Basora. El sistema de realizar sus «estudios» no sería hoy muy recomendable. En vez de pagar la «clase» por unidad de tiempo (horas), lo hacían, frecuentemente, por sinónimos, antónimos, homónimos o construcciones sintácticas que les recitaban y, en esos casos, la mente e inventiva de los beduinos pueden ser muy fecundas. Otras personas cultas se reunían en la mezquita (de aquí que se les llamara los mezquiteros) en donde, al lado de los corros que los alumnos formaban alrededor de sus maestros, aparecían otros de simples ciudadanos dispuestos a discutir en sus tertulias de todo lo divino y humano.


  Entre el mirbad y la mezquita creció al-Châhiz quien, joven aún, se trasladó a la capital del imperio, Bagdad[254]. Aquí estudió con los hombres de más prestigio de la época: filología con al-Asmacî, Abu Zayd al-Ansarí, Abu Ubayda Macmar b. al-Muthannâ, al-Ajfas y otros; dialéctica con al-Nazzâm, a quien aludió favorablemente en su Libro de los animales; frecuentó las tertulias de gentes importantes, como la de Ibn al-Zayyat; aprendió a desenvolverse entre los poderosos y posiblemente fue entonces cuando estudió el persa y escribió sus primeras obras en las que se nota la influencia de Ibn al-Muqaffac, el traductor al árabe del Calila y Dimna, y de Sahl b. Harún. Pronto fue bien visto por la alta sociedad y parece ser que el propio califa al-Mamún quiso incorporarle a su cancillería. No se sabe muy bien lo que pasó, pero en el caso de que hubiera trabajado en ella no habría conservado el empleo más de tres días, pues fue incapaz de soportar la disciplina del trabajo cotidiano, la normativa, la envidia de sus compañeros. Pero también es posible que su fealdad corporal impidiera que éstos le aceptaran. Así lo apunta el cordobés Ibn Suhayd (m. 426/1035) «… sus ojos saltones le impedían aceptar el cargo, del mismo modo que yo me he mantenido apartado de la administración por mi sordera, o Abûl-Qâsim [b. al-Iflilí] por la llaga de su nariz, ya que el rey necesita secretarios apuestos, de fino oído para entender hasta los murmullos y que el olor de su nariz no aleje de sí a quien a él se acerca. Por eso se exige a los secretarios que huelan bien, que sus sentidos corporales estén sanos; los vestidos, limpios; los dientes, completos; los labios, correctos; y que las uñas y el cuello no estén sucios».


  Se marchó y se dedicó a escribir… Con todas las consecuencias que entraña el ejercer este arte con plena dedicación, pues si hoy el autor literario depende de cómo acoge sus obras el gran público y la crítica, entonces la difusión de un manuscrito, que debía multiplicarse manualmente, se debía, en buena parte, a que placiera al mecenas a quien se dedicaba.


  Al-Châhiz estaba bien relacionado y cuando el califa al-Muctasim (835) nombró visir a Muhammad b. Abd al-Mâlik, más conocido como Ibn al-Zayyat, el escritor cantó sus glorias y le dedicó su Libro de los animales (Kitāb al-hayawán) en que intentaba competir, a su aire, con la Historia de los animales de Aristóteles. El ministro y amigo le recompensó con cinco mil dinares (un diñar pesa aproximadamente 4,25 gramos de oro), o sea, más de treinta millones de pesetas de 1995. Tal vez con ese dinero empezó una temporada de viajes que le llevaron a Siria y posiblemente a Egipto.


  En el 847 el califa al-Mutawakkil cambió la «doctrina» político-religiosa seguida por sus antecesores desde la época de al-Mamún: cayeron del poder los muctazilíes y, con ellos, Ibn al-Zayyat; el nuevo ministerio, «presidido» por Ahmad b. abi Ducad, puso en peligro a al-Châhiz, quien intentó huir y fue detenido. Sin embargo, la fama de que gozaba como literato y su carácter le salvaron de la cárcel. En agradecimiento, dedicó el Libro de la elocuencia y del discurso (Kitāb al-bayán wa-l-tabyín) a Ibn abi Ducad, quien le regaló cinco mil dinares.


  La lectura de textos de la época parece sugerir que esta cifra era la que normalmente recibía un escritor célebre como recompensa de una de sus obras, a la que a veces se añadían fincas y otros bienes. Por otra parte, y en sentido distinto, podría pensarse que cinco mil era una cifra grande, simbólica, como lo era a principios del siglo XX, y refiriéndose a dinero, la expresión un millón. El mecenas siguiente de al-Châhiz fue otro amigo suyo, al-Fath b. Jaqán, a quien dedicó la Epístola de las virtudes de los turcos (Risala fi manaqib al-turk).


  La vejez, el cansancio, la gota y una hemiplejía le hicieron abandonar la corte y se retiró a su casa de Basora, que se transformó en una tertulia a la que acudieron los espíritus más cultivados de la época hasta su muerte (255/868).


  Al-Châhiz fue hombre inteligente, buen observador y gran lector. Leía todo lo que le caía entre las manos y no soltaba un libro hasta haberlo terminado, fuera cual fuese la materia de que tratara, y, alguna vez, procedió a alquilar la tienda de un librero con el fin de encerrarse en ella y leer todos los libros que contenía. La notable información que demuestra tener de la ciencia griega procede de las traducciones al árabe que de la misma hicieron sus contemporáneos Ibn al-Batriq Hunayn b. Ishâq, Bajtiasu, Salmawayhi, etc. Por otro lado, el conocimiento de la lengua persa le permitió acceder a obras pahlevíes, o bien, a través de traducciones, a textos literarios sánscritos.


  Por influencia de su maestro al-Nazzâm, estuvo adscrito a la corriente del pensamiento de los muctazilíes, que marcó de modo decisivo la evolución de las ideas del islam abasí. Sus partidarios fueron tachados de librepensadores, liberales o defensores a ultranza del libre albedrío. La corriente contraria, la «determinista», de los mutakallimes u ortodoxos, terminó triunfando y consiguiendo el apoyo del poder en tiempo de al-Châhiz. Las diferencias ideológicas entre ambos grupos no pueden exponerse en un par de líneas. Baste con subrayar que hoy, terminada la polémica desde hace siglos, se considera que los militantes de ambos bandos fueron buenos musulmanes, y que como punto más evidente de separación se señalan las diferencias que tuvieron sobre si el Corán había sido creado por Dios, como afirmaban los primeros, o no, como argumentaban los segundos.


  La producción escrita de al-Châhiz cuenta con más de ciento setenta títulos, aunque de la misma haya que excluir unos pocos que tradicionalmente se le atribuyen y que Charles Pellat ha demostrado que no le pertenecen como son el Libro de la corona acerca de las costumbres de los reyes (Kitāb al-tach fi-l-muluk), que fue escrito entre los años 847 y 861 y nos conserva las normas de la etiqueta sasánida, y el Elogio y vituperio de las ciencias (Risala fi fadl al-culum wa-l-madhiha). Buena parte de sus obras no han llegado hasta nosotros, ya que si no estuvo empleado en la administración, sí fue un ideólogo al servicio del poder y buscó y facilitó argumentos para defender su legitimidad abasí (al-Utmaniyya) de los ataques de los extremistas shiíes; de los de quienes añoraban el régimen de la dinastía anterior, la omeya (Risala al-nabita), o de las añagazas empleadas por los dimmíes (cristianos y judíos) para eludir las obligaciones coránicas que les permitían vivir bajo el gobierno islámico con un margen de libertad extraordinario (verbigracia al-radd calà al-nasarà). Muchos de estos escritos, que hoy se reflejarían en los editoriales de los periódicos o en los discursos de las autoridades, redactados, a veces, por los correspondientes «negros», eran puramente coyunturales y destinados a desaparecer o ser olvidados o destruidos según fueran los vaivenes políticos. Si al-Châhiz no figuró en las filas de la administración, en cambio sí parece que, además de los regalos que esporádicamente recibió, cobró de los reptiles o fondos reservados de ésta.


   


  Entre sus principales obras se cuentan:


  1) Libro de los animales (Kitāb al-hayawán). El autor intenta dar una visión general sobre cuanto se había escrito y dicho de los animales y sus costumbres. Las fuentes son muy variadas y no exclusivamente árabes. Entre éstas se encuentra al-Asmacî y los hadices que tienen que ver con el tema. Entre las no árabes hay que citar a Aristóteles —al que debió de conocer a través de la versión de Ibn al-Batriq— y Galeno; otros relatos reconocen un origen persa, cristiano o hebreo. El libro, sin embargo, no se ciñe totalmente al tema indicado por el título: salta —como en muchísimas obras chahizianas— de una idea a otra, puesto que éstas salen de la mente del autor «como las cerezas que se sacan de un frutero, arrastrando unas a otras, maduras y verdes a la vez». Mas en el fondo subyace un hilo conductor, tal como se anuncia en el prólogo y se expone en la séptima y última parte: mostrar la sabiduría y omnipotencia divinas.


  Al-Cháhiz se esfuerza en ser, además de literato, científico: «No te fíes», dice, «de lo que te muestra la vista, e inclínate por lo que te indique la razón. Todas las cosas tienen dos aspectos: uno fácilmente discernible por los sentidos; otro, recóndito, al que sólo alcanza el intelecto. Este último es el bueno (huchcha)». En consonancia con esto inició una serie de experimentos de carácter elemental (poner a los animales en determinadas contingencias y observar su reacción) que le permitieron escribir algunas de sus páginas más logradas. Sin embargo, el mérito científico está muy por debajo del literario y, en ningún caso, y a pesar de la opinión contraria de ciertos exégetas chahizianos, alcanzó el rango de un gran zoólogo[255].


  2) Libro de la elocuencia y del discurso (Kitāb al-bayán wa-l-tabyín), otro adab que trata de variados temas de «buenas letras», entendiendo por éstas las disciplinas que como tales se designaban así en nuestro siglo XVIII. Es uno de los últimos libros compuestos por al-Châhiz y comenta aleyas coránicas, tradiciones proféticas, poesías, textos sapienciales, discursos famosos, mezclándolo todo por lo que le pasa anárquicamente por la cabeza. Así, habla de la elocuencia y de su naturaleza; de las consecuencias de no declinar correctamente los nombres; de los vicios de dicción; de los estribillos o muletillas; del hablar atropelladamente, lo que lleva a la falta de comprensión por parte de los oyentes… y todo ello con digresiones y ejemplos. Obra de gran valor formativo, Ibn Jaldún, el precursor tunecino de la filosofía de la historia y la economía política contemporáneas, la considera, junto con las obras de al-Mubarrad, Ibn Qutayba y Abu Alí al-Qali, básica para la formación de los literatos. Las fuentes que utiliza son de lo más variado y, como es costumbre en él, proceden de todas las culturas conocidas en su época.


  3) La Epístola sobre las virtudes de los turcos (Risala fi manaqib al-turk) constituye la fuente literaria (no histórica) más antigua de que disponemos sobre estos pueblos. Hábil observador, al-Châhiz percibe ya en sus inicios el papel que en el futuro van a representar en el islam los soldados de esta raza, que en su época empezaban a predominar en las filas del ejército abasí.


  4) Cuadrado y redondo (Risala fi-l-tarbic wa-l-tadwir) alude con su título al aspecto rechoncho del personaje en ella vituperado, Ahmad b. Abd al-Wahhâb, de quién se nos dice de modo caricaturesco que es a la vez cuadrado (tarbic) y redondo (tadwir), que recita los títulos de los libros sin saber lo que significan, envidia a los sabios pero nada hay que le mueva a entenderlos, y de las buenas letras sólo sabe copiar la letra en que están escritas. Ese personaje sólo conocía los libros por las tapas y es puesto en ridículo al formulársele un abanico de preguntas que abarcan todos los conocimientos humanos que van desde el origen del hombre y las diferencias de éste con el mono, hasta las causas de los colores de la cola del pavo real, de las mareas, etc. El ataque es sangriento, pero lo pone en ridículo sin injuriarlo y sin más recurso que la burla.


  Hay quien considera que esta obra puede haber influido en el origen del género literario árabe de las maqamas, que luego se extendió a la literatura hebrea y a las de otros pueblos semíticos.


  5) Los avaros (Kitāb al-bujalá) es la obra tal vez más lograda de nuestro autor y, a pesar de los siglos transcurridos, muchos de sus artículos podrían ser reproducidos hoy por cualquier revista literaria. Véase, como simple ejemplo, el que dedica a los arrendadores y arrendatarios. Reúne una serie de anécdotas referentes a avaros famosos, que a veces cita por su nombre real, y hacen las delicias del lector. Otras veces introduce personajes figurados, como la generosidad y la avaricia. Pasa de lo serio a lo cómico de modo muy rápido e introduce frecuentes diálogos. El lector moderno encontrará páginas y páginas graciosas y accesibles, e incluso podrá juzgar la agilidad del estilo. Otras, en cambio, le serán de acceso difícil, no sólo por las palabras y construcciones, sino porque éstas vehiculan ideas, costumbres, una vida, en fin, muy distintas a las que hoy conocemos y que fuerzan al lector a releer más de una vez esos destellos fugaces y repentinos, al margen del contexto, que aparecen aquí y acullá. Y eso cuando no se trata de alusiones morales o usos a los que hoy atribuiríamos los calificativos de sucios o depravados.


  Al-Châhiz inicia su obra con la epístola de Sahl b. Harún sobre la avaricia, y la cierra con otra de Abul As dirigida a Al-Taqafi en que vitupera a los avaros —a los que acusa de obtener el dinero por ser unos usureros, aunque lo adquieran por procedimientos legales— y elogia a los generosos siempre que éstos tengan sentido común. Uno de sus personajes dice al morir, dirigiéndose a su hijo: «… no me siento tan satisfecho conmigo mismo por haberlas amasado [las riquezas] como por haberlas conservado […] En cambio, las he defendido para ti de las tentaciones de la construcción, de las mujeres, de los aduladores, de los hipócritas y de los administradores, que son un mal sin remedio».


  Las indicaciones que de paso hace al valor dinerario de las cosas y de los servicios pueden ayudar a conocer el coste de la vida en su época.


  6) En Al-Utmaniyya defiende la obra política del califa Abu Bakr, el primer sucesor de Mahoma, y así justifica, indirectamente, los gobiernos de Umar y Utmán, poniéndose al lado de los sunníes en la eterna querella que éstos sostenían con los shiíes y, de paso, analizar el procedimiento de que se valía la comunidad musulmana para elegir a los califas.


   


  La producción chahiziana incluye obras sumamente curiosas y que no es el caso analizar aquí. Así, el Discurso sobre las mulas (al-Qawl fi-l-bigal); Vanagloria de los negros sobre los blancos (Fajr al-sudán calá al-bidán); Acerca del amor y las mujeres (Fi-l-cisq wa-l-nisá); Costumbres de los picaros (Ajlaq al-suttar), etc.


  ¿Qué pensar de al-Châhiz como literato? La lectura de sus obras demuestra que nos encontramos en presencia de una pluma muy distinta a la de los prosistas árabes que le precedieron como, por ejemplo, Ibn al-Muqaffa o Abd al-Hamid. Al-Châhiz olvida lo más que puede la retórica y no sacrifica la idea a una figura de dicción. En frases cortas, concisas, dice lo que tiene que decir y, si es necesario echar mano de una metáfora o comparación, procura que esté al alcance de todas las inteligencias. Así, refiriéndose a cierto género de serpiente, nos dice que «esconde su cola en la arena y, de repente, se yergue tiesa como si fuera una lanza clavada en el suelo o un palo inamovible». El recurso estilístico que más le place es el salto de lo jocoso a lo serio, con el fin de no fatigar a los lectores y mantener despierta su atención.


  A la sencillez del estilo corresponde la de la lengua: pocas palabras raras; al gato le llama gato y, si es necesario, conserva los defectos de pronunciación de sus personajes, da naturalidad al relato y, con frases cortas cual brochazos de pintor, traza un cuadro realista, sin falsa modestia ni pudor, de la vida de su época. Trata de todos los temas que le preocupan, oportuna o inoportunamente, a propósito o no. Por ello sus obras contienen mucho más —y mucho menos— de lo que el título promete: el autor superficial, ensayista, polifacético, aficionado a la ciencia sin ser científico y buen musulmán sin ser beato, deja aparecer sus propias inquietudes de cuando en cuando y, a veces, se critica a sí mismo, puesto que conoce sus defectos, empezando por su fealdad, que le mantenía apartado de muchos personajes. En este caso dista mucho de ser como el magistrado Abd Allâh b. Sawwar, quien se creía imperturbable hasta que una mosca pesada le hizo perder los estribos y le puso en ridículo delante de toda la audiencia. Al-Châhiz refiere deliciosamente la anécdota: «El magistrado se dio cuenta de que ni el público ni los miembros y asesores del tribunal habían perdido ni un detalle de la escena. Cuando vio que se miraban entre sí, declaró: “Atestiguo que la mosca es más molesta que el hipócrita y más vanidosa que el cuervo. ¡Que Dios me perdone! ¡Cuántos hombres se sienten orgullosos de sí mismos! Pero Dios les muestra las debilidades que ignoraban. Yo sé, desde este momento, que no soy nada, ya que la más débil de las criaturas de Dios me ha vencido y confundido»”[256].


  Al-Châhiz constituye un caso excepcional en la historia de la prosa árabe. Sus contemporáneos se vieron reflejados en sus escritos, a diferencia de lo que les ocurría si leían a Ibn al-Muqaffa, que les hablaba de otros pueblos, otras culturas y les traducía o adaptaba textos procedentes de las mismas, por ejemplo, el Calila y Dimtia. Al-Châhiz tuvo pocos discípulos e imitadores. Pero, en todo caso, fue leído durante muchos siglos y sigue siéndolo aún hoy en día. Ecos suyos se encuentran en Ibn Qutayba (213/828-276/889), en Abu Bakr al-Suli (m. 335/946), al-Amidi (m. 371/981), Abu Hayyán al-Tawhidi (m. 414/1023) o al-Damiri (750/1329-808/1405).


  En el Occidente islámico, en al-Andalus (España), aparecen sus libros, citados ya con cierta frecuencia, en el siglo XI. Pero habrían llegado antes de la mano de comerciantes o de escritores como Ibn Abd Rabbihi (m.328/940). Uno de los mejores prosistas árabes de Córdoba, Ibn Suhayd (m. 426/1035), escribe: «Dice al-Châhiz: “Cuando contratamos a un maestro para que enseñe a nuestros muchachos gramática y garib, se conforma con veinte dirhemes al principio de cada mes[257]. Pero si contratamos a quien les enseñe el bayán habrá que pagarle mil dirhemes”». Pero, sigue Ibn Suhayd, «sólo ha escrito esto después de redactar el Kitāb al-Bayán… y, a continuación, le critica por su falta de sistema pedagógico, porque sólo pueden leer ese libro quienes previamente conocen la materia y en modo alguno sirve al entendido para ampliar sus conocimientos y menos para instruir al ignorante».


   


  Las mayores aportaciones hechas hasta ahora al conocimiento de la persona y obra de al-Châhiz se deben al gran arabista francés Charles Pellat, quien dio una visión de conjunto sobre este personaje en Encyclopédie de l’Islam, vol. 2, Leiden-París, 1965, pp. 395-399. Antes (París, 1953) había publicado una obra que contiene mucho más que lo que su título sugiere: Le milieu basrien et la formation de Gahiz.


  La traducción de Cuadrado y redondo dada aquí se ha realizado a partir de la edición de Charles Pellat: Le Kitāb al-tarbic wa-l-tadwir de Gahiz. Texte arabe avec une introduction, un glossaire, une table de fréquences et un índex, Damasco, 1955. La reseña del mismo, realizada por Gerard Lecomte —Arabica, 3 (1956), pp. 109-111—, viene seguida de unas pequeñas notas de Pellat. Este libro, de por sí, es muy difícil de traducir y muchas de sus alusiones se nos escapan, a pesar de la mucha ayuda que presta el glosario que la acompaña. Existe una traducción francesa de Maurice Addad, publicada como una serie de artículos en la citada revista Arabica (1966-1967). Al terminar la publicación, cierto número de ellos se encuadernaron juntos y fueron puestos en el mercado en 1968.


  El libro de Los avaros se ha vertido a partir de la edición de Taha al-Hachirí (El Cairo, 1948, 1958, 1963). Existe una traducción francesa de Pellat (París, 1951) y otra española, muy erudita, de Serafín Fanjul con la participación de Alcaen Sánchez (Madrid, 1984). Éste ha vertido el texto a partir de la «Respuesta de Ibn al-Tawcam» hasta el fin de la obra. El último capítulo de este libro, que se omite —y aquí también— en muchas ediciones y traducciones, titulado Costumbres de los árabes en las comidas, puede leerse en la traducción francesa de Charles Pellat en Arabica, 2 (1955), pp. 322-353.


  Para el ambiente general de la época puede verse el libro de A. Mez: El renacimiento del islam (traducción del alemán por Salvador Vila, Madrid, 1936).


   


  Desde hace más de un siglo los arabistas han intentado conseguir un único sistema de transliteración de las letras árabes a las latinas. Como no lo han conseguido, y la obra más importante de información es la segunda edición (francesa e inglesa) de la Encyclopédie de l’Islam, damos aquí, en el orden del abecedario árabe, el sistema seguido en esta obra. Entre paréntesis, y al lado de cada letra, incluimos: 1) la transcripción española de las Escuelas de Estudios Árabes y utilizada en la Gran Enciclopedia Larousse; 2) la simplificación de la misma utilizada con frecuencia; 3) la empleada en la Gran Enciclopedia Catalana, que coincide con la científica alemana, excepto en la última letra.


  alif en posición inicial no se transcribe. En forma medial y final es (se suprime); b (b, b, b); t (t, t, t); th (t, t, t); dj (, ch, g); h (h, h, h); kh (j, j, h); d (d, d, d); dh (d, d, d); r (r, r, r); z (z, z, z); s (s, s, s); sh (s, s, s); s (s, s, s); d (d, d, d); t (t, t, t); z (z, z, z); cayn esc (c, se suprime,c); gh (g, g, g). Las letras f, q, k, l, m, n, h, w, y, coinciden en los cuatro sistemas, excepto la última, que en alemán es j y en catalán y.[258]


  Así, al-Djâhiz (Encyclopédie de l’Islam) es, respectivamente, Yâhiz, Cháhiz, Gâhiz. Es conveniente tener en cuenta estas variantes al utilizar la bibliografía, y que la señal de vocal larga (á) se puede representar también con un acento circunflejo (â). Además, los diversos traductores tienen sus especiales preferencias según su ordenador para mezclar estos y otros sistemas.


  Juan Vernet


  Apéndice


  Libro de los animales

  


  El Libro de los animales de al-Châhiz fue editado a principios de siglo (El Cairo 1323/1905) por Muhammad al-Sasi (malos índices) y, más recientemente, por Abd al-Salam Muhammad Harún (buenos índices; 1357/1938). Consta de siete partes de longitud muy desigual. La primera contiene el prólogo en que el autor se defiende de las críticas que se han hecho a sus libros, unos cuarenta que hasta entonces lleva publicados; destaca el tema que va a tratar, y aclara que escribe teniendo en cuenta el uso de la lengua árabe que hace la gente. Así puede decirse que la tierra está seca o muerta si hace mucho tiempo que no ha crecido en ella planta alguna. Pero también podría entenderse que alude a la tierra como uno de los cuatro elementos: agua, tierra, aire y fuego. Los seres susceptibles de crecer se dividen en dos bloques: las plantas y los animales. Éstos, a su vez, se dividen en cuatro grupos: 1) los que andan, 2) los que vuelan, 3) los que reptan y 4) los que nadan. La falta de una terminología sistemática en la zoología, y el ceñirse a los nombres utilizados por los beduinos, lleva a al-Châhiz a cometer más errores de los necesarios. Entre los animales que andan se encuentran: 1) los hombres; 2) los cuadrúpedos herbívoros (domésticos o salvajes); 3) las fieras carnívoras (domésticas o salvajes); 4) los insectos sin alas. Entre los animales que vuelan cuenta: 1) los carnívoros nobles (aves de presa, como el águila y el buitre); 2) vulgares (aves de menor tamaño que las anteriores); 3) pájaros pequeños que comen insectos. Los que comen grano encuentran su salvación en la fuga. Pero al tratar de estos temas se extiende en una larga digresión sobre si los bienaventurados y los ángeles se mueven en el Paraíso con o sin alas y discute si hay que considerarlos como pájaros o no. Como sus digresiones son constantes nos explica la importancia que tienen las cifras indias para el cálculo y el de los ciclos cósmicos, como las mareas, a cuyo conocimiento se ha llegado gracias a la escritura que ha permitido anotar los distintos fenómenos en las crónicas. Cita a Euclides, Galeno, Ptolomeo y Aristóteles, y añade una larga e interesante serie de oficios, instrumentos (verbigracia el astrolabio, los relojes) y construcciones varias, como los buques, que nada tienen que ver con los animales, o nos transmite que el gran poeta Du-l-Rumma prefería ver sus obras escritas antes que conservadas exclusivamente en la memoria de sus discípulos.


  A pesar de la falta de continuidad temática, al final de la obra ha descrito unos trescientos cincuenta animales, a los que a veces relaciona mediante citas cruzadas (no siempre exactas) que intentan completar la materia de la que trata.


  Un bloque interesante de datos (cuarenta páginas) referidos a la castración fue traducido, en buena parte, al español por Miguel Asín Palacios como uno de los apéndices que añadió al índice temático, no exhaustivo, de su artículo sobre el Kitāb al-bayawán[259].


  Señala al-Châhiz[260]: «Dicen que, excepción hecha del hombre, a todo otro animal que tenga fétido el aliento o le huelan mal los sobacos o las narices, como el águila y otros animales semejantes, le disminuye el hedor o le desaparece el mal aliento si se le castra. El hombre eunuco, en cambio, adquiere por la castración un hedor más intenso y repugnante, tanto en el aliento como en los sobacos, y además se extiende a todo su cuerpo la corrupción de su sudor, hasta el punto de que encuentras que sus cuerpos desprenden un mal olor característico que no se nota en los que no son eunucos.


  »A todo animal que es castrado se le adelgazan los huesos, y al adelgazar los huesos, su carne se hace fofa, se desprende de los huesos y se torna blanda y delicada, después de haber sido musculosa y dura. Al hombre, en cambio, si se le castra, los huesos le crecen en longitud y anchura. En esto se diferencia de los demás animales.


  »A los eunucos les sobreviene, además, un aumento de longitud en los pies, el retorcimiento de los dedos de las manos y el encorvamiento de los dedos de los pies. Esto sucede desde que empiezan a entrar en la senectud.


  »Sufren también un rápido cambio, alteración y trastorno en las cualidades de la piel, que pierde su blandura, finura, pulimento y tersura, la pureza de su color, su humedad y su brillo, cubriéndose, en cambio, de arrugas, quedando mustia, contraída, mortecina y en mal estado. Esto que les pasa a los eunucos es lo que les pasa también a las hijas de los labriegos, de los que cultivan los cereales y las palmeras. Ves al eunuco antes de ser castrado: es como si las espadas brillasen en su color, cual si fuese un espejo de la China, lo mismo que una lámina de metal bruñida, como la médula húmeda de la palmera, como una vara de plata sobredorada, cual si en sus mejillas hubiese rosas; pero luego, después de ser mutilado, no pasa mucho tiempo hasta que todo esto desaparece para no volver, aunque lleve una vida de bienestar y de abundancia, exenta de preocupaciones y trabajando poco…


  »El hombre posee varias potencias […] ciertos apetitos destinados a la satisfacción de necesidades anímicas […] El apetito de la unión sexual es uno de los mayores, de los más intensos y comunes. A este apetito pertenece la natural inclinación, que en los hombres existe, a tener hijos. Es ésta una de sus más fuertes inclinaciones. Unos buscan tener hijos […] para conservar la especie humana y cumplir así el fin natural que Dios ha puesto en el hombre de amar la propagación y multiplicación propia, como la aman las palomas y los gatos, aunque con los hijos aumenten en el hombre las preocupaciones y trabajos […] pues tiene que procurarse subsistencias en mayor cantidad para los hijos y soportar preocupaciones ajenas al fin a que tiende la unión sexual, que no es más que la satisfacción del apetito natural. El hombre […] frustra el coito cuando no le place tener hijos […]


  »Ahora bien, cuando desaparece el miembro por cuya causa el alma del hombre vive ocupada en tantas variedades de placer y de dolor, forzosamente tienes que reconocer que aquellas potencias no por ello desaparecen del organismo ni las pierde la naturaleza humana […] Si continúan existiendo, es indispensable que ejerzan alguna función […] su energía tiene que desbordar en otra dirección distinta […] y vienen a fundirse con la potencia o facultad que tiende a la nutrición […] Por eso el eunuco comienza a comer mucho más que cualquiera de sus hermanos; y en la misma medida que come, digiere; y la cantidad que come está en razón directa con la mayor necesidad que de comer tiene su complexión […] Las mujeres es cierto que comen menos que los hombres a las horas acostumbradas para la comida en las casas: es indudable, en efecto, que el hombre come en una de esas comidas lo que no come la mujer; pero, en cambio, la mujer se desquita luego alimentándose más veces entre horas, sin orden ni concierto, y así, a fuerza de estar comiendo constantemente, resulta mayor la cantidad total de lo que come. Bajo este aspecto se parecen las mujeres a los niños, pues la complexión del niño también es ésa: digerir rápidamente, para sentir pronto un hambre canina; pero comer poco rato y poca cantidad cada vez.


  »Tiene pues el eunuco de común con la mujer el comer, como ella, muchas veces seguidas, si bien se distingue de la mujer en que, por añadidura, come mucho más que ella cada vez. De modo que son dos causas de aumento en favor del eunuco: una, esa que le asemeja a la mujer, y otra, la concentración de las energías de sus dos apetitos, aplicados a un solo objeto, quiero decir, el apetito sexual, desviado de su función propia, y el apetito de la nutrición. Preguntáronle a un árabe beduino cuál era el animal más voraz, y respondió: “La burra de carga que amamanta a sus pollinos”. Por esta mayor voracidad de las hembras, es la leona la más feroz y agresiva cuando busca al hombre para devorarlo. Por eso también, las hembras de las especies cazadoras, como las perras de caza y otros animales parecidos, son más ávidas durante el periodo en que dan de mamar a sus cachorros, pues la lactancia es para ellas una causa especial de apetito y voracidad.


  »Sobreviene también al eunuco, al amputarle el miembro, un cambio de voz, hasta el extremo de que quien le oye hablar, sin verlo, conoce con evidencia que es eunuco, aunque la persona que le hable y converse con él sea su hermano, su primo o uno de sus mejores amigos varones y de su mismo linaje […] Muy pocos serán los que encuentres faltos de esta cualidad, sin que tengan uno de los dos testículos […]


  »Si el eunuco ha sido castrado antes de que le nazca el pelo, ya no le nace; y si se le castra después de que le haya salido, se le cae de todos los lugares en los que el pelo nace, excepto del pubis, pues en esta parte, si bien amengua su grosor y disminuye su abundancia, sin embargo el que queda es todavía bastante. Este accidente no afecta al pelo de la cabeza, de los párpados y de las cejas, que nace con el sujeto, sino tan sólo al pelo que sale después en el resto del cuerpo…


  »Se ven alguna vez mujeres dotadas de barba. Yo las he visto, y las más de las veces ha sido tratándose de viejas decrépitas. Asimismo, también las he visto alguna vez con perilla y bigote. A simple vista, tales mujeres no son hermafroditas, sino perfectas hembras, a no ser que […] el pelo aparezca en otros lugares distintos. Esto no ocurre con el eunuco. La gente de Bagdad cuenta que una de las hijas de Muhammad b. Rasid al-Jannaq tenía barba muy poblada y que penetró en una casa donde se celebraba una boda, con las mujeres que iban, como ella, veladas, para ver a la novia y presenciar el desposorio. Pero una mujer se dio cuenta y gritó: “¡Dios! ¡Un hombre!”, y al grito cayeron sobre ella los criados y las mujeres, de modo que no tuvo más remedio, para salvarse, que descubrirles su órgano sexual y así la dejaron libre, aunque estuvo a punto de morir…


  »Al eunuco tampoco le ocurre lo que al gallo cuando se le castra, es decir, que el cartílago de su cresta y su moco o barba se quedan mustios y caídos. Sin embargo, la castración amengua también en el eunuco la fuerza de los ligamentos orgánicos […] Así acaece que el eunuco tiene que hacer fuerza al asentar su pie sobre el suelo; tanto que si observas las huellas de su pie y el de su hermano que no haya perdido su virilidad, encontrarás siempre, en su huella y en su manera de pisar, algo que no encontrarás en la de su hermano, como si el miembro que mantenía fuertemente tensas las venas ciáticas, al desaparecer y aniquilarse aquello que lo mantenía sujeto y suspendido, hiciese aflojar por ello la fuerza del pie al posarse en el suelo, como organismo desarticulado cuyas partes no se sostienen unas a otras.


  »Otro accidente le sobreviene al eunuco: si de dos esclavos de raza eslava, que sean hermanos de padre y madre y además gemelos, al uno se le castra y al otro no, el eunuco sale más dispuesto para el servicio, más sagaz, hábil y apto para las distintas faenas del trabajo manual y hasta le encontrarás también más vivo de inteligencia y conversación. Todas estas cualidades resultan privativas del castrado […] Los eunucos que han sido castrados en su infancia son habilísimos en el arte de cazar pájaros con liga y en el reclamo de las palomas silvestres. Y dígase lo propio de cualquier otra arte de menor cuantía. Así, por ejemplo, ponderan los de Basora la destreza de Jadicha, criado de Mutannà b. Zubayr, en el arte de educar las palomas mensajeras […] como explicaremos, si Dios quiere, en el capítulo en que tratemos de las palomas.


  »En cuanto a […] los eunucos de Abisinia, de Nubia y otros varios de raza negra, la castración les quita facultades sin darles otras, les disminuye las dotes en vez de aumentárselas, haciéndoles decaer respecto de sus hermanos de raza que no son eunucos; al revés de los eslavos, que al ser castrados aventajan a sus hermanos que no lo son. Y es que el abisinio, cuando se le castra, decae de espíritu, se hacen pesados sus movimientos y desaparece su agilidad y viveza […] porque la castración total le priva de la facultad de retener la orina, la cual fluye sin que él la pueda contener […] No encontrarás además eunuco alguno de esta raza que no tenga, por la castración, una hernia umbilical…


  »A veces se presentan crisis dolorosas en el pene o en los dos testículos, obligando al médico a extirparlos. A veces extrae uno solo, pero en otros casos caen ambos por sí mismos. La gente cree que la fecundidad es exclusiva del testículo izquierdo. Pero los familiares de Sulavmán b. Alí aseguran que Dawud b. Chacfar al-Jatib, el muctazil, tuvo un hijo después de que, tras un accidente, le fuera extirpado el testículo izquierdo. El alfarero eunuco que trabajaba cerca de la mezquita de Ibn Zagban engendró a su vez un hijo teniendo sólo el testículo derecho. Padre e hijo eran iguales como una mosca a otra, como un cuervo a otro, hasta el punto de que si les hubiera visto la más inexperta de las criaturas de Dios —¡ensalzado sea!— en fisiognómica, en la filiación de los rasgos físicos de las improntas de los pies, en la identificación de esclavos o en las costumbres de los árabes, los hubieran reconocido enseguida por su aspecto y su comportamiento, sin tener que recurrir a expertos como los mudlichíes y los juzacíes. Entre las gentes de otras religiones hay quienes castran a sus hijos y los colocan a la puerta de los templos para que sean sus guardianes. Tal hacen los bizantinos. Pero no cortan el pene, sino sólo los testículos, para evitar que dejen embarazadas a sus mujeres. En lo que se refiere a la satisfacción de su instinto y del goce sexual, los bizantinos aseguran que estos eunucos alcanzan mayor placer que los hombres normales, ya que los dejan exhaustos…


  »La castración de los esclavos importados por los mercaderes se realiza cortándoles el pene y extirpando los dos testículos, a menos que uno de ellos se retraiga y se coloque en un lugar al que no se puede alcanzar sin una intervención larga […] La castración de las bestias se realiza de varias formas: por compresión […] por estrangulación mediante una cuerda fuerte que impide la irrigación sanguínea, con lo cual se secan y caen, o por la extirpación de los dos testículos […] La castración de los hombres se realiza mediante un largo y afilado estilete al rojo vivo con el cual se corta y a la vez se cauteriza…


  »Si se castra al ganado cuando es joven produce una carne más tierna, crasa y de mejor sabor. Los animales sin castrar se hacen más débiles y flacos […] Cuando un animal es joven es el mejor momento para castrarle, y recibe en persa el nombre de barbajt, lo cual quiere decir que fue castrado cuando estaba tierno […] Al gallo se le capa con objeto de engordarlo y conseguir que su carne sea más grasienta y tierna».


  Al-Châhiz nos cuenta cómo los árabes castraban a los camellos y caballos que no eran buenos sementales, y subraya la queja de una mujer que acusaba a su esposo de falto de habilidad sexual, impotencia y fatiga, puesto que cuando tenían relaciones olvidaba que «a las mujeres les disgusta el roce del pecho del hombre con el suyo». «Entre los efectos que produce la castración están: la facilidad de llorar […] la afición a las ocupaciones frívolas, como el juego con las aves […] la voracidad excesiva al comer y la avaricia y mezquindad en guardar los manjares para sí […] la facilidad con que se enojan y tranquilizan […] el gusto por la maledicencia y la chismografía y la falta de fidelidad en guardar un secreto […] la afición a poner o quitar muebles, a barrer y regar la casa, a sacudir y extender los tapices y, en general, la paciencia para todas las faenas del servicio doméstico».


  Cada una de estas características es rematada por al-Châhiz con la afirmación de que son propias de las mujeres y los niños. Pero tienen una facultad que les distingue: «Son estupendos jinetes y resisten, montados a caballo, todo lo que sea necesario, superando a los jinetes turcos y a los adalides de los jarichíes. Cuando su señor les entrega el caballo para que lo tengan quieto mientras entra en la mezquita para rezar, o en una casa de baños para lavarse, o en el domicilio de un enfermo para visitarle, el eunuco monta en el caballo y va y viene esperando a que vuelva su amo. Además, le gusta ser arquero y lanzar flechas, puesto que su deseo de luchar contra los bizantinos es grande». Hay que señalar, respecto este último aspecto, que al-Châhiz afirma en otro lugar que la castración —aquí tal vez se refiere a la vivisección— había sido empleada ya por los griegos.


  «El eunuco prefiere ser esclavo de reyes, aunque éstos sólo le den el sustento, antes que de gente de rango inferior, aunque ésta le dé trato de señor».


  Después de señalar al-Châhiz que los eunucos casi nunca se vuelven invertidos, añade una observación demográfica interesante: «La mayoría de los observadores, expertos y científicos afirman, después de haber estudiado la longevidad en diversas categorías de la población, que los eunucos viven más años y que ocurre lo mismo si se les compara con sus hermanos o primos no castrados […] Creen que esto es debido a que al no cohabitar, no pierden el semen ni su fuerza vital». Añade: «Entre los animales que conviven con el hombre en casas y corrales, como son caballos, camellos, asnos, bueyes, carneros, perros, gallinas, pichones, gallos y pájaros, los que más viven son los mulos, y los pájaros los que menos, porque éstos copulan mucho y aquéllos, poco. Esos expertos han comprobado que el mulo supera la edad de sus padres, lo cual muestra la falsedad de la afirmación del vulgo que dice todo lo contrario. Pero esta última creencia se refiere exclusivamente al hombre y no a los animales».


  Tras una serie prolija de casos de hibridación de animales, vuelve al-Châhiz a los eunucos señalando la facilidad con que se orinan en el lecho, especialmente si están borrachos y, después de varias divagaciones, dice: «Volvamos a lo que hablábamos referente a las particularidades de los eunucos: el eunuco cohabita, adquiere muchachas y siente pasión por las mujeres, y éstas por él. A pesar de estar mutilado, es posible que lo que queda plazca más aún a las mujeres. Cuando sueña y cuando cohabita emite algo de líquido de mal olor, claro, poco espeso, que vierte en la vulva. Pero el líquido que ha eyaculado no le impide renovar el coito, puesto que emite poca cantidad y no le debilita como ocurre al hombre normal, cuyo líquido es más espeso, sale en mayor cantidad, tiene un olor más penetrante y mejor contextura. El eunuco reúne en sí lo que atrae a la mujer. Ella odia la eyaculación rápida, la lentitud en las acometidas, el peso del pecho sobre el suyo y la falta de presión en la rabadilla. Y el eunuco es rápido en las acometidas, lento en la eyaculación, seguro en el semen, puesto que la mujer, con él, está segura de no perder su máximo honor, y esto la relaja y le permite aumentar su placer y sus delicias».


  En esta misma parte habla de la intolerancia de los mutakallimes, el porqué los árabes dan nombres a sus hijos que toman de los seres animados o de la naturaleza, esperando que éstos les concedan en vida las cualidades que tienen, pues los padres creen que si le dan el nombre de Kalb (perro), Himar (asno), Hachar (piedra), su hijo tendrá las buenas cualidades de esos seres u objetos. Dedica mucho espacio a tratar del perro y del gallo, de los cuales seguirá hablando en la parte segunda destacando la importancia que tiene el gallo, puesto que es este animal al que se supone que en los cielos sostiene el trono de Dios y canta la hora de las auroras (verdadera y falsa), hora que también puede determinarse con los relojes, astrolabios, etc., y, por la noche, con un instrumento que el texto árabe transcribe como munakabat y que suponemos que hay que entender como máquina[261].


  La tercera parte trata de palomas —recuerda que las hay mensajeras—, moscas, cuervos, etc., con largas digresiones sobre su significado fisiognómico, ornitomántico, etc. Y en cuanto a los cuervos, explica que se les puede enseñar a hablar, al igual que a otros pájaros. Sigue con las hormigas, monos, cerdos, serpientes y avestruces, y al paso, en la parte cuarta, nos habla del árbol cuyos frutos son cabezas de diablos. Todo ello le lleva a comentar versículos coránicos referentes a lo que es lícito comer o no, y a tratar de la evolución de las especies, mejor transmutación, masj en árabe, que ha sido recogida en algún cuento de Las mil y una noches; del mimetismo de algunos animales y de las semejanzas entre el mono y el hombre. Explica cómo los sordomudos pueden entender, tras larga observación, lo que se les dice, bien por gestos, bien por lectura de los movimientos de la boca y la lengua. Conoce que la luz y el sonido se propagan a distintas velocidades «cuando ves el relámpago, después le sigue el trueno, puesto que el sonido de éste no te llega a la misma velocidad. El relámpago y la vista son más rápidos que la voz y el oído. Observa a un hombre alejado de ti y tírale una piedra o un bastón. Verás que le alcanza este objeto y, después, oirás el ruido». Hay que procurar no causar sufrimientos a los seres inferiores, hay que ser compasivo con los animales y si hay que matar serpientes o escorpiones debe procederse de modo rápido, instantáneo.


  Al principio de la quinta parte analiza algunos problemas que discutían en su época los muctazilíes y los mutakallimes, como el atomismo o la composición de los colores, la naturaleza del calor y del frío; elogia el agua fresca sacando a colación un verso de Abul-Atâhiya, y dedica un capítulo al elogio de los cristianos, judíos, mazdeos y gente menuda. Habla de los escorpiones, pulgas, piojos, abejas, monos, ranas. Todas estas divagaciones reconoce al-Châhiz que tal vez no sean propias de un libro sobre animales, pero son gratas al lector, y, como estamos de acuerdo con él, en este reducido resumen nos fijamos más en la parte zoológica.


  ¿Por qué la parte que dedica a los gul (genios), a la evocación de espíritus de ultratumba, a los demonios con patas de asno (sexta parte, pp. 48-72) constituye una parte de la zoología? Del gul nos dice «es el nombre que se da a cualquier genio que aparece de repente ante un viajero, con cualquier vestido, sea macho o hembra, aunque sean más frecuentes los de género femenino» y sólo buscan extraviar al caminante. Casi todas estas descripciones van acompañadas de «notas» de distintos poetas que certifican, con sus correspondientes versos, que esos seres son tal y como los describe nuestro autor, el cual, de la mano de sus fuentes, no vacila en contradecirse[262]. Afortunadamente, cuando puede, pasa a utilizar los versículos del Corán como testimonio. Nos cuenta que Dios concedió a Salomón el señorío sobre los demonios, genios, trasgos, etc., haciéndose eco de unos versos célebres atribuidos a Nabiga Dubyani. Esos seres fabricaron la célebre espada al-Matura (la relampagueante) y construyeron la ciudad de Palmira. Pueden relacionarse con los hombres y al-Châhiz los clasifica y denomina de modo distinto, siguiendo las tradiciones beduinas y los versos de los poetas más famosos. Los ángeles también se dividen en clases y su nombre deriva de los servicios a los que Dios les ha adscrito[263], del mismo modo que los árabes utilizan varios nombres para los valientes, según cuál sea su grado de valor. Siguiendo el Corán y las leyendas nos resume la vida de los dos ángeles caídos, Harut y Marut, seducidos por Anahid[264]. En este punto existe contaminación, cuando menos lingüística, con tradiciones sánscritas. Afirma que a estos seres puede invocárseles con la utilización de sahumerios de incienso. De paso cita la destrucción del templo de Venus por al-Jâlid b. al-Wâlid, general de Mahoma. Los genios pueden presentarse bajo diversos aspectos, uno de ellos como la mitad de un hombre, tal el llamado siqq. Es muy grande y si se presenta ante el viajero, éste puede morir de terror. Los satanes son los frutos de un árbol que crece en el Yemen. Afirma que los poetas tienen cada uno un satán, y pone como prueba el verso de Abu Nachm:


  
    Yo, y todos los poetas del género humano


    Tenemos un satán, hembra o macho.

  


  Otro afirma que es joven y tiene mal la vista, pero que su satán es el mayor de los genios. Las cosas le vienen rodadas para afirmar que los perros de los genios son los poetas; que éstos pueden presentarse bajo distintos aspectos y que los Zawabic son los miembros de la tribu de genios de los torbellinos de aire y, con breves pinceladas, cita sus relaciones con los correspondientes poetas y las formas de llamarse entre sí en unos pocos casos. Al-Châhiz parece darse cuenta de que la onomástica que emplea puede ser rara para el lector corriente y la aclara, a veces, con un sinónimo o un verso. Esta temática, pero con lengua más fácil, seguirá a través de autores del siglo XI como Ibn Suhayd y al-Macarri, hasta el Abqar de Ahmad Sawqi ya en pleno siglo XX.


  Antes de empezar (y volver) a tratar de las fieras y de los insectos inserta dos poemas mnemotécnicos de Bisr b. al-Mutama, y hacia el fin de la sexta parte describe la lucha por la existencia, texto que puede leerse en español en la traducción de Miguel Asín Palacios. La última parte (séptima) se inicia con el análisis de los periodos de fecundidad de unas cuantas especies animales, señala su relación con la de los hombres y el interés que pueda tener el practicar la circuncisión a éstos o la escisión a las mujeres. Anota al paso que Mahoma y Jesús nacieron ya circuncidados. Los indios han escrito libros sobre el coito y dan una educación sexual a sus hijos. Se refiere al elefante, la ballena, al lenguaje de los monos y otros animales, pero éstos no hablan una lengua sino que comprenden lo que se les indica y hacen entender lo que quieren. Los mercaderes que van a China y suben al Tibet dicen que en este lugar, y sin que se sepan las causas, se les altera el carácter, añadiendo una serie de brevísimas noticias sobre plantas medicinales que crecen en distintas partes de Asia…, apuntando, finalmente, que los sudaneses son los mejores domadores de fieras que hay.


  


  [image: Foto del autor]


  
    AL-CHÁHIZ, nacido entre 781-868, es uno de los escritores árabes medievales que merecen ser destacados para el lector culto, no sólo por su fecundidad, que no es un hecho aislado en la literatura árabe, sino por su originalidad, su gusto por el saber y la fuerza de un estilo variado y extremadamente libre. Al-Cháhiz une el sentido común, la observación y el razonamiento a una inteligencia inquieta, una sagacidad penetrante y un espíritu siempre atento. Todo ello hará que no deje ningún campo por investigar, ni ningún tema por cuestionar. Se interesará por todo y escribirá sobre todo: literatura, retórica, etnografía, zoología, teología, etc., y nada ni nadie conseguirá hacerle admitir aquello que su razón rehusa comprender.


    Una tradición, obviamente espúrea, pretende que la muerte del autor (255/868) se debió a que se le cayeron encima todos los libros que guardaba apilados a su alrededor. Sea como fuera no podría imaginarse un final más adecuado para un hombre que dedicó su vida entera a leer, aprender y escribir..

  


  Notas


  
    [1] Al-Châhiz o al-Djâhiz, según el sistema de transcripción empleado. Véase la noticia al final del volumen. <<

  


  
    [2] Siempre que se citan fechas con doble numeración, la primera fecha se refiere a los años de la era de la hégira y la segunda a la era cristiana. Así, 159/775 significa que el año de la hégira 159 se correspondió —exactamente o con una diferencia en más o menos de once meses— con el año 775 de la era cristiana. Para la reducción de fechas puede consultarse la obra de Félix M. Pareja, Islamología, Madrid, Razón y Fe, 1952-1953, p. 13. <<

  


  
    [3] Corán, LIII, 44. Para la traducción de los textos coránicos se ha utilizado la versión de Juan Vernet, El Corán, Barcelona, Planeta, 1963. <<

  


  
    [4] Se refiere al yerno de Mahoma. <<

  


  
    [5] Mucâwiya fue el fundador de la dinastía de los Omeyas y al-Hasan un célebre teólogo y asceta. <<

  


  
    [6] Corán, XXIV, 35. <<

  


  
    [7] Pérdida más evidente: Corán, XXXIX, 17. <<

  


  
    [8] diezmo o limosna legal. <<

  


  
    [9] Masdjidíes: grupos de gentes que utilizaban las mezquitas (masdjid) para reunirse y organizar tertulias. <<

  


  
    [10] Sunna: conjunto de dichos y hechos del Profeta. <<

  


  
    [11] En árabe significa «mesa» y también se utiliza popularmente para designar el juego del Nard, especie de tric trac. <<

  


  
    [12] Corán, LXXVI, 9. <<

  


  
    [13] La aclaración de todos estos términos técnicos referidos a bergantes y picaros la da el propio Al-Djâhiz al final de este cuento. <<

  


  
    [14] Personaje famoso que, según la leyenda, visitó guiado por un genio todos los países desconocidos de la tierra. <<

  


  
    [15] Dos guías proverbiales de la Arabia preislámica. <<

  


  
    [16] Todos estos términos se refieren a seres mitológicos, ogros, arpías, genios, demonios, etc., y a los que proceden del cruce de éstos con seres humanos. <<

  


  
    [17] Los nombres geográficos de esta historia corresponden a topónimos de la zona que actualmente abarca los territorios de Siria, Iraq, Irán y Uzbekistán, <<

  


  
    [18] Pandillas de presidiarios y saqueadores, que a menudo actuaban como mercenarios. <<

  


  
    [19] shâsbrm: especie de arrayán. <<

  


  
    [20] Corán, XXVI, 226. <<

  


  
    [21] Del propio autor. <<

  


  
    [22] Las patas blancas y el lucero de la frente: expresión metafórica con que compara los defectos que pensaba criticarle con defectos propios de un caballo. <<

  


  
    [23] El alquicel es una especie de capa de lana, mientras que el jubón acostumbra a ser de algodón. <<

  


  
    [24] Alude al Corán, XVII, 2.9. <<

  


  
    [25] La aclaración de todos estos términos referidos a las gentes que comen de modo grosero, la da el propio al-Djâhiz al final de esta anécdota. <<

  


  
    [26] Se refiere al proverbio «Más valioso que el perrito de Wâ’il», que, según la leyenda, defendía los pastos de su amo, el jefe de la tribu de los Rabîca. Hasta donde se oían sus ladridos estaba prohibido que pacieran los ganados. <<

  


  
    [27] Sopas de pan desmenuzado. <<

  


  
    [28] cA’isha: la primera mujer del Profeta. <<

  


  
    [29] Los tres términos se refieren a aquel que acude a una comida sin invitación. <<

  


  
    [30] Esta anécdota ya la ha contado con anterioridad, en el capítulo dedicado a la historia de los jurasaníes. <<

  


  
    [31] Muctazilíes: racionalistas, que se pusieron al margen de las disputas sobre los derechos de sucesión de Mahoma; Shiíes: miembros de la secta shií, partidarios de Alí, yerno del Profeta, que reivindican para él y sus descendientes el derecho exclusivo a regir la comunidad de los fieles. <<

  


  
    [32] Proverbio árabe. <<

  


  
    [33] Nombre propio cristiano oriental. <<

  


  
    [34] Importante centro de estudios médicos situado en el actual Juzistán, que había formado parte del Imperio Persa. <<

  


  
    [35] La descripción de estas sandalias aparece en la sección 157 de Cuadrado y redondo. <<

  


  
    [36] Todos estos lugares tenían fama de ser insalubres. <<

  


  
    [37] Un dâniqs equivale a 12 quilates. <<

  


  
    [38] Todo el texto siguiente se basa en una serie de juegos de palabras, de difícil traducción al castellano. Debido a que se ha intentado mantenerlos, a veces la traducción del término árabe ha sido ligeramente cambiada. En estos casos, la traducción auténtica aparece en nota a pie de página. <<

  


  
    [39] zarceros. <<

  


  
    [40] lebreles. <<

  


  
    [41] Corán, IV, 33. <<

  


  
    [42] Corán, XVII, 12. <<

  


  
    [43] Corán, XXI, 38. <<

  


  
    [44] Daryâdja: en Basora existía la costumbre de cerrar con cañas pequeñas lagunas, cuando la marea estaba alta, para que los peces que habían entrado quedaran atrapados al bajar el nivel del agua. <<

  


  
    [45] Corán, XX, 116-117. <<

  


  
    [46] El texto juega con el doble sentido de dos palabras árabes que implican tres conceptos. Ambas significan «ser ruin», pero la primera significa a la vez «ser avaro» y la segunda «mamar». <<

  


  
    [47] Barrio donde vivía Abû Sacîd. <<

  


  
    [48] El azaque o limosna legal es la única contribución canónica impuesta a los musulmanes. <<

  


  
    [49] Es decir, sometido a los conquistadores árabes. <<

  


  
    [50] shucûbíes: básicamente servidores de la administración de procedencia no árabe, generalmente persa, que tenían una visión crítica de los conquistadores árabes y sus descendientes. <<

  


  
    [51] Corán, LIII, 21. <<

  


  
    [52] Tribus del norte de la península Arábiga, con fama de ser gente tosca y de vida muy austera. <<

  


  
    [53] Según el credo musulmán, Dios, antes de crear el mundo de la nada, creó la Tabla y la Pluma. Entonces la Pluma, por orden de Dios, escribió sobre la Tabla todo cuanto iba a acontecer en el futuro. <<

  


  
    [54] Se refiere a la indemnización que tenía que pagar el musulmán que mataba a otro musulmán a la familia de éste y que había sido fijada en cien camellos, equivalentes a unos diez mil dirhams. <<

  


  
    [55] Según la creencia popular, el gallo pone un solo huevo en toda su vida. La expresión es un huevo de gallo se aplica cuando un avaro da algo por una vez en su vida. <<

  


  
    [56] glotón. <<

  


  
    [57] Los musulmanes consideran que el Corán es la propia palabra de Dios. <<

  


  
    [58] Corán, II, 99. <<

  


  
    [59] Corán, XI, 3. <<

  


  
    [60] Corán, IV, 27. <<

  


  
    [61] Corán, VII, 175. <<

  


  
    [62] Gentes de Medina, seguidores de Mahoma, que le proporcionaron refugio después de la hégira. <<

  


  
    [63] Corán, XCIX, 7-8. <<

  


  
    [64] Corán, II, 277. <<

  


  
    [65] Corán,IV, 41. <<

  


  
    [66] Corán, LXXVI, 8. <<

  


  
    [67] Corán, LIX, 9. <<

  


  
    [68] Se refiere a la tradición según la cual el Profeta, al ser consultado por un hombre que había sido engañado en una transacción, dijo: «Cuando hagas un contrato de este tipo, di: “¡Sin marrullerías!»”. <<

  


  
    [69] Corán, LXVIII, 42-43. Estas aleyas describen el día del Juicio Final, cuando los condenados se levantarán los faldones para echar a correr y se sentirán incapaces de prosternarse, paralizados por la vergüenza de no haberlo hecho en su momento. <<

  


  
    [70] Hace referencia al insulto árabe: «¡Muerde la vulva de tu madre!» que al-Djâhiz citará más adelante. <<

  


  
    [71] Me apoyo sobre el lado izquierdo: es costumbre entre los árabes comer tumbado, y apoyarse sobre el lado izquierdo implica tener la mano derecha libr. <<

  


  
    [72] En su respuesta al-Gadbân juega con el hecho de ser prisionero de al-Hadjdjâdj y con una expresión proverbial que se refiere a las reses que de noche duermen atadas y de día salen a pastar. <<

  


  
    [73] A partir de aquí se empiezan a citar nombres de poetas importantes famosos por su avaricia. <<

  


  
    [74] Corán,XVII, 28-29. <<

  


  
    [75] Corán, II, 217. <<

  


  
    [76] Corán, LXV, 7. <<

  


  
    [77] Corán,XXV, 67. <<

  


  
    [78] Corán, XVII, 31. <<

  


  
    [79] Todos ellos califas o compañeros del Profeta. <<

  


  
    [80] Se refiere a una de las historias que ha narrado anteriormente sobre Abû Dja’far. <<

  


  
    [81] Corán, LXXVI, 9. <<

  


  
    [82] Los mutakallimíes, o teólogos especulativos, concebían a Dios como un ser personal, negando toda relación y analogía entre los atributos de Dios y los de las criaturas, entre la inmutabilidad de aquél y la contingencia de éstas. Esta escuela filosófica es contraria al pensamiento de Thumâma. Véase Félix M. Pareja, Islamología, Madrid, Razón y Fe, 1952-1953, pp. 595-598. <<

  


  
    [83] Los djabaríes negaban la libertad de los actos humanos sin hacer distinción entre el hombre y los demás seres, sometidos todos por igual al djabr, «dominio despótico de Dios». Véase Félix M. Pareja, opus. cit., p. 588. <<

  


  
    [84] Dos escuelas de pensamiento filosófico, a la última de las cuales pertenecía Thumâma. <<

  


  
    [85] Ni todos los personajes que aparecen en esta obra ni todas las referencias son identificables. En notas a pie de página se da una información resumida al respecto. Compárense para más datos los apéndices, en francés, a la edición del texto árabe de Charles Pellat, Le Kitāb al-tarbic wa-t-tawîr de Gâhiz. Texte arabe avec une introduction, un glossaire, une table de fréquences et un Índex, Damasco, 1955. <<

  


  
    [86] ccâdî: antiguo pueblo que habitaba la Arabia. En el Corán se les menciona como gentes de alta estatura. <<

  


  
    [87] Los árabes consideran que sus versos pueden clasificarse en dieciséis categorias: tawîl, mutaqârib, etc. En el texto árabe que hemos utilizado para la traducción de Los avaros, no se indica el metro al que pertenecen los versos. <<

  


  
    [88] Corán, XCVI, 19. <<

  


  
    [89] Corán VI, 73. <<

  


  
    [90] En árabe utiliza los términos madîd, basît, tawîl y mutaqârib que corresponden también a cuatro metros poéticos. <<

  


  
    [91] Mitad: en árabe significa también «hemistiquio». Como todo verso se compone de dos hemistiquios, la existencia del primer hemistiquio exige el segundo. <<

  


  
    [92] El primero es Ibn al-Zayyat, ministro de distintos califas abasíes, y el segundo es el destinatario de esta obra. <<

  


  
    [93] Corán, LXVII, 3. <<

  


  
    [94] Todos ellos hombres de baja estatura. <<

  


  
    [95] Tradicionalmente se ha considerado que la población de estas regiones imaginarias que cruzaba una gran muralla era muy numerosa. <<

  


  
    [96] En árabe también significa «testículos». <<

  


  
    [97] Estas dos palabras significan también latitud y longitud. <<

  


  
    [98] Corán, LXII, 21. <<

  


  
    [99] Se trata de un juego de palabras basado en el refrán: «Aumentas la cantidad de seda pero yerras en la confección» que se emplea refiriéndose al individuo que se esfuerza al máximo sin alcanzar los resultados apetecidos. <<

  


  
    [100] Se atribuye al Profeta la recomendación de mirar largamente todo aquello que es verde para conservar la vista. <<

  


  
    [101] Todos ellos, incluyendo al autor de la obra, son personajes de distintas épocas, célebres en diversos campos, gobernadores, músicos, literatos, etc. <<

  


  
    [102] Corán, XIX, 92.. <<

  


  
    [103] Ambos pueblos son famosos por la longevidad de sus habitantes. <<

  


  
    [104] Unidad de orden diecinueve. <<

  


  
    [105] Luqmân b. Ad vivió tanto como siete buitres; al decir de la tradición esto equivale a 3500 años. El último de los buitres, llamado Lubad, dio origen a un buen número de proverbios que se aplican a personas longevas. Daws es otro personaje al que la leyenda cuenta entre los macrobios. <<

  


  
    [106] Famosa fortaleza situada en Hadjar. <<

  


  
    [107] El año en que hubo una epidemia de esta enfermedad de las vías respiratorias superiores, que causó un gran número de muertos, sirvió como base para la datación de hechos. <<

  


  
    [108] Tres batallas célebres cuyo nombre hizo época. <<

  


  
    [109] Nombres de antiguas tribus árabes y personajes legendarios. <<

  


  
    [110] Antigua tribu árabe establecida en La Meca. El padre del epónimo de la tribu fue un ángel caído que tomó forma humana y se casó con una mujer. En este párrafo se cita, además, a Tuways, del que también se dijo que había sido engendrado por el diablo. <<

  


  
    [111] La tradición popular dice que Mahoma afirmó que Sâf b. Sâcid era el Anticristo. <<

  


  
    [112] Dentro del mazdeísmo designa al Salvador, quien al final de cada milenio nace de forma sobrenatural del semen, oculto en un lago, de Zoroastro. Con el nacimiento del último de los tres Salvadores, llegará el fin del mundo. <<

  


  
    [113] Diferencias entre la identificación de algunos personajes bíblicos, según la tradición legendaria o la tradición islámica. <<

  


  
    [114] Asimilado desde muy antiguo por la tradición a Alejandro Magno. <<

  


  
    [115] A Alejandro Magno, hijo de Filipo y Olimpia, se le atribuye un nacimiento sobrenatural, dándole por padres a un ángel, Irâ, y a una mujer, Qîrâ. <<

  


  
    [116] djinns: seres mitológicos de la tradición árabe, incorpóreos y dotados de inteligencia, que pueden aparecer bajo diferentes formas, siendo unas veces protectores y otras malignos. La creencia en la existencia de relaciones sexuales entre los humanos y los djinns estaba muy extendida en el mundo árabe. <<

  


  
    [117] Hush: Animal fabuloso, cruce de un camello con un semental de los djinns. <<

  


  
    [118] Qahtân es el ancestro de los árabes del sur. La genealogía le remonta a Héber a través de Ismael y Abraham. <<

  


  
    [119] Al principio se asociaba a esta tribu con los descendientes de Adnân, pero luego se afiliaron al grupo yemení. <<

  


  
    [120] Las ramas principales de la tribu de Azd se separaron a principios del siglo III d. C. Unos se establecieron en La Meca y los otros, más numerosos, se dirigieron a Siria. De ahí que la etimología popular les dé el nombre de juzâca (separados). <<

  


  
    [121] Tribu de la Arabia preislámica que, procedente del sur, se estableció en el desierto de Nefûd. <<

  


  
    [122] Alusión al proverbio árabe «Ibn Bîd obstruyó el camino». Se refiere a un rico comerciante que obstruía los caminos con las abundantes mercancías que sus caravanas transportaban. <<

  


  
    [123] La leyenda dice que Venus y Canopo eran seres humanos metamorfoseados. Canopo había sido un viejo preceptor en el Yemen y Venus era la amiga de Hârût y Mârût, dos ángeles que bajaron a la tierra para comprobar si eran capaces de comportarse mejor que los hombres, a los que ella había seducido para averiguar la palabra mágica que permitía subir al cielo. <<

  


  
    [124] Según la leyenda, era una costurera que robaba el hilo y por ello fue metamorfoseada, pero le dejaron algunos hilos para que quedara constancia del tipo de latrocinio que cometía. <<

  


  
    [125] Dice la leyenda que cuando Abraham fue echado al horno, todos los animales de la tierra se esforzaban para apagar el fuego, excepto el lagarto, que soplaba, avivándolo, y el murciélago, que lo atizaba con sus alas. <<

  


  
    [126] Se trata de la paloma del Arca de Noé. En cuanto a la lagartija, dice una leyenda del mazdeísmo que, cuando Ahriman distribuyó los venenos a los distintos animales, ésta llegó tarde y no pudo conseguirlo. <<

  


  
    [127] Según la tradición, la rana siente un especial temor de Dios. Dijo el Profeta: «No matéis a las ranas porque al croar loan a Dios». Se considera, también, que el pájaro carpintero fue el primero en ayunar y obedecer a Dios. <<

  


  
    [128] El gallo blanco pasa por ser la encarnación de un ángel, que impide a Satán entrar en las casas; el cuervo es el pájaro fatídico por excelencia y las termitas fueron las que anunciaron a los demonios la muerte de Salomón. <<

  


  
    [129] La abubilla fue el único animal que pudo indicar a Salomón los lugares donde había agua. Cuando su madre murió se la puso sobre la cabeza para buscar una tumba, pero al final fue su propia cabeza la que le sirvió de sepultura. De ahí el penacho que luce en la cabeza, prueba de su amor filial y origen de su mal olor. <<

  


  
    [130] Todos estos nombres se refieren a animales o plantas (chacal, camaleón, comadreja, seta venenosa y cochinilla de la humedad) conocidos por una relación familiar (hijo de, padre de, madre de, etc.). <<

  


  
    [131] Planta medicinal, que vive sobre el azufaifo. <<

  


  
    [132] Según la leyenda, las ratas molestaban a los pasajeros del Arca. Noé pasó la mano sobre la frente del león y éste estornudó proyectando una pareja de gatos. Según la tradición zoroástrica, el ratón es una criatura de Dios, mientras que el gato es una creación del diablo. <<

  


  
    [133] Dios, según el Corán, convirtió a judíos e infieles en monos y cerdos. Según la tradición, el Arca, sobrecargada por los excrementos de sus habitantes, corría peligro. Dios ordenó a Noé llevar el elefante a las letrinas. De la mezcla de sus excrementos y los excrementos humanos nació un cerdo que se los comió, recuperando el Arca su equilibrio. <<

  


  
    [134] Pueblo que vivía en las montañas del Líbano. <<

  


  
    [135] Compañero persa del Profeta. Los shiíes le sitúan inmediatamente después de Alî en la línea de los enviados de Dios. Bilâl fue el primer almuédano del Profeta. <<

  


  
    [136] Baysân Beth San: población de la Palestina occidental de lengua siriaca. Dicen que el día de la Resurrección los hombres hablarán siriaco, pero después de entrar en el Paraíso hablarán árabe. <<

  


  
    [137] Nombre del pez en cuyo vientre Jonás vivió cuarenta días. Según la tradición, los elegidos del Paraíso comerán el hígado de este pez que soporta a la tierra. <<

  


  
    [138] Año 60 de la hégira (679-680 d. C.), en que tuvo lugar una inundación cerca de La Meca, que acarreó grandes pérdidas. <<

  


  
    [139] Época anterior a la creación del hombre o periodo entre la Creación y el Diluvio. Proviene del término mandeo Ftahil, que designa al espíritu del mal encargado de la creación del mundo. Según la tradición, en esta época todos los animales hablaban. De ahí la ironía de la pregunta. <<

  


  
    [140] Nombres de distintos reinos, reyes y dinastías, legendarios o muy antiguos o de países lejanos, todos ellos anteriores al advenimiento del islam. <<

  


  
    [141] Existía la creencia según la cual, en la tradición india, este planeta procedía de una metamorfosis parecida a la de Venus y Canopo. <<

  


  
    [142] A este personaje se le atribuye el haber introducido el culto a los ídolos en La Meca. <<

  


  
    [143] Personajes mitológicos del mazdeísmo. <<

  


  
    [144] Hijo de Jafet y ancestro de los griegos. <<

  


  
    [145] Según la leyenda preislámica, se trata de una serie de males enviados por Dios contra los que atacaban La Meca. <<

  


  
    [146] Se dice que cuando los abisinios marcharon contra La Meca, Dios envió a estos pájaros para que les atacaran con piedras. <<

  


  
    [147] Este pájaro fue adoptado por una fracción del shiísmo, que cree que el Ave Fénix es hembra y estéril y que ha preparado una cuna para el niño que será imán. Éste le pondrá bridas y fundirá el azufre rojo, después de lo cual, tomará el mando. Todo lo cual se inscribe dentro de la creencia en el Retorno del Imán Oculto. <<

  


  
    [148] Personajes a los que se les atribuye una larga existencia, contándoles la tradición entre los macrobios. <<

  


  
    [149] Edificios y ciudades sobre cuya fundación existen diversas leyendas. <<

  


  
    [150] Personajes dotados de una gran elocuencia, a quienes se les atribuye la compañía de un djinn familiar. <<

  


  
    [151] Genealogistas árabes de distintas épocas. <<

  


  
    [152] Zenobia fue reina de Palmira del 267 al 272 d. C. <<

  


  
    [153] La primera se trata probablemente de la reina de Bu jará y la segunda sería la hija de Cosroes II, que reinó durante un corto periodo de tiempo. <<

  


  
    [154] El primero es el hijo incestuoso del segundo y de la hermana de este último, figura legendaria del paganismo árabe que la tradición presenta como un macrobio, un héroe y un sabio. <<

  


  
    [155] El primero es compañero del Profeta y el segundo es un contemporáneo del que no se sabe si llegó a convertirse. Ambos practicaban la técnica adivinatoria de la quiyáfa. <<

  


  
    [156] El primero poeta preislámico y el segundo guía proverbial de la Arabia preislámica. <<

  


  
    [157] Compárese con la sección 40. <<

  


  
    [158] Diferentes ídolos y divinidades de la Arabia preislámica. <<

  


  
    [159] Isâ b. Suhayl fornicó en la Kacba con Nâ’ila bint al-Dhîb. Dios les transformó a ambos en piedras, que más tarde fueron convertidas en ídolos y adorados como intermediarios entre Dios y los hombres. <<

  


  
    [160] Barahût o Balahût es el lugar donde, según la tradición, residen los infieles predestinados al infierno. <<

  


  
    [161] Residencia de los emires djafaníes de Gassan, cerca de Damasco. <<

  


  
    [162] Se cree que algunos sables fueron fundidos por un rayo, especialmente los sables llamados samsama. <<

  


  
    [163] Rama extremista shií, a la que pertenecía el destinatario de esta epístola. <<

  


  
    [164] La tradición árabe lo considera como uno de los padres de la alquimia. Se dice que fue la mujer de Coré, la hermana de Moisés, quien aprendió los secretos de la alquimia, que habían sido confiados por Dios a Moisés y Aarón, y se los enseñó a su marido. Éste, después de acumular un inmenso tesoro en oro y plata, fue exterminado por Dios, a instancias de Moisés. <<

  


  
    [165] Al-Natf se apoderó de una caravana enviada por el virrey del Yemen a Parviz y se hizo con los tesoros que transportaba. Después de distribuirlos durante un día entero a los indigentes, le quedó suficiente para ser rico el resto de su vida. <<

  


  
    [166] Mâriya bint Zâlim, esposa del rey de Gassan, Djabala III, ofreció al templo de La Meca sus zarcillos adornados con dos perlas del tamaño de un huevo de paloma, de un valor inestimable. <<

  


  
    [167] Se atribuye su fortuna a los consejos de su madre, al comercio de las caravanas y a la trata de esclavos o a un tesoro descubierto en una tumba djurhumí. <<

  


  
    [168] Distintos sistemas de predicción y adivinación. <<

  


  
    [169] Supersticiones de buen o mal augurio. <<

  


  
    [170] A ambos personajes, el primero adivino y el segundo guerrero, se les atribuye un djinn o un demonio familiar. <<

  


  
    [171] Mientras el arcángel Gabriel vivía en la tierra bajo la forma de Dikhya b. Jalifa al-Kalbî, Iblîs, el diablo, se mostraba bajo la apariencia de Suráqa al-Mudlidjî o bajo la del viejo de Nadjd. <<

  


  
    [172] Diversos nombres que hacen referencia a ancestros de tribus de demonios, a jefes de estas tribus, etc. <<

  


  
    [173] Aquí aparecen algunos de los signos del Regreso del Imán Oculto de los shiíes, uno de los elementos decisivos del shiísmo. Los muctazilíes critican la fe en estos signos por tratarse de creencias populares. <<

  


  
    [174] La doctrina de la metempsicosis representó un papel importantísimo en el maniqueísmo y más tarde en el islam shií. <<

  


  
    [175] Nombre de uno de los djinns más importantes, uno de los ancestros de los djinns de Salomón. <<

  


  
    [176] Esta pregunta hace referencia a las prácticas mágicas que debían observar los djinns para conseguir la encarnación en el cuerpo de un individuo. <<

  


  
    [177] Según la leyenda, todos estos personajes fueron víctimas de los djinns por diversos desacuerdos con ellos. <<

  


  
    [178] bebida de los djinns y planta de la que se dice que corta la sed, de modo que aquel que la come no tiene necesidad de beber. <<

  


  
    [179] De este personaje se dijo que trajo una hoja del Paraíso. <<

  


  
    [180] Muralla construida por Alejandro, la cual, según la leyenda, fue visitada por Tamîm, transportado por los djinns. <<

  


  
    [181] Príncipes de las tinieblas en el maniqueísmo y mazdeísmo respectivamente. <<

  


  
    [182] Las siete partes en las que, según el Avesta, está dividido el mundo. Para muchos de estos nombres véase Firdusi, El libro de los reyes, en esta misma colección. <<

  


  
    [183] Dos ángeles que someten a juicio a los muertos en sus tumbas. <<

  


  
    [184] Famoso general árabe muerto de una pleuresía, enfermedad que se asimila metafóricamente a la serpiente por el modo como avanza en el cuerpo. <<

  


  
    [185] Planta salobre que consumen los camellos. <<

  


  
    [186] Compárese Corán, II, 246, donde se atribuye a Dios el poder de cerrar y abrir su mano, es decir: el libre albedrío en la distribución. <<

  


  
    [187] radjaz. poema casi siempre nemotécnico en el que los hemistiquios de cada verso riman entre sí, constituyendo una serie de pareados fáciles de recordar. <<

  


  
    [188] Nasr b. al-Hadjdjâdj fue un hombre de gran belleza y muy solicitado por las mujeres a quien Umar hizo cortar el cabello y exiliar a Basora. Sulamî fue un contemporáneo del Profeta tan buscado por las mujeres que Umar le exilió a Omán. <<

  


  
    [189] En árabe la Luna es de género masculino, mientras que el Sol es de género femenino. <<

  


  
    [190] mansiones: la astronomía popular árabe dividía el cielo en 28 mansiones lunares, constituyendo una especie de «zodiaco lunar». Las mansiones lunares son aquellas estrellas en las que la Luna se detiene cada una de las noches de su revolución sidérea. <<

  


  
    [191] errante: la palabra en árabe significa a la vez «el que va desorientado o errante» y también «planeta» debido a su aparente movimiento de avance y retroceso. <<

  


  
    [192] Utiliza la misma expresión que en la sección 96, que significa literalmente «abrir y cerrar la mano». <<

  


  
    [193] Cuenta la tradición que cierta vez el Profeta dijo a una anciana que las viejas no entrarían en el Paraíso. Como ésta se pusiera a llorar, el Profeta rió y le dijo: «Pero entrarán en él con aspecto de mujeres de cuarenta años». En otra ocasión, una mujer fue a llamar al Profeta de parte de su marido. Éste le preguntó si su marido tenía una mancha blanca en el ojo. La mujer negaba, pero el Profeta insistía. Cuando llegó a su casa y se puso a examinar el ojo de su marido, éste se rió y le dijo: «¿No tengo en el ojo una mancha blanca y otra negra, sin que forzosamente sea un tumor?». <<

  


  
    [194] Los badjîla eran una tribu árabe, procedente del sur, a la que al parecer pertenecía Ahmad b. Abd al-Wahhâb, mientras que al-Djâhiz era un maula (liberto) de los kinâna. <<

  


  
    [195] Algunos de los personajes de este párrafo son gentes importantes de la época: gobernantes, literatos, etc., mientras que otros son amigos de los litigantes. <<

  


  
    [196] Ayyûq: nombre árabe de Capela, estrella de primera magnitud de la constelación del Auriga. Anûq: ave rapaz del tipo del alimoche, que pone sus huevos en lugares inaccesibles. <<

  


  
    [197] Los shiíes, a diferencia de los sunníes, defienden la sucesión del califato por línea hereditaria procedente directamente del Profeta y de su hija Fátima, casada con Alî b. Abi Tâlib. <<

  


  
    [198] Falsos profetas y profetas contemporáneos de Mahoma con el que se hallaban en mayor o menor desacuerdo. <<

  


  
    [199] Apelativo que se atribuye a un cierto número de santos. <<

  


  
    [200] Poeta preislámico que emplea el nombre de Dios en algunos de sus versos. <<

  


  
    [201] Filósofo sirio de origen parto. <<

  


  
    [202] Personajes del intervalo entre Jesús y Mahoma a los que se atribuye la calidad de profetas. <<

  


  
    [203] Alusión a la azora VII, aleya 174 del Corán que dice: «Recítales, Mahoma, la historia de aquél a quien le dimos nuestras aleyas pero se escabulló. El demonio le siguió y fue uno de los extraviados». <<

  


  
    [204] Al-Nucmân, el último rey de los lahmíes de al-Hîra, abrazó con muchos de éstos el nestorianismo. Dice la leyenda que fue a consecuencia de que un noble orinara, al conocerle, en su cabeza. <<

  


  
    [205] Según la leyenda, Dhû Nuwâs, rey del Yemen, se convirtió al judaismo cuando presenció la prueba de fuego a la que fueron sometidos dos doctores judíos portadores de las Sagradas Escrituras y vio cómo el fuego les respetaba, mientras destruía los ídolos adorados por los yemeníes. <<

  


  
    [206] Nombres respectivos de las tribus que no respetan la integridad de La Meca y la tregua de los meses sagrados, las que sí lo respetan y las que habitan su suelo sagrado. <<

  


  
    [207] Materialistas, ateos, partidarios de la eternidad de la materia y del tiempo, ambos regidos únicamente por leyes naturales. <<

  


  
    [208] Vocablo con el que originariamente se indicaba el maniqueísmo y el zoroastrismo y más adelante vino a significar algo parecido al librepensamiento <<

  


  
    [209] mazdakiyya: movimiento maniqueísta, también llamado comunidad de los verídicos; dînâwariyya: grupo cismático de la comunidad maniquea; tuguzguziyya: población turca maniquea entre los siglos III y X d. C. <<

  


  
    [210] Magos que decían tener tratos con el demonio. <<

  


  
    [211] Serie de personajes, mejor o peor identificados, relacionados con la magia y la adivinación. <<

  


  
    [212] Esposas del Profeta. <<

  


  
    [213] Compañero de Alî, el yerno del Profeta, en la batalla de Siffín. <<

  


  
    [214] Distintos tipos de magia. Véase Toufic Fahd, La diuination arabe, Leiden, 1966. <<

  


  
    [215] Los mazdeístas murmullan y mascullan mientras hacen sus abluciones y comen, debido a que en estas circunstancias les está prohibido hablar. <<

  


  
    [216] Para conocer la naturaleza de un cuerpo en cuanto a calor, frío, humedad o sequedad —los cuatro humores del cuerpo según la medicina hipocrática— existe un método árabe, basado en la alquimia y en la astrología, que permite establecer las proporciones con el uso de una tabla que contempla los valores numéricos de la letras árabes, la posición de estas letras y el porcentaje que representan para cada cualidad. <<

  


  
    [217] Compárese con la sección 137. <<

  


  
    [218] Corán, XXVI, 22. <<

  


  
    [219] Compárese con la sección 41. <<

  


  
    [220] Término que designa a las tribus del norte de Arabia y nombre del hijo de Adnân, el primer antepasado de esta línea. <<

  


  
    [221] Probablemente el libro religioso de los Mándeos o quizás el Génesis o uno de los libros apócrifos. <<

  


  
    [222] Podría ser una alusión al Corán, XVII, 59 y ss. <<

  


  
    [223] Los cuatro primeros son profetas; al-Sufyânî es el imán esperado por los sufyâníes después de la llegada de los marwâníes y los abasíes; al-Qahtânî es el príncipe ideal de la raza de Qahtân en quien fundan sus esperanzas los yemeníes. <<

  


  
    [224] cálculo de los lotes. <<

  


  
    [225] Los dos primeros son libros que comprenden los conocimientos astronómicos indios, traducidos por los árabes ya desde el siglo VIII, el tercero es un libro indio de cálculo. <<

  


  
    [226] Bâb al-Djamc: capítulo sobre la suma. <<

  


  
    [227] Parte de la ciencia de las sucesiones que trata de lo que corresponde a los ascendientes y colaterales. <<

  


  
    [228] al-Fazâri: traductor de los textos astronómicos indios al árabe y uno de los primeros musulmanes que escribió sobre la ciencia de los astros. <<

  


  
    [229] Fahlawadh fue un gran músico de la corte de Cosroes II, a quien la tradición atribuye la invención del sistema musical de los persas. Su rival Sergius lo envenenó y Cosroes condenó a muerte a este último, quien salvó la cabeza al convencerle de la necesidad de conservar por lo menos a un músico en la corte. <<

  


  
    [230] Hind y Fartâna fueron condenadas a muerte a raíz de la toma de La Meca por Mahoma; la primera fue indultada, mientras que la segunda, que acostumbraba a cantar versos contra el Profeta, fue ejecutada. Los «Dos Saltamontes» es el apodo de dos cantantes árabes que la tradición considera como las más antiguas y contemporáneas de los adíes. <<

  


  
    [231] al-Sarâdin es una localidad de Persia donde se encontraba Abû Dulaf con su esclava Zabya. <<

  


  
    [232] Djamîla: célebre cantante que vivió en tiempos de los primeros Omeyas y de la cual fueron discípulas Habâba y Sallâma, esclavas cantoras de Yazîd II b. Abd al-Malik, mientras que Azza fue una ilustre cantante de Medina. <<

  


  
    [233] Primer cantante de la tribu de los Juzâca, que cantaba con los camelleros. <<

  


  
    [234] distintas clases de cantos típicos de los pueblos árabes. <<

  


  
    [235] El primero es un personaje no identificado y el segundo fue el primer cantante de la tribu de Juzâca. <<

  


  
    [236] Halqa: círculo que permite por medio de una rotación determinar los metros prosódicos. <<

  


  
    [237] Se dice que Lamec fue el primero en utilizar el laúd. Cuentan que tenía un hijo muy querido y que, a su muerte, suspendió su cuerpo de un árbol. Sin embargo el cuerpo se rompió y no quedó más que el muslo, la pantorrilla y el pie, a imagen de los cuales Lamec construyó su instrumento. <<

  


  
    [238] mutakallimíes: escuela filosófica. <<

  


  
    [239] Al parecer se trata de un instrumento de una sola cuerda con caja en forma de calabaza, que en la India sustituye al laúd. <<

  


  
    [240] Ciudad de la India famosa por los sables que allí se fabrican. <<

  


  
    [241] sindí: habitante del delta del Indus. <<

  


  
    [242] Bâh: libro indio relativo a las técnicas del coito. <<

  


  
    [243] Alusión a leyendas que aparecen en los Evangelios apócrifos, el Corán y otras fuentes. <<

  


  
    [244] Los dos primeros se cuentan entre los más antiguos defensores del libre albedrío. Los demás son todos muctazilíes. <<

  


  
    [245] azul: en árabe, verde. <<

  


  
    [246] Se refiere a que es una ciencia que se transmite de padres a hijos. <<

  


  
    [247] Corán, II, 96. Compárese con la sección 41. <<

  


  
    [248] Corán, CXIII, 4. <<

  


  
    [249] Nombre que se da a la hiena. <<

  


  
    [250] Las dos hermanas de Canope, separadas por la Vía Láctea, Shicra al-cabûr (Sirius) y Shicra al-gumaysâ (Procyon). <<

  


  
    [251] Principio según el cual se admite la posibilidad de que Dios cambie sus decretos. <<

  


  
    [252] Corán, XIII, 5. <<

  


  
    [253] Corán, XXXVII, 12. <<

  


  
    [254] Charles Pellat es quien entre los arabistas contemporáneos ha prestado mayor atención a nuestro autor. Pueden leerse su artículo de síntesis «Djahiz» en la segunda edición de la Eticyclopédie de l’Islam, vol. 2, Leiden-París, 1965, PP-395-399, y Le milieu basrien et la formation de Gahiz, París, A. Maisonneuve, 1953. <<

  


  
    [255] Véase en el Apéndice siguiente, un análisis algo más detallado de esta obra aún muy poco estudiada. <<

  


  
    [256] Kitāb al-Hayawân (Libro de los animales), vol. 3, Beirut, Muhammad Harun, 1388/1969, pp. 343-346. <<

  


  
    [257] Un dirhem pesaba unos 4,25 gramos de plata. Según los juristas, la relación monetaria dinar/dirhem debía de ser de 1/12. Pero la práctica muestra que llegó a depreciarse y ser, a veces, de 1/50. Apéndice <<

  


  
    [258] Ante la imposibilidad de ponerlo adecuadamente, véase la imagen. <<


    [image: 01]

  


  
    [259] Compárese con «El Libro de los animales de Jahiz», Isis, 14 (1930), pp. 20-54. <<

  


  
    [260] Seguimos parte de la traducción de Asín cotejándola con la misma edición árabe (1323/1905) utilizada por él. <<

  


  
    [261] Paleográficamente basta con que los puntos diacríticos que integran el ductus de la palabra estén ligeramente desplazados. <<

  


  
    [262] notas: los sawahid del Corán y poetas. <<

  


  
    [263] La angeleología, con sus arcángeles, serafines, tronos, etc., deriva de fuentes persas. Lo mismo ocurre con la demonología. Es el resultado de la degradación de los dioses vedas a los ángeles avésticos. <<

  


  
    [264] Compárese con Corán, II, 96-102, donde son seres cuyo origen remonta a la India de los Vedas. <<
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alif en posicién inicial no se transcribe. En forma medial
y final es’ (* se suprime,” ); b (b,b,b); t(¢t,t,t); th(t,
te)s di(§,ch ) bbb h) kh(jjbh) didd dj
dh(d,dd); r(nnr) z(z2z2); s(s,s,s); sh(3s,
)k s(sss) dddd) t(ttt) z(z22);amn
es < (<, se suprime, © ); gh ( g, g & ). Las letras £, g, k, |, m,
n, h, w, y, coinciden en los cuatro sistemas, excepto la wlti-
ma, que en alemén es j y en cataldn y.

Asi, al-Djahiz (Encyclopédie de IIslam) es, respectiva-
mente, Yahlz, Chabhiz, Gahlz Es conveniente tener en cuen-
ta estas variantes al utilizar la bibliograffa, y que la sefial de
vocal larga (a) se puede representar también con un acento
circunflejo (4). Ademis, los diversos traductores tienen sus
especiales preferencias segiin su ordenador para mezclar es-
tos y otros sistemas.





